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	Para  Christof Koch,

	sin cuya energía y sin cuyo entusiasmo no se habría escrito nunca este libro

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Consciencia. El hecho de tener percepciones,  pensamientos y sentimientos; conciencia. El término no puede definirse salvo en términos que resultan ininteligibles si  no se tiene un atisbo  de lo que significa la consciencia. Muchos  caen  en  la trampa de igualar consciencia y consciencia de uno mismo: para ser consciente sólo es necesario ser consciente del mundo exterior. La consciencia es un fenómeno fascinante pero escurridizo; es imposible especificar lo que es, lo que hace o por qué ha evo lucionado. Sobre ella no se ha escrito nada  que  merezca  la pena leer.

	 

	Stuart Sutherland

	The International Dictionary of Psychology

	 

	 

	Hace pocos años, si en una reunión sobre ciencia cognitiva alguien hablaba del asunto de la conscieucia, se veía como de mal gusto y los estudiantes, que siempre están al tanto de los usos sociales de sus disciplinas, desviaban la mirada hacia el techo con expresión de leve disgusto.

	 

	John Searle

	 

	
Sumario

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Prefacio      XI

	 

	
1. Introducción

	



	


PARTE I

	3

	 

	
2.   Naturaleza general de la consciencia ......................................      17

	3.   La visión ..................................................................................      31

	4.   Psicología  de la visión  ............................................................      45

	5.   Atención  y memoria ................................................................      73

	6.   El momento perceptivo: teorías de la visión ...........................      89

	PARTE  11

	
		
				7.

				Bosquejo del cerebro humano .................................................

				101

		

		
				8.

				La neurona...............................................................................

				113

		

		
				9.

				Clases de experimentos ...........................................................

				131

		

		
				1O.

				El sistema visual de los primates: estadios iniciales ...............

				149

		

		
				11.

				El córtex visual de los primates ..............................................

				171

		

		
				12.

				Lesiones cerebrales .................................................................

				197

		

		
				13.

				Redes neurales .........................................................................

				217

		

	

	 

	PARTE 111

	
		Conciencia visual      249

		Algunos experimentos      265

		Especulaciones, más que nada      287

		Oscilaciones y unidades de procesamiento      303

		El servicio dominical del Dr. Crick      319



	Post scriptum sobre el libre albedrío ..............................................      33l

	Unidades de longitud, tiempo y frecuencia      337

	Glosario      339

	Bibliografía      355

	Agradecimientos      369

	Créditos de las ilustraciones      370

	Índice ..............................................................................................:      373

	 

	
Prefacio

	 

	 

	 

	Este libro trata del misterio de la consciencia: cómo explicarla en términos científicos. No es que yo sugiera una solución di recta a este problema. Ya me gustaría, pero en el momento actual eso parece una tarea demasiado dificultosa. Por supues to que existen algunos filósofos que viven bajo la ilusión de haber desvelado ya el misterio, pero para mí sus explicaciones carecen del toque de la verdad científica. Lo que aquí he inten tado hacer ha sido esbozar la naturaleza general de la cons ciencia y proponer algunas sugerencias aproximativas para estudiarla experimentalmente. Lo que propongo es una estra tegia propia de investigación y no una teoría completamente desarrollada: lo que quiero saber es qué ocurre exactamente en mi cerebro cuando veo algo.

	Algunos lectores encontrarán decepcionante semejante aproximación porque, como táctica, deja fuera deliberadamen te muchos aspectos de la consciencia que les encantaría ver discutidos y, en concreto, cómo definirla. Pero es que una ba talla no se gana debatiendo qué quiere decir exactamente la palabra batalla: lo que hacen falta son buenas tropas, buenas armas y una buena estrategia con la que castigar conveniente mente al enemigo. Lo mismo reza para la resolución de un problema científico difícil.

	He intentado escribir para el lector general que tenga algún interés en la ciencia pero poco conocimiento de la misma. Lo cual significa que me he visto obligado a explicar las diferentes disciplinas relacionadas con la consciencia en términos  más bien sencillos. E, incluso así, puede que algunos lectores en cuentren difíciles de leer algunas partes del libro. A ellos les digo: no se desanimen por la naturaleza poco familiar de algu no de los argumentos o por la complejidad de algunos de los detalles experimentales; sigan adelante resueltamente o dejen a un lado las dificultades. El argumento de fondo suele ser bas tante fácil de entender.
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Aquellos filósofos y científicos que estudian la mente y el cerebro verán con claridad meridiana que he pasado por alto muchos asuntos de vital interés para ellos. Pese a la simplici dad del tratamiento, espero que también ellos aprendan algo de lo que he escrito, aunque sólo sea de aquellas partes del libro de las que saben menos. He intentado evitar distorsionar los hechos, cosa nada fácil en biología aunque sólo sea por la gran diversidad de la naturaleza. En cuanto a las distorsiones de puntos de vista, no puedo excusarme con tanta facilidad. La consciencia es un tema sobre el que existe escaso consenso, ni siquiera en el planteamiento del problema. Sin algunos pre juicios iniciales, no se llega a ninguna parte. Para el lector quedará claro que no soy precisamente un entusiasta de los puntos de vista de los funcionalistas ni de los conductistas, como tampoco de los de algunos físicos, matemáticos y filóso fos. Puede que mañana vea los errores de mis planteamientos actuales (o se me haga verlos), pero hoy por hoy debo confor marme con lo que tengo.

	El mensaje del libro es que es el momento de pensar cientí ficamente sobre la consciencia (y su relación, si la tiene, con la hipotética alma inmortal)  y, lo que es más importante  de todo, el momento de empezar el estudio experimental de la cons ciencia de un modo serio y deliberado.

	 

	 

	El siguiente resumen del libro puede resultar útil para guiar al lector en medio de la jungla de las ciencias del cerebro. El libro se divide en tres partes principales.

	El Capítulo 1 comienza con un atrevido aserto sobre la hi pótesis revolucionaria que contiene mi enfoque del cerebro, a saber: que para entendernos a nosotros mismos debemos en tender cómo se comportan e interactúan las células cerebrales. Anteriormente se presentan las ideas precientíficas sobre la consciencia y el alma y se contrastan con nuestro moderno conocimiento científico del universo. Luego comento breve mente algunos asuntos en cierto modo filosóficos, como el re duccionismo, los qualia, el comportamiento emergente y la rea lidad del mundo.

	El Capítulo 2 establece la naturaleza general de la cons ciencia (tal como la describió William James hace un siglo y la
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han descrito tres modernos psicólogos) y la relaciona con la atención y con la memoria a muy corto plazo. Después esta blezco mis presupuestos (y mis actitudes) para enfrentarme al problema, así como por qué me concentro en  un tipo concreto de consciencia (la conciencia visual) en vez de en otros, tales como la conciencia del dolor, la conciencia de uno mismo u otras.

	El Capítulo 3 aclara por qué son generalmente incorrectas

	las ideas sobre la visión, bastante ingenuas, que tiene la mayor parte de la gente. Aunque no sepamos aún qué ocurre con exactitud en nuestro cerebro cuando vemos algo, por lo menos podemos establecer una posible aproximación científica al problema. Los Capítulos 4 y 5, aun siendo bastante extensos, se limitan a tratar sólo unas pocas cuestiones complejas de la psicología visual, y deben proporcionar al lector una cierta idea de aquello que ha de ser explicado.

	La Segunda Parte es fundamentalmente un resumen muy simplificado de qué es el cerebro y, en concreto, de cómo es su sistema visual. He intentado no abrumar al lector con dema siados detalles sin dejar por ello de proporcionarle suficiente información sobre la organización general y el funcionamiento del sistema nervioso. Primero describo por encima la anatomía del cerebro (Capítulo 7), y sigo con una descripción sencilla de las células nerviosas (Capítulo 8). El Capítulo 9 describe algu nos métodos experimentales utilizados para estudiar el cere bro, sus células cerebrales y sus moléculas. Los dos capítulos siguientes esbozan la naturaleza general del sistema visual en los primates superiores. El Capítulo 12 ilustra lo útil que puede resultar la información obtenida del estudio de pacientes hu manos con el cerebro dañado. La Segunda Parte concluye con el Capítulo 13, que describe varios modelos teóricos (llamados

	«redes neurales») que simulan el comportamiento de pequeños grupos de unidades similares a las neuronas.

	La información de las partes Primera y Segunda propor ciona la fundamentación necesaria para la Tercera Parte, que trata de diversas aproximaciones experimentales posibles al problema de la conciencia visual. Ninguna ha conducido aún a una solución del misterio, pero hay algunas de ellas que pare cen prometedoras. La Tercera Parte finaliza con el Capítulo 18, que debate algunos de los aspectos generales que. suscitan
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mis sugerencias. A lo cual sigue un post scriptum breve e in formal, acerca del libre albedrío.

	 

	 

	Para mantener los asuntos adecuadamente enfocados, he utili zado notas al pie para todos aquellos materiales que no son esenciales a la argumentación. También he proporcionado un glosario que describe brevemente la mayoría de los términos científicos que se usan en el texto. Va precedido de una breve ñota sobre los nombres de las unidades científicas más corrien tes de longitud, tiempo y frecuencia, ya que muchos de los actos cerebrales ocurren en tiempos y distancias  bastante  pequeños en comparación con los de nuestra experiencia cotidiana.

	Para los lectores que deseen avanzar en alguno de los cam pos mencionados, he suministrado una lista de libros, adecua dos algunos para legos y otros para  expertos.  En  la  mayor parte de los casos he añadido un breve comentario sobre su contenido. Los números en el texto remiten a una lista de refe rencias más técnicas, la mayoría publicadas en revistas especia lizadas. Estas referencias cubren una mínima fracción de la li teratura científica significativa pero deben proporcionar  un punto de partida para una exploración  posterior  más  detalla da. No las recomiendo al lector lego en la materia, aunque sólo sea porque la mayoría tiene un estilo deplorable. No hay prosa más difícil de comprender y más tediosa de leer que la de la habitual comunicación científica escrita.

	Estaré sumamente agradecido a los lectores que me escri ban para señalarme errores. Me entusiasma menos la idea de mantener correspondencia sobre cuestiones más generales. En general, las personas tienen sus propias ideas sobre la cons ciencia y no pocas se sienten impelidas a reflejarlas por escrito. Confío en que se me perdone por no leer todo lo que se me envíe sobre este asunto. Normalmente, me atengo a la práctica de considerar sólo aquellas ideas que se han manifestado por escrito en una revista de referencia o en un libro publicado por un editor serio. De lo contrario, el cascabeleo constante de las sugerencias de otras personas me impide pensar con eficiencia. Personalmente sigo estando inseguro en estos difíciles asuntos, pero espero que el lector encuentre de algún interés esta intro ducción a los mismos.
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	PARTE I

	 

	 

	Los hombres deberían saber que del cerebro, y nada  más que del cerebro, vienen las alegrías, el placer, la risa y el ocio, las penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones.

	 

	HIPÓCRATES (460-370 a.C.)

	 

	
1

	 

	Introducción

	 

	 

	 

	 

	P: ¿Qué es el alma?

	R: El alma es un ser vivo* sin cuerpo, que dispone de razón y libre voluntad.

	CATECISMO CATÓLICO

	 

	 

	La hipótesis revolucionaria es que «Usted», sus alegrías y sus penas, sus recuerdos y sus ambiciones, su propio sentido de la identidad personal y·su libre voluntad, no son más que el comportamiento de un vasto conjunto  de  células  nerviosas  y de moléculas asociadas. Tal como lo habría dicho la Alicia de Lewis Carroll: «No eres más que un montón de neuronas»**. Esta hipótesis resulta tan ajena a las ideas de la mayoría de la gente actual que bien puede calificarse de revolucionaria.

	El interés de los seres humanos por la naturaleza del mun do, y por sus propias naturalezas en particular, se encuentra de un modo u otro en todas las gentes y tribus, por primitivas que sean. Se remonta a los tiempos más lejanos de los que tenemos noticia escrita y, casi con seguridad, a una época anterior, a juzgar por la existencia muy extendida de cuidadosos enterra mientos humanos. La mayoría de las religiones sostiene que existe un cierto espíritu que persiste tras la muerte corporal y que, hasta cierto punto, representa la esencia del ser  humano. Sin  su espíritu,  un cuerpo  no funciona  normalmente,  si es que

	

	* De pequeña, a mi esposa Odile le enseñó el catecismo una vieja dama irlandesa  que  pronunciaba being (vivo, en inglés,  pronúnciese ((bi-in») como

	«be-in». Odile entendía bean (judía, habichuela, en inglés). A Odile le produ cía una enorme confusión la idea de que el alma fuera una habichuela vivien te sin cuerpo, pero no se lo contó a nadie.

	** «Neurona» es el término científico que designa la célula nerviosa.
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llega a funcionar. Cuando alguien muere, su alma abandona el cuerpo aunque lo que ocurra después (que el alma vaya al cie lo, al infierno, al purgatorio o se reencarne en un asno o en mosquito) depende de cada religión en concreto. No todas las religiones están de acuerdo en los detalles, cosa que se debe normalmente a que dependen de diferentes revelaciones:  véase la Biblia cristiana y contrástesela con el Corán musulmán. A pesar de las diferencias entre religiones, sí hay un amplio acuerdo por lo menos en algo: que las personas tienen alma en un sentido literal y no meramente metáforico.  Estas creencias las mantiene, y muchas veces de manera agresiva e impositiva, la mayor parte de los seres humanos que viven en la actua  lidad.

	Claro que hay algunas pocas excepciones. En cierto mo mento, una minoría de cristianos extremistas (seguidores de Aristóteles) dudó de que las mujeres tuvieran alma o, por lo menos, alma de la misma categoría que la de los hombres. Algunas religiones, como el judaísmo, hacen poco  hincapié en la vida después de la muerte. Las religiones no se ponen de acuerdo sobre si los animales tienen o no alma. Un viejo chiste nos dice que, a pesar de todas las demás diferencias, los filóso fos se agrupan en general en dos categorías: los  que  tienen perro (que creen que los perros tienen alma) y los que no lo tienen (que niegan que la tengan).

	Con todo, hay una minoría de gente (de la que buena parte pertenece a los antiguos países comunistas) que se inclina  por un punto de vista totalmente diferente. Esta gente cree que la idea de alma, como distinta del cuerpo y no sujeta a las leyes científicas que conocemos, es un mito. Y es fácil comprobar cómo puede haber surgido un mito así; desde luego, sin un conocimiento detallado sobre la  naturaleza  de la materia y de  la energía, así como de la evolución biológica, lo más plausible es la aparición de mitos semejantes.

	¿A qué dudar entonces de esta idea básica del alma? Segu ramente, si casi todos creen en ella, esta creencia resulta ser, en sí, evidencia prima facie para su existencia. Pero también hace cuatro mil años casi todo el mundo creía que la  Tierra  era plana. El motivo principal  para este radical cambio de opinión es el avance espectacular de la ciencia moderna. La mayor par te de las creencias religiosas que hoy tenemos se originaron en
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una época en que la Tierra, aun siendo un lugar pequeño, se pensaba como un lugar muy grande, aun cuando se descono ciera su extensión exacta. Cada persona sólo tenía conocimien to de una mínima porción de ella. No resultaba imposible creer que esta gran Tierra fuera el centro del Universo y que el hombre ocupara el papel principal. Los orígenes de la Tierra aparecían perdidos en la noche de los tiempos y, sin embargo, aun siendo prolongado para las medidas de la experiencia hu mana, el tiempo que se creía transcurrido desde entonces era, como hoy sabemos, ridículamente breve. La mayoría de las estimaciones de la edad de la Tierra eran de menos de 10.000 años. Nosotros sabemos hoy que su verdadera edad es de 4.600 millones de años. Las estrellas parecían muy alejadas, acaso fijas en el firmamento esférico, pero que el Universo se extendie ra tanto como hoy sabemos, más de 10.000 millones de años luz, resultaba casi inconcebible. (Aquí debe hacerse una excepción con ciertas religiones orientales, como el hinduismo, que gustan de hinchar distancias y tiempos por el mero placer de hacerlo.) Antes de Galileo y de Newton nuestro conocimiento de la física básica era muy primitivo. Los movimientos del Sol y de los planetas parecían seguir regularmente un intrincado mode lo. No resultaba totalmente irracional creer que necesitaban ángeles para guiarles en su camino. Si no, ¿a qué podría deber se que su comportamiento fuera tan regular? Incluso en los siglos XVI y XVII nuestros conocimientos químicos eran gene ralmente incorrectos. Hasta el punto de que algunos físicos to davía ponían en duda la existencia de los átomos a principi s

	del siglo XX.

	Y sin embargo, hoy sabemos mucho de las propiedades de los átomos. A cada átomo químico podemos atribuirle un úni co número. Conocemos al detalle su estructura y la mayor par te de las leyes que rigen su comportamiento. La física nos ha proporcionado un marco de explicaciones para la química. El conocimiento detallado que poseemos de las moléculas orgáni cas es enorme y aumenta de día en día.

	Es verdad que no sabemos qué ocurre a muy cortas distan cias (dentro del núcleo del átomo), o con altísimas energías, o en campos gravitatorios muy grandes. Pero para las condicio nes normales con las que nos encontramos en la Tierra (cuan do un átomo se transforma en otro diferente sólo si se dan
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ciertas circunstancias muy especiales), la mayor parte de los científicos piensa que esta incompletud de nuestro conocimien to importa bien poco, si es que algo importa, en relación con nuestros intentos de entender la mente y el cerebro.

	Además de nuestros conocimientos en física y química bá sicas, las ciencias de la Tierra (como la geología) y las cósmicas (astronomía y cosmología) han desarrollado imágenes de nues tro mundo y de nuestro universo que son  bastante distintas de las comúnmente existentes en el momento de la fundación  de las religiones  tradicionales.  La moderna imagen del  Universo, y su desarrollo en el tiempo, supone un trasfondo esencial para nuestros conocimientos actuales de biología. Conocimientos éstos que se han transformado por completo en los últimos 150 años. Hasta que Charles Darwin y Alfred Wallace no hallaron por separado el mecanismo básico conductor de la evolución biológica (el proceso de la selección natural), el argumento del diseño aparecía como incontestable. ¿Cómo un organismo tan complejo y tan bien diseñado como el hombre podía haber surgido sin la ayuda de un Diseñador omnisciente? Y sin embargo, esta idea se ha derrumbado por completo. Hoy sa bemos que todos los seres vivos, desde las bacterias hasta noso tros mismos, estamos muy estrechamente relacionados bio químicamente. Sabemos que la vida  ha  venido  existiendo  sobre la Tierra durante miles de millones de años y que las muchas especies de plantas y animales han cambiado durante todo ese tiempo, y a veces radicalmente. Los dinosaurios han desaparecido y en su lugar han surgido muchas especies nuevas de mamíferos. Incluso hoy podemos observar cómo se dan los procesos básicos de la evolución, tanto al  aire  libre como  en los tubos de ensayo.

	En nuestro siglo se ha producido, asimismo, un espectacu lar avence biológico, gracias a nuestra comprensión de la natu raleza molecular de los genes y de los procesos  que  ocurren para su réplica exacta, además de nuestro conocimiento deta llado de las proteínas y de los mecanismos de su síntesis. Hoy sabemos que las proteínas, como grupo, son inmensamente poderosas y versátiles y que pueden constituirse en bases de artefactos bioquímicos muy complejos. También se está pro duciendo un asalto en toda regla en  el campo  de la embriolo gía (a menudo llamada «biología del desarrollo»). El huevo fe-
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cundado de un erizo de mar normalmente se divide muchas veces, hasta llegar a convertirse en un erizo de mar adulto. Si una vez producida la primera división se separan las dos célu las hijas del huevo fecundado, las dos terminan por convertirse en sendos erizos de mar aunque más pequeños. Similar expe rimento puede hacerse con un huevecillo de rana. Las molécu las se han reorganizado por sí mismas para producir dos ani males pequeños a partir del material que, en otras condiciones, hubiera producido solamente uno. Cuando se descubrió esto, aproximadamente hace un centenar de años, se sugirió que de bía ser la inmaterial Fuerza de la Vida la que debía producir semejante caso. Hubiera parecido inconcebible que esa espec tacular duplicación de una criatura viva pudiera explicarse ba sándose en la bioquímica, es decir, basándose en las propieda des de las moléculas, orgánicas o no, y sus interacciones. Hoy no experimentamos ninguna dificultad, en principio, en desen trañar cómo sucede esto, aunque es de esperar que la explica ción sea complicada. La historia de la ciencia está empedrada de afirmaciones sobre cosas que eran imposibles de explicar («nunca sabremos de qué están hechas las estrellas»). En no pocos casos, el tiempo ha mostrado lo equivocado de estas predicciones.

	Un neurobiólogo moderno no ve necesidad alguna de tener un concepto religioso del alma para explicar el comportamien to de los humanos y de otros animales. Me recuerda a la pre gunta que Napoleón hizo a Pierre-Simon Laplace, después de que éste le explicara cómo funcionaba el sistema solar: <Y Dios, ¿dónde entra?» A lo cual Laplace replicó: «Señor, no tengo necesidad de semejante hipótesis.» No todos los neuro científicos creen que la idea del alma sea un mito (sir John Eccles es la excepción más notable 1• 2) , pero sí la mayoría. Y no es que puedan demostrar todavía que se trata de una idea falsa sino, más bien, que en el estado actual de la cuestión no ven la necesidad de semejante hipótesis. Con la perspectiva de la historia humana, el objetivo primordial de la investigación

	

	1 Popper, K. R., y Eccles, J. C. (1985). The Self and lts  Brain,  Nueva York: Springer-Verlag. [Hay trad. castellana, véase la Bibliografía.]

	2 Eccles, J. D. (1986). «Do mental events cause neural events analogously to the probability fields of quantum mechanics?», Proc Roy Soc Lond B 227:411-428.

	 

	7

	 

	
científica del cerebro no es la comprensión y la cura de las diferentes situaciones clínicas, por importante que resulte este objetivo, sino la comprensión de la auténtica naturaleza  del alma humana. Que este término sea metafórico o literal es pre cisamente lo que estamos intentando averiguar.

	Muchas personas bien formadas, sobre todo en el mundo occidental, también comparten la creencia de  que el alma es  una metáfora y de que no existe vida personal ni antes de la concepción ni después de la muerte. Pueden llamarse a sí mis mos ateos, agnósticos, humanistas o simplemente creyentes frustrados, pero todos ellos niegan las creencias principales de las religiones tradicionales. Lo cual no significa que se piensen  a sí mismos de un modo radicalmente diferente: los viejos há bitos de pensamiento tardan en  morir.  Un  hombre  puede ser no creyente en términos religiosos pero psicológicamente pue de seguir viéndose a sí mismo de la misma manera que si lo fuera, por lo menos en lo relativo a las cuestiones cotidianas.

	Necesitamos establecer la idea, por tanto, de manera más drástica. La creencia científica es que nuestras mentes (el com portamiento de nuestros cerebros) pueden resultar  explicadas por la interacción de las células  nerviosas (y de otras células)  y

	de sus  moléculas asociadas *. Para la mayoría de la gente, éste

	es un concepto absolutamente sorprendente. No resulta fácil creer que somos el resultado del comportamiento minucioso de un conjunto de células nerviosas, por muchas que sean y por muy complicadas que sean sus interacciones. Intente por un instante imaginar semejante punto de vista. («Pues yo, ¿sabes Ana?, diga lo que diga este señor sé que estoy aquí, en algún lugar, contemplando el mundo»).

	 

	 

	¿Por qué parece tan sorprendente la hipótesis revolucionaria? Creo que hay tres razones. La primera es que hay muchas per sonas reticentes a aceptar lo que a menudo se llama el «enfo que reduccionista», es decir, que un sistema complejo pueda explicarse por el funcionamiento de sus partes y las interaccio-

	* La idea no es nueva. Una exposición especialmente clara de la misma puede encontrarse en una publicación muy conocida de Horace Barlow 3.

	3 Barlow, H. B. (1972). «Single units and sensation: a neuron doctrine for perceptual psychology?», Perception 1:371-394.
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nes entre ellas. Para un sistema con muchos niveles de activi dad puede que haya que repetir este proceso más de una vez o,  lo que es lo mismo, que el funcionamiento de una parte con creta sea explicado por el funcionamiento de sus partes y sus respectivas interacciones. Por ejemplo, para comprender el ce rebro podemos necesitar conocer las muchas interacciones de  las células nerviosas entre sí; y además, el comportamiento de cada célula nerviosa puede precisar de una explicación  basada en los iones y moléculas de que está compuesta.

	¿Dónde acaba ese proceso? Afortunadamente, hay un  pun to natural de parada, a la escala de los átomos químicos. Cada átomo consiste en un pesado núcleo atómico que lleva carga positiva, rodeado por una organizada  nube de electrones ágiles y ligeros y cargados negativamente. Las propiedades químicas de cada  átomo  están  determinadas  casi completamente  por su

	carga nuclear *. Las otras propiedades  del núcleo, su masa, sus

	propiedades secundarias como las fuerzas de su dipolo y de su cuadripolo, suponen en la mayor parte de los casos muy pe queñas diferencias en sus propiedades químicas.

	Por ello, en una primera aproximación, masa y carga del núcleo de un átomo nunca cambian, por lo menos en el suave entorno en que la vida se desarrolla en la Tierra. Por tanto, el conocimiento de la subestructura del núcleo no es  necesario para la química. No supone diferencia  que un núcleo  atómico se componga de diversas combinaciones de protones y neutro nes y que éstos, a su vez, se compongan de quarks. Lo  único que el químico necesita conocer sobre los átomos, para expli car la mayor parte de los hechos químicos, es su carga  nuclear. Y para ello necesita comprender una mecánica un tanto ines perada (la llamada «mecánica cuántica»), que es la que contro la el comportamiento de las partículas muy pequeñas y de los electrones en concreto. En la práctica, como en seguida los cálculos resultan tremendamente intrincados, lo que hace es utilizar ciertas reglas básicas que ahora  sabemos  que  tienen una razonable explicación basándose en la mecánica cuántica.

	Más allá no necesita aventurarse **.

	

	* Un núcleo de carbono tiene una carga de + 6; un núcleo  de oxígeno, una carga de + 8. Así, un átomo de oxígeno, para ser eléctricamente neutro, debe tener asociados al núcleo 8 electrones cargados negativamente.

	** La excepción más llamativa es la radiactividad: la infrecuente trans-
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Ha habido ciertos intentos de demostrar que el reduccio nismo no sirve. Normalmente suelen presentarse adoptando la forma de una definición bastante formal, seguida del argumen to de que un reduccionismo de este tipo  no  puede ser verdad. Lo que se ignora es que el reduccionismo no es un proceso rígido que explica un conjunto fijo de ideas a partir de otro conjunto fijo de ideas de un grado inferior, sino un proceso dinámico e interactivo que modifica los conceptos de ambos grados conforme se desarrolla el conocimiento. Después  de todo, el «reduccionismo» es el principal método teórico que ha guiado el desarrollo de la física, la química y la biología mole cular. Es el principal responsable de los desarrollos espectacu lares de la ciencia moderna. Es el único modo sensato de pro ceder hasta que (y a menos que) nos veamos obligados  a afrontar una evidencia experimental incontestable que  nos exi ja cambiar de actitud. No sirven aquí los argumentos filosófi cos generales en contra del reduccionismo.

	Otro argumento filosófico muy utilizado es que el reduc cionismo supone un «error categorial». Por ejemplo, en la dé cada de los 20 un error categorial podía consistir en considerar un gen como si fuera una molécula (o, como diríamos  hoy, de un par correspondiente de moléculas); un gen es una cate goría y una molécula es otra bien distinta. Ahora podemos comprobar lo hueras que han resultado ser estas objeciones*. Las categorías no se dan como algo absoluto: son invenciones humanas. La historia nos ha mostrado que aunque una cate goría nos pueda parecer muy adecuada, más tarde puede resul tar mal concebida y engañosa. Recuerde el lector los cuatro humores de la medicina medieval: sangre, flema, cólera y bilis negra.

	La segunda razón de que la hipótesis revolucionaria parez-

	

	formación de un átomo en otro, como ocurre en las estrellas, en las pilas atómicas y en las bombas nucleares y, sin tanta espectacularidad, en los áto mos de los minerales radiactivos y en los experimentos de laboratorio. La radiactividad puede producir mutaciones del ADN, el material genético, de modo que no puede ignorársela por completo, pero no puede tenérsela por importante en el comportamiento básico de nuestros cerebros.

	* Los filósofos canadienses Paul y Patricia Churchland (hoy en la Uni versidad de California, San Diego) han rebatido satisfactoriamente los argu mentos contra el reduccionismo; véase la sección bibliográfica para las refe rencias de su trabajo.
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ca tan extraña es la naturaleza de la consciencia. Del mundo exterior, por ejemplo, tenemos una vívida imagen interior. Puede parecer un error categorial creer que esta imagen no es más que otro modo de hablar del comportamiento de las neu ronas, pero ya hemos visto que no debemos fiarnos de argu mentos de este tipo.

	A los filósofos les ha preocupado especialmente el proble ma de los qualia; por ejemplo, cómo explicar la rojez del rojo, o lo doloroso del dolor. Este es un asunto sumamente espino so. La dificultad surge del hecho de que la rojez del rojo que yo percibo tan vivamente no puede ser comunicada a otro ser humano con absoluta precisión, por lo menos en el curso nor mal de los acontecimientos. Si no se pueden describir las pro piedades de algo de manera inequívoca, resultará algo difícil el intento de explicar esas propiedades en términos reduccionis tas. Lo cual no quiere decir que, a su debido tiempo, no sea posible explicarle a usted el correlato neuronal* de su propia percepción del rojo. O dicho de otro modo: puede que seamos capaces de decirle que usted percibirá el color rojo si y sólo si ciertas neuronas (y/ o moléculas) de su cabeza se comportan de determinada manera. Lo cual puede sugerir, o quizá no, por qué usted experimenta la vívicfa sensación del color y por qué un cierto tipo de comportamiento neuronal hace necesario que usted vea el color rojo, mientras que otro diferente hace que us ted vea el azul, en lugar de ocurrir al revés.

	Incluso  aunque  resulte que la rojez del rojo no  puede expli

	carse (porque usted no puede comunicarme esa rojez), no se sigue que no podamos estar razonablemente seguros de que usted vea el rojo de la misma manera  que  yo. Si resultara  que el correlato neuronal del rojo es exactamente el mismo en su cerebro y en el mío, sería científicamente plausible inferir que usted ve el rojo como yo lo veo. La dificultad radica en la palabra «exactamente». Lo precisos que tengamos que ser de penderá del conocimiento detallado de los procesos implica dos: si el correlato neuronal del rojo depende de modo impor tante de mi experiencia pasada, y si mi experiencia pasada es significativamente diferente  de la suya, entonces  puede  que no

	 

	

	* Merece la pena aprenderse de memoria este útil término.
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seamos capaces de deducir que vemos el rojo exactamente de la misma manera.

	Puede concluirse, entonces, que para entender las diversas formas de consciencia hay que conocer primero sus correlatos neuronales.

	La tercera razón por la cual la hipótesis revolucionaria re sulta extraña procede de nuestra sensación innegable de que nuestra voluntad es libre. Inmediatamente se plantean dos problemas: ¿podemos encontrar un correlato neuronal de los sucesos que podemos considerar como demostrativos del libre ejercicio de nuestra voluntad? ¿No podría ser que nuestra vo luntad sólo fuera aparentemente libre? Creo que si primero resolvemos el problema de la consciencia*, es más probable que la cuestión del libre albedrío sea más fácil de resolver. (Este asunto se discute más a fondo en el postcriptum de la página 331).

	 

	 

	¿Cómo ha surgido esta extraordinaria máquina neuronal? Para comprender el cerebro, es importante entender que es el pro ducto final de un largo proceso de evolución por selección na tural. No ha sido diseñado por ningún ingeniero aunque, como veremos, realiza una tarea fantástica en un reducido espacio y consumiendo una cantidad de  energía  relativamente  escasa. Los genes recibidos de nuestros padres, a lo largo de muchos millones de años, se han visto influidos por la experiencia de nuestros lejanos ancestros. Estos genes, así como los procesos que ellos dirigen antes del nacimiento, son la base de buena parte de nuestra estructura cerebral. Hoy sabemos que el cere bro, al nacer, no es una tábula rasa sino una elaborada estruc tura con muchas de sus piezas ya instaladas. La experiencia sintoniza entonces con este aparato, listo pero sin desbastar, hasta conseguir realizar un trabajo de precisión.

	

	* He utilizado más o menos indistintamente los términos consciencia y conciencia, aunque suelo usar conciencia (por ejemplo en «conciencia visual») para algún aspecto concreto de la consciencia. Hay filósofos que distinguen entre ambos términos, pero no hay acuerdo general sobre cuál es la diferen cia. Debo confesar que, en una conversación, suelo decir «consciencia» cuan do deseo sobresaltar a mis interlocutores y «conciencia» cuando intento no hacerlo.
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La evolución no es una diseñadora limpia. Por el contrario, y como ha escrito Frarn;ois Jacob, el biólogo molecular fran cés, «la evolución es chapucera» 4• Construye sobre lo que ya había antes, generalmente a base de pequeños pasos. Es una oportunista. Si funciona algún nuevo componente, por raro que sea su funcionamiento, la evolución se empeñará en pro moverlo. Lo cual significa que aquellos cambios y aquellas me joras que puedan añadirse a la estructura existente con relativa facilidad serán los que tengan mayores probabilidades de ser seleccionados, de tal modo que el diseño final puede no ser demasiado limpio sino, por el contrario, una mezcolanza acu mulada de artilugios y chismes interrelacionados. Sorprenden temente, semejantes sistemas suelen funcionar mejor que un mecanismo simple diseñado para hacer el trabajo de un modo más directo.

	Así, el cerebro maduro es producto tanto de la naturaleza como de la educación. Cosa que podemos ver fácilmente en el caso del lenguaje. La habilidad de manejar con fluidez un len guaje complejo parece ser exclusiva de los seres humanos. Nuestros parientes más cercanos, los monos, manejan muy pobremente un lenguaje incluso después de un entrenamiento intensivo. Y sin embargo, el lenguaje en cuestión que nosotros aprendemos depende fundamentalmente, como es obvio, del lugar en que nos eduquen y de cómo nos eduquen.

	 

	 

	Es preciso dar respuesta a dos cuestiones filosóficas más. L;:t primera es que buena parte del comportamiento cerebral es

	«emergente», esto es, es un comportamiento que no existe en partes separadas, a diferencia de las neuronas individuales. De hecho, una neurona en sí es bastante torpe; lo que puede dar lugar a cosas maravillosas es la intrincada interacción al uní sono de muchas de ellas.

	El término emergente tiene dos significados. El primero po see resonancias místicas. Implica que el comportamiento emergente no puede de ningún modo, ni siquiera en principio, entenderse como el comportamiento combinado de sus partes. Me resulta difícil explicar este tipo de modo de pensar. El sig-

	

	4 Jacob, F. (1977). «Evolution and tinkering», Science 196:1161-1166.
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nificado científico de emergente, o por lo menos el que yo uso, da por supuesto que, aunque el todo no sea la suma simple de las partes, su comportamiento puede comprenderse, al menos en principio, a partir de la naturaleza y del comportamiento de sus partes además del conocimiento de cómo interactúan esas partes.

	Un ejemplo sencillo, tomado de la química elemental, pue de ser el de cualquier compuesto orgánico, por ejemplo el ben ceno. Una molécula de benceno está compuesta de seis átomos de carbono colocados simétricamente en un anillo, cada uno de los cuales lleva aparejado, fuera del anillo, un átomo de hidrógeno. Aparte de su masa, las propiedades de la molécula de benceno no son de ningún modo la suma aritmética de las propiedades de sus doce átomos constituyentes. Sin embargo, el comportamiento del benceno, por ejemplo en su reactividad química y en su absorción de luz, puede calcularse si sabemos cómo interactúan esas partes, aunque necesitemos de la mecá nica cuántica para poder hacerlo. Y resulta curioso que nadie extraiga ninguna satisfacción mística por decir «la molécula de benceno es más que la suma de sus partes», en tanto que no poca gente se siente encantada de hacer semejante afirmación sobre el cerebro, mientras mueven la cabeza sabiamente. El cerebro es tan complicado, y cada cerebro es tan individual, que puede que nunca lleguemos a obtener un conocimiento al segundo de cómo funciona, pero sí podemos esperar por lo menos comprender los principios generales de cómo las sensa ciones y los comportamientos complejos surgen en el cerebro como consecuencia de la interacción de sus partes.

	Por supuesto que puede haber importantes procesos que no hayamos descubierto todavía. Sospecho que aunque nos des cribieran el comportamiento exacto de una parte del cerebro, bien podríamos en algunos casos no comprender inmediata mente la explicación, porque ésta podría suponer nuevos con ceptos e ideas que todavía no hayamos establecido. Sin em bargo, no comparto el pesimismo de aquellos que piensan que nuestros cerebros presentan una incapacidad inherente a la captación de tales ideas. Prefiero enfrentarme a semejantes di ficultades, si es que existen, conforme me las voy topando. Nuestros cerebros han evolucionado y se han desarrollado de modo que podamos manejar con fluidez muchos conceptos re-

	 

	14

	 

	
lacionados con nuestro mundo cotidiano. Y sin embargo, hay cerebros bien preparados que pueden aprehender ideas sobre conceptos que no forman parte de nuestra experiencia habi tual, como los de la relatividad y los de la mecánica cuántica. Ideas como éstas son muy anti-intuitivas, pero una práctica constante con ellas permite al cerebro preparado captarlas y manipularlas con facilidad. Las ideas sobre nuestro cerebro deben presentar este mismo carácter general. En un principio pueden parecer muy raras, pero con la práctica podemos espe rar manejarlas con toda confianza.

	Y no hay razón evidente para que no seamos capaces de obtener semejante conocimiento, tanto de los componentes del cerebro como de su mutua interacción. Lo que hace que  nues tro progreso sea tan  lento  es la variedad  y la complejidad  de los procesos estudiados.

	 

	 

	El segundo enigma filósofico que hace falta clarificar tiene re lación con la realidad de nuestro mundo exterior. Nuestro ce rebro ha  evolucionado  fundamentalmente  para  relacionarse con nuestro cuerpo y con las interacciones de éste con el mun do que sentimos alrededor. ¿Es real este mundo? Esta es una venerable cuestión filosófica y no deseo verme embrollado  en las estupendas riñas callejeras a las que ha conducido. Me limi to a exponer mis propias hipótesis de trabajo: que desde luego existe un mundo exterior y que es ampliamente  independiente de que nosotros lo observemos o no. Nunca podremos conoc r completamente este mundo exterior, pero sí podemos obtener una información aproximada sobre algunos aspectos de sus propiedades utilizando nuestros sentidos y las operaciones de nuestro cerebro. Ni tampoco, como veremos, somos conscien tes de todo lo que ocurre en nuestro cerebro, sino tan sólo de algunos aspectos de su actividad. Lo que es más: ambos proce sos (nuestras interpretaciones sobre la naturaleza del mundo exterior y sobre nuestras introspecciones) están sujetos a error. Puede que creamos saber cuáles son los motivos que nos im pulsan a una determinada acción, pero resulta fácil demostrar que, por lo menos en algunos casos, lo que hacemos realmente  es engañarnos a nosotros mismos.
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2

	 

	Naturaleza general de la consciencia

	 

	 

	 

	En todos los campos, busca lo más extraño y explóralo.

	JOHN ARCHIBALD WHEELER

	 

	 

	Para afrontar el problema de la  consciencia  necesitamos  sa ber primero qué es lo que  tenemos  que explicar.  Por  supues to que todos sabemos, de forma general, qué es la consciencia. Desgraciadamente, eso no basta. Los psicólogos han demos trado con frecuencia que nuestras ideas sobre el funcionamien to de la mente basadas en el sentido común pueden inducir a error. Por tanto, el primer paso obvio es averiguar lo que los psicólogos han considerado desde hace años rasgos esenciales de la consciencia. Puede que no estén completamente en lo cierto, pero sus ideas en este asunto, por lo menos, nos pro porcionarán un punto de partida.

	Como el problema de la consciencia tiene una importanci capital, y como la consciencia aparenta ser tan misteriosa, po dría esperarse que los psicólogos y los neurocientíficos dirigie ran hoy sus mayores esfuerzos hacia su comprensión. Cosa, sin embargo, que dista mucho de ser así. La mayoría de los psicó logos modernos omiten cualquier mención al asunto, aunque buena parte de lo que ellos estudian entra en el ámbito de la consciencia. La mayoría de los neurocientíficos modernos la ignoran.

	No siempre ha sido así. Cuando la psicología comenzó su carrera como ciencia experimental, sobre todo en la última

	. parte del siglo XIX, había mucho interés por la consciencia, aunque se admitía que el significado exacto de la palabra no estaba claro. El método principal de estudio de la consciencia,
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sobre todo en Alemania, se basaba en la introspección sistem tica y detallada. Se esperaba que la psicología se fuera hacie do más científica mediante el refinamiento de la introspecci hasta que ésta se convirtiera en un técnica fiable.

	El psicólogo norteamericano William James (hermano d novelista Henry James) se interesó bastante por la conscienci En su monumental obra The Principies of Psychology, pub cada por primera vez en  1890, describió  cinco  propiedades lo que llamó «pensamiento». Todo pensamiento, escribió, tie de a ser parte de la consciencia personal. El pensamiento sie pre está cambiando, es sensiblemente continuo y aparenteme te trata de objetos independientes de sí mismo. Además, pensamiento se fija en ciertos objetos excluyendo a  otros. otras palabras: supone atención. Y sobre la  atención,  escrib un pasaje frecuentemente citado: «Todo  el mundo  sabe lo q es la atención. Es tomar  posesión  por  la mente, de forma cla y vívida, de uno de los aparentemente diversos y simultáne mente posibles objetos o hilos de pensamiento... Supone abandono de ciertas cosas para tratar eficazmente otras.»

	En el siglo XIX también  podemos encontrar  la idea de q la consciencia está estrechamente relacionada con la memor James cita al francés Charles Richet, quien  escribió  en  18 que «sufrir solamente durante una centésima de segundo es sufrir en absoluto; y por mi parte,  aceptaría  en seguida  pas tal dolor, por intenso y agudo que fuera, supuesto que só durara una centésima de segundo y no dejara  después  ni  ec ni recuerdos».

	No se pensaba que todas las operaciones del cerebro fuer conscientes. Muchos psicólogos creían que ciertos proces son subliminales o subconscientes. Por ejemplo, Hermann v Helmholtz, el físico y psicólogo alemán del siglo XIX, habla frecuentemente de la percepción como de «inferencia incon ciente». Con lo cual quería decir que la percepción, en su tructura lógica, era similar a lo que normalmente llamam inferencia, pero que era fundamentalmente inconsciente.

	A principios del siglo XX, los conceptos de preconsciente de inconsciente se hicieron bastante populares,  especialmen en círculos literarios, gracias a Freud, Jung y sus  allegad sobre todo por el tufillo sexual que transpiraban. Según patrones actuales, a Freud apenas se le puede considerar cie
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lffico, sino más bien como un médico con nuevas ideas que l:escribía inusualmente bien y muy persuasivamente. Se convir hió en el principal promotor del nuevo culto del psicoanálisis.

	Así, podemos ver que hace unos cien años había tres ideas básicas comúnmente aceptadas:

	 

	l.      No todas las operaciones del cerebro corresponden a la consciencia.

	
		La consciencia supone cierta forma de memoria, pro oablemente una a muy corto plazo.

		La consciencia está estrechamente relacionada con la atención.



	 

	Desgraciadamente, surgió en la psicología académica un movimiento que negaba la utilidad de la consciencia como concepto psicológico. Esto se debió, por un lado, a que los experimentos relacionados con la introspección no parecían llevar a ninguna parte, y por otro, a que se esperaba que la psicología se hiciera más científica por medio del estudio de la conducta (y, sobre todo, de la conducta animal), que podía ser observada por el experimentador sin ningún género de du das. Fue el movimiento conductista (o behaviorista). Hablar de acontecimientos mentales se convirtió en tabú. Cualquier conducta debía explicarse basándose en estímulos y respuestas. El conductismo se extendió especialmente en Estados Uni dos, donde fue iniciado por John B. Watson y otros, antes de la primera guerra mundial. Floreció en las décadas de 1930 .Y 1940, siendo B. F. Skinner su más célebre exponente. En Europa existían otras escuelas psicológicas, como la Gestalt (de la que se habla en el Capítulo 4), pero hasta el surgimiento de la psicología cognitiva a finales de los años 50 y en los años 60, no fue intelectualmente respetable, por lo menos en Esta dos Unidos, que un psicólogo hablara de sucesos mentales. En tonces, por ejemplo, se hizo posible estudiar la imaginería vi sual I y postular modelos psicológicos para varios procesos mentales, generalmente basados en conceptos utilizados para describir el comportamiento de los computadores digitales. In-

	

	1 Kosslyn, S.M. (1983). Ghosts in the Mind's Machine, Nueva York, W

	W. Norton & Co.
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cluso así, rara vez se mencionaba la consciencia y pocos inten tos se hacían para diferenciar actividades cerebrales conscien tes e inconscientes.

	Cosas muy semejantes pueden decirse de los neurocientífi cos que estudiaban los cerebros de  animales  de  laboratorio. Los neuroanatomistas trabajaban casi exclusivamente con animales muertos (incluyendo seres  humanos),  mientras  que los neurofisiólogos estudiaban generalmente animales aneste siados que no están conscientes. Por ejemplo, no sentían nin gún dolor durante los experimentos. Lo cual es especialmente cierto tras el sensacional descubrimiento de los neurobiólogos David Hubel y Torsten Wiesel a finales de los cincuenta. Des cubrieron que las células nerviosas del córtex  visual del cere bro de un gato anestesiado mostraban una interesante serie de respuestas cuando se le iluminaban los  ojos  abiertos,  aunque las ondas cerebrales demostraran que estaba más dormido que despierto. Por este trabajo y otros subsiguientes se les concedió el Premio Nobel en 1981.

	Resulta mucho más difícil estudiar la respuesta de estas cé lulas cerebrales en un animal despierto (no solamente hay que mantenerle sujeta la cabeza sino que debe impedírsele el mo vimiento de los ojos o debe estudiarse éste cuidadosamente). Por este motivo, se han hecho muy pocos experimentos para comparar las respuestas de una misma célula cerebral a los mismos estímulos visuales bajos dos condiciones: cuando el animal está dormido y cuando está despierto. Los neurocientí ficos han evitado tradicionalmente el problema de la conscien cia no sólo por estas dificultades experimentales sino también porque consideran el problema demasiado subjetivo y dema siado «filosófico» y, por lo mismo, no excesivamente dócil al estudio experimental. Para un neurocientífico no habría sido fácil obtener una beca a fin de estudiar la consciencia.

	 

	 

	Los fisiólogos siguen resistiéndose a ocuparse de la conscien cia, pero en los últimos años algunos psicólogos han comen zado a abordar el asunto. Esbozaré  brevemente  las  ideas  de tres de ellos. Lo que tienen en común es su descuido o, en el mejor de los casos, su distante interés por las células nerviosas. En cambio, confían en contribuir a la comprensión de la cons-
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ciencia utilizando fundamentalmente los métodos habituales de la psicología. Tratan al cerebro como una impenetrable

	«caja negra» de la que sólo conocemos lo que de ella sale (los comportamientos que produce) a partir de lo que en ella se introduce, por ejemplo lo captado por los sentidos. Y constru yen modelos que utilizan ideas generales basadas en nuestra comprensión de la mente mediante el sentido común, expresa das en términos ingenieriles o de computadoras. Estos tres autores se describirían probablemente como científicos cogni tivos.

	Philip Johnson-Laird, en la actualidad profesor de psicolo gía en la Universidad de Princeton, es un distinguido científico cognitivo preocupado sobre todo por el lenguaje, y especial mente por el significado de las palabras, de las frases y de las secuencias narrativas. Todos ellos aspectos exclusivos de los humanos. No resulta sorprendente que Johnson-Laird preste poca atención al cerebro, habida cuenta que la mayor parte de nuestra información sobre el cerebro de los primates se ha ob tenido de los monos, que no poseen un auténtico lenguaje. Sus dos libros, Mental Models y The Computer and the Mind, se ocupan del problema de cómo describir la mente (las activida des del cerebro) y de la pertinencia de los computadores mo dernos en semejante descripción 2•3 • Hace hincapié en que el cerebro es, como veremos, un mecanismo de alto grado de funcionamiento en paralelo (con lo que quiere decir que en él

	se producen millones de procesos al mismo tiempo) y en que somos inconscientes de mucho de lo que hace *.

	Johnson-Laird cree que cualquier computador, y especial mente el ordenador con un alto grado de procesamiento en paralelo, debe poseer un sistema operativo que controle el res to de sus funciones, aunque puede que no por completo. Su propuesta es que el funcionamiento de este sistema operativo es el que se corresponde más estrechamente con la consciencia

	

	2 Johnson-Laird, P. N. (1983). Mental Models, Cambridge, MA, Harvard Univ. Press.

	3 Johnson-Laird, P. N. (1988). The Computer and the Mind: An lntro duction to Cognitive Science, Cambridge, MA, Harvard Univ. Press.

	* Johnson-Laird está especialmente interesado en la autorreflexión y en la conciencia de uno mismo, asuntos que yo dejaré de lado por razones tácti cas.
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y que se encuentra en una posición jerárquicamente elevada dentro del cerebro.

	Ray J ackendoff, profesor de lingüística y ciencia cognitiva en la Universidad de Brandeis, es un científico cognitivo nor teamericano muy conocido, especialmente interesado en el len guaje y en la música. Como la mayoría de los científicos cogni tivos, cree que la mejor manera de concebir  la mente es como un sistema biológico procesador de información. Sin embargo, se diferencia de muchos de ellos en que considera la pregunta

	«¿Por qué nuestra experiencia consciente es como es?» como uno de los asuntos fundamentales de la psicología.

	Su teoría de la consciencia de nivel intermedio establece que la conciencia no deriva de los elementos de la percepción sin elaborar ni del pensamiento de alto nivel, sino de un nivel de representación intermedio entre lo más periférico (el ámbito de las sensaciones) y lo más nuclear (el ámbito del pensamien to). Y hace hincapié, con razón, en que se trata de un punto de vista bastante novedoso 4•

	A semejanza de Johnson-Laird, Jackendoff ha sufrido una fuerte influencia por la analogía entre cerebro y computador moderno. Y señala que esta analogía rinde unos beneficios in mediatos: por ejemplo, en un ordenador buena parte de la in formación se guarda mientras que sólo una pequeña parte de ella está activada. Lo mismo puede decirse del cerebro.

	Sin embargo, no toda la actividad cerebral es consciente. Y así, distingue no solamente entre el cerebro y la mente, sino entre el cerebro, la mente computativa y lo que llama la  «men te fenomenológica» con la cual se refiere (aproximadamente) a aquello de lo que somos conscientes. Se muestra  de  acuerdo con Johnson-Laird en que aquello de lo que somos co,nscientes es el resultado de ciertas computaciones más que de las com putaciones en sí *.

	Cree también que hay una íntima conexión entre conscien cia  y memoria  a corto  plazo. Cosa  que expresa  diciendo   que

	«la consciencia se apoya en los contenidos de la memoria  a corto  plazo», para añadir a continuación  que la memoria a  cor-

	

	4   Jackendoff,   R.  (1987).  Consciousness  and  the  Computational  Mind,

	Cambridge, MA, Bradford Books, MIT Press.

	* Jackendoff lo expresa en su propia jerga. Lo que yo he calificado de

	«resultados» él lo denomina «estructuras de información».
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to plazo supone procesos «rápidos», mientras que los lentos no tienen un efecto fenomenológico directo.

	Por lo que respecta a la atención, sugiere que el efecto computativo de la atención consiste en que el material que está siendo tratado pasa por un procesamiento  detallado e intensi vo. Y cree que es precisamente esto lo que explica la limitada capacidad de la atención.

	Jackendoff y Johnson-Laird son funcionalistas. Del mismo modo que no hace falta conocer el cableado de un ordenador cuando se escribe un programa, los funcionalistas investigan la información procesada por el cerebro y los procesos computa tivos que éste efectúa con esa información, sin entrar a consi derar la implementación neurológica de dichos procesos. Los funcionalistas consideran nada significativas estas ideas de im

	plementación o, como mínimo, las tachan de prematuras *.

	Esta actitud no sirve de ayuda cuando se desea descubrir el funcionamiento de un aparato tan inmensamente complicado como el cerebro. ¿Por qué no mirar dentro de esa caja negra y ver cómo funcionan sus componentes? No parece muy sensato intentar afrontar un problema con una mano atada a la espal da. Una vez que, más adelante, sepamos con cierto detalle cómo funciona el cerebro, nos puede ser de utilidad pensar sobre su comportamiento general por medio de una descrip ción de alto nivel (que es lo que es el funcionalismo). De seme jantes ideas siempre puede comprobarse su exactitud utilizan do la información detallada que proporcionan los niveles inferiores, tales como el nivel celular o el nivel molecular. Nuestras descripciones de alto nivel, provisionales, deberían tomarse como guías aproximadas para ayudarnos a desvelar las intrincadas operaciones del cerebro.

	Bernard J. Baars, un profesor del Instituto Wright de Ber keley, California, ha escrito un libro titulado A  Cognitive Theory of Consciousness 5• Aunque Baars es un científico cog-

	 

	

	* La genética también se ocupa de la transferencia de información, tanto entre generaciones como dentro de un individuo, pero el auténtico punto de inflexión se produjo cuando la estructura del ADN mostró con mucha clari dad el idioma en el que se expresa esa información.

	5 Baars, B. (1988). A Cognitive Theory of Consciousness, Cambridge, In glaterra, Cambridge Univ. Press.
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mtlvo, se muestra bastante más interesado en el cerebro hu mano que Jackendoff o que Johnson-Laird.

	A su idea central la denomina «espacio de trabajo global». Identifica la información que hay en un momento dado en ese espacio de trabajo con el contenido de la consciencia. El espa cio de trabajo, que actúa como un intercambiador central de información, está conectado a muchos procesadores incons cientes y receptores. Éstos son altamente eficientes en su pro pio ámbito pero no fuera de ellos. Además, pueden cooperar o competir para acceder al espacio de trabajo.  Baars desarrolla este modelo de diferentes maneras: por ejemplo, los procesa dores receptores pueden reducir la incertidumbre interactuan

	do, hasta ponerse de acuerdo en una única interpretación activa *.

	De manera más general, considera que la consciencia es profundamente activa y que hay un mecanismo de control de la atención para acceder a la consciencia. Cree que somos conscientes de algunos elementos de la memoria a corto plazo pero no de todos.

	Estos tres teóricos cognitivos comparten un consenso gene ral en tres puntos sobre la naturaleza de la consciencia. Todos están de acuerdo en que no todas las actividades del cerebro se corresponden   directamente    con    la    consciencia,    y    que la consciencia es un proceso activo. Todos ellos creen que la consciencia supone atención y una cierta memoria a corto pla zo. Y seguramente se mostrarían también de acuerdo en que la información de la consciencia puede suministrarse tanto a la memoria a largo plazo como a los niveles superiores de la pla nificación del sistema motriz que controla los movimientos vo luntarios. A partir de aquí, sus ideas resultan bastante diver gentes.

	Tengamos en mente estos tres grupos de ideas mientras se guimos estudiando una aproximación que nos permita ver qué podemos aprender si las combinamos con nuestro creciente conocimiento de la estructura y de la actividad de las células nerviosas del cerebro.

	

	* No pretendo describir todas las complejidades del modelo  de  Baars Hay muchas adicionales porque Baars desea explicar muchos aspectos de l consciencia, como la conciencia del ser, el autocontrol, y también otras acti vidades psicológicas como por ejemplo los contextos inconscientes, la voli ción, la hipnosis y así sucesivamente.
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La mayoría de mis ideas sobre la consciencia las he desarro llado en colaboración con un colega más joven que yo, Chris tof Koch, en la actualidad profesor de computación y sis temas neurales en el Instituto de Tecnología de California (Caltech). Christof y yo nos conocemos desde hace tiempo, desde que a principios de los ochenta él estudiaba con Tomaso

	Poggio en Tubinga. Nuestro enfoque es esencialmente científi co *. Creemos que es inútil intentar resolver los problemas

	relativos a la consciencia mediante argumentos filósoficos ge nerales; lo que hace falta es sugerir nuevos experimentos que puedan arrojar luz sobre estos problemas. Y para hacer seme jante sugerencia necesitamos un nuevo corpus de ideas teóricas que puedan descartarse o modificarse según avancemos. Ca racterístico de un enfoque científico es no intentar edificar una teoría que lo abarque todo, que pretenda explicar todos los aspectos de la consciencia. Como tampoco que ese enfoque se centre en el estudio del lenguaje únicamente porque es exclusi vo de los humanos. Antes bien, que intente seleccionar el sis tema más favorable para estudiar la consciencia,  tal como  se nos aparece en este momento, y estudiarla desde el mayor nú mero de aspectos posible. En una batalla, no se atacan nor malmente todos los frentes a la vez. Se intenta  por  el flanco más débil y en él se concentran todos los esfuerzos.

	Nosotros damos por supuestas dos cuestiones básicas. La primera es que hay algo que requiere una explicación científi-. ca. Existe un acuerdo  general en que la gente  no es consciente de todos los procesos que ocurren en su cabeza, aunque  pueda ser objeto de controversia cuáles sí y cuáles no. Del  mismo modo en que somos conscientes  de  muchos  de los resultados de los procesos perceptivos y memorísticos,  nuestro  acceso  a los procesos que producen esa consciencia es limitado (por ejemplo: «¿Cómo me ha salido el nombre de mi abuelo?»). De hecho, hay algunos psicólogos que han sugerido que sólo te-

	

	* En todo lo que sigue, cito por extenso las ideas que Koch y yo hemos publicado sobre esta materia en 1990, en la revista Seminars in the Neuros ciences (SIN) 6.

	6 Crick, F., y Koch, C. (1990). «Towards a neurobiological theory of consciousness», Seminars Neurosc 2:263-275.
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nemas un acceso introspectivo muy limitado a los orígenes de, incluso, procesos cognitivos de más alto rango. Sin embargo, parece probable que en un determinado momento ciertos pro cesos neuronales activos de nuestra  cabeza  se  correspondan con la consciencia, mientras que otros no. ¿Cuáles son las dife rencias entre ambos tipos de procesos?

	El segundo supuesto era una hipótesis: que todos los aspec tos diferentes de la consciencia, por ejemplo el dolor o la con ciencia visual, utilizan un mecanismo básico común, o quizá unos pocos mecanismos básicos comunes. Si pudiéramos en tender estos mecanismos para un aspecto dado, entonces po dríamos esperar haber recorrido la mayor parte del camino para entenderlos todos. Paradójicamente, la consciencia parece tan extraña y, a primera vista, tan difícil de entender que pro duce la impresión de que sólo puede dársele una explicación bastante especial. La naturaleza general de la consciencia pue de resultar más fácil de descubrir que otras muchas operacio nes más mundanas, por ejemplo cómo procesa el cerebro la información para que veamos en tres dimensiones, cosa que en principio, puede explicarse de muchas maneras diferentes. Que esto sea cierto, está todavía por ver.

	Christof y yo sugerimos que había que dejar de lado  algu nos asuntos o bien darlos por zanjados directamente, sin dis cusión posterior, porque la experiencia demuestra que de otro modo, discutiéndolos, se pierde un tiempo muy valioso.

	 

	
		Todo el mundo tiene una idea aproximada de lo que se quiere decir con la palabra consciencia. Es mejor eludir una definición precisa de la consciencia por los peligros que com porta una definición prematura. Hasta que no se comprenda mejor este problema, todo intento de hacer una definición formal probablemente será desorientador o muy restrictivo,  o las dos cosas a la vez*.

		Las discusiones detalladas sobre para qué sirve la cons ciencia son, probablemente, prematuras, aunque semejante en foque pueda proporcionar pistas útiles sobre su naturaleza



	

	* Si esto le parece un engaño, intente definirme la palabra «gen». De lo genes se sabe tanto hoy día que una definición simple suele ser inadecuada Tanto más difícil será definir un término cuando se sabe tan poco de él.
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Después de todo, es un poco sorprendente que nos preocupe mos tanto por la función de algo cuando somos tan vagos en cuanto a lo que ese algo es. Se sabe que sin consciencia sólo se pueden afrontar situaciones familiares, más bien rutinarias,  o dar respuesta a informaciones limitadísimas en situaciones nuevas.

	
		Es plausible que algunas especies animales, y en par ticular los mamíferos superiores, posean algunos de los rasgos esenciales de la consciencia, aunque no necesariamente todos. Por este motivo, los experimentos adecuados con tales anima les pueden ser significativos a la hora de encontrar los meca nismos que subyacen a la consciencia. Se sigue que un sistema lingüístico (del tipo que poseen los humanos) no es esencial para la consciencia: es decir, que se pueden poseer los rasgos clave de la consciencia sin lenguaje. Lo cual no quiere decir que el lenguaje no enriquezca considerablemente la cons c1enc1a.

		En este estado de cosas, no es beneficioso discutir so bre si los animales «inferiores», como los pulpos, las moscas de la fruta o los nematodos son conscientes. Sin embargo, es pro bable que la consciencia guarde cierta correlación con la com plejidad de cualquier sistema nervioso. Cuando entendamos claramente, tanto en principio como en sus detalles, lo que la consciencia supone para los humanos, habrá  tiempo  entonces de considerar el problema de la consciencia en animales muy inferiores.



	Por este mismo motivo, no me preguntaré si ciertas  partes . de nuestro propio sistema nervioso tienen una consciencia es pecial, aislada y propia. Si usted  me dijera:  «Pues  naturalmen te que mi espina dorsal es consciente, aunque ella no me lo transmita», no voy a dedicar tiempo, en este momento, a dis cutírselo.

	
		Hay muchas formas de consciencia, como las que están asociadas al ver, al pensar, a la emoción, al dolor, etcétera. La conciencia de uno mismo, es decir, el aspecto autorreferencial de la consciencia, probablemente es un caso especial de ésta. Desde nuestro punto de vista, es mejor dejarlo a un lado por el momento. Aquí no se van a considerar algunos estados bastan te infrecuentes, como el estado hipnótico, el sueño lúcido y el sonambulismo, porque no parecen ofrecer rasgos especiales
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que los presenten como ventajosos experimentalmente ha blando.

	 

	 

	¿Cómo podemos enfocar la consciencia de modo científico? La consciencia adopta muchas formas pero, como  ya he explica do, en un primer ataque científico  merece la pena centrarse en  la forma que parezca ser la más sencilla de estudiar. Christof Koch y yo hemos escogido la conciencia visual en lugar  de otras formas de consciencia, como el dolor o la conciencia de uno mismo,  porque los humanos somos animales  muy visuales y nuestra conciencia visual es especialmente vívida y rica en información. Lo que es más, las entradas de información  vi sual suelen estar muy estructuradas y son, al tiempo, fáciles de controlar. Por estas razones, ya hay mucho trabajo experimen tal hecho en este sentido.

	El sistema visual ofrece otra ventaja. Hay muchos experi mentos que, por razones éticas, no pueden hacerse con huma nos pero sí con animales. (Esto se discute más ampliamente en el Capítulo 9.) Afortunadamente, el sistema visual de los pri mates superiores parece bastante similar al nuestro y ya se han realizado muchos experimentos sobre la visión en animales como el macaco. Si hubiéramos elegido el sistema lingüístico, no habría habido ningún otro animal adecuado para ese es tudio.

	Gracias a nuestro detallado conocimiento del sistema visual en el cerebro de los primates (cosa de la que se habla en los Capítulos 1O y 11), podemos ver cómo las partes visuales del cerebro descomponen la imagen (el campo visual), pero no sa bemos cómo el cerebro compone esos fragmentos para pro porcionarnos nuestra visión, altamente organizada,  del  mun do: es decir, lo que vemos. Da la impresión de que el cerebro necesitara imponer cierta unidad global a determinadas activi dades en sus diferentes partes, de modo que los atributos de un único objeto, su forma, su color, su movimiento, su localiza ción, etcétera, se reúnen todos sin que  por  eso se confundan  con los atributos de otros objetos en el campo visual.

	Este proceso global requiere unos mecanismos que bien podrían describirse como «atención», y supone también una determinada memoria a corto plazo. Se ha sugerido que esta
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. unidad global podría expresarse mediante el disparo correla cionado de las neuronas implicadas. Hablando de manera ge neral, esto quiere decir que las neuronas que responden a las propiedades de un objeto determinado tienden a dispararse al mismo tiempo mientras que otras neuronas activas, que co rresponden a otros objetos, no responden en sincronía con el grupo de neuronas correlacionadas. (De todo esto se habla más ampliamente en los Capítulos 14 y 17.) Para afrontar este problema debemos antes saber algunas cosas sobre la psicolo gía de la visión.
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3

	 

	La visión

	 

	 

	 

	Si no lo veo, no lo creo.

	 

	Personas que no son científicos me preguntan a menudo, gene ralmente a la hora de la cena, en  qué estoy  trabajando.  Cuan do contesto que estoy reflexionando sobre algunos de los pro blemas del sistema visual de los mamíferos, es decir, cómo vemos las cosas, suele producirse una pausa ligeramente emba razosa. La persona que me  interroga  suele  preguntarse  qué tipo de dificultad puede suscitar una cosa tan sencilla como la visión. Después de todo, abrimos los ojos y ahí está el mundo, amplio y claro, lleno de objetos en un tecnicolor  vivido,  sin  que nosotros tengamos que hacer ningún esfuerzo apreciable. Todo parece tan deliciosamente fácil que ¿dónde puede encon trarse la dificultad? Hombre, si me preocupara de cómo hace mos matemáticas, o sobre cómo entendemos la química o (casi peor) la economía, cosas todas ellas que requieren un cierto esfuerzo mental, ahí sí que habría algo de lo que merecería la pena hablar. Pero ¿ver...?

	Por si fuera poco, hay muchas personas a las que les parece que si su cerebro funciona bien,  a  qué  tanta  preocupación. Creen que el «problema principal» en relación con los cerebros humanos es cómo curarlos cuando algo se  les  estropea.  Sólo unas pocas personas con una mente  científica  siguen  inda gando y me preguntan: ¿y cómo funciona el cerebro cuando vemos?

	 

	 

	Hay dos aspectos bastante sorprendentes acerca de nuestros conocimientos actuales sobre el sistema visual. El primero es

	 

	
cuánto sabemos: se mire como se mire, sabemos una enormi dad. Hay cursos sobre psicología de la visión (por ejemplo, en qué condiciones la rápida sucesión de imágenes fijas de la pan talla cinematográfica produce un movimiento aparentemente continuo), sobre fisiología de la visión (la estructura y el com portamiento del ojo y de las áreas relacionadas del cerebro), y sobre biología molecular y celular de la visión (las células ner viosas y sus muchas moléculas componentes). Este conoci miento se ha adquirido mediante los penosos esfuerzos de mu chos experimentadores y teóricos durante muchos años, me diante el estudio de seres humanos y de animales.

	El otro aspecto sorprendente es que, a pesar de todo ese trabajo, no tenemos ideas claras sobre cómo vemos una cosa cualquiera. Un hecho que normalmente suele  escamotearse  a los estudiantes que siguen los mencionados cursos. Segura mente, después de trabajos tan cuidadosos y argumentos tan elaborados, no quedaría bien indicar  que carecemos  totalmen te de una comprensión científica del proceso de la visión. Y es que, en comparación con las exigencias de las ciencias exactas (como la fisica, la química y la biología molecular)  seguimos  sin saber, ni siquiera en esbozo, cómo producen nuestros cere bros la vivida conciencia visual que damos tan por supuesta. Podemos atisbar fragmentos de los procesos que se dan, pero carecemos tanto de información detallada como de ideas para contestar las preguntas más sencillas: ¿cómo vemos el color?

	¿Qué ocurre cuando recuerdo  la imagen  de un rostro familiar? Y otras semejantes.

	Pero también hay una tercera cosa sorprendente. Proba blemente, usted ya tiene una  idea aproximada  acerca de cómo ve las cosas. Ya sabe que cada uno de sus ojos es como una pequeña cámara de televisión. Por medio de unas lentes, enfo can la escena visual que usted tiene delante y la proyectan so bre una pantalla especial, la retina, en el fondo de cada  ojo. Cada retina tiene muchos millones de «fotorreceptores» indivi duales que responden a los fotones (las partículas de luz) que entran en el ojo. Entonces «usted» junta las imágenes que le llegan al cerebro procedentes de sus dos ojos y ve. Sin pensar lo, probablemente usted ya tiene cierta idea de cómo puede suceder lo que acabo de describir. Quizá  le  sorprenda  saber que, aunque los científicos siguen sin saber cómo vemos las

	 

	
cosas, es fácil mostrarle que su manera de concebir cómo ve las cosas es abrumadoramente simplista y, en muchos casos, sencillamente errónea.

	La imagen mental que la mayoría de nosotros tiene es que existe un hombrecillo (o una mujercilla) en algún lugar de nuestro cerebro que sigue (o intenta seguir con no pocos es fuerzos) todo lo que ocurre. Llamaré a esto «falacia del ho múnculo» (homunculus, en latín,  quiere  decir  hombrecillo). Hay mucha gente que piensa así, cosa que, en su  momento, habrá que explicar, pero nuestra hipótesis revolucionaria es tablece que no es ése el caso. Hablando en términos generales, establece que «todo lo hacen las neuronas».

	Dada esta hipótesis, el problema de la visión ofrece un ca rácter completamente nuevo. En breve: debe haber estructuras o funcionamientos en el cerebro que, de cierta forma misterio sa, se comportan como si fueran esa imagen mental que tene mos del homúnculo. Pero ¿cómo pueden ser? Para enfocar esta dificil cuestión, tenemos que conocer algo de lo que supone la tarea de la visión y también del componente biológico que rea liza ese trabajo dentro de nuestras cabezas.

	 

	¿Para qué necesitamos un sistema visual? La respuesta fácil es que es así para que nosotros (o nuestros genes) podamos dejar más descendientes, o para ayudar  a  nuestros  parientes  a  de jar más descendencia, pero eso es  demasiado  general  como para que nos sirva de algo. En la práctica, un  animal  necesita ver para obtener alimento, para eludir a sus predadores y otros peligros, para aparearse, para criar a sus crías (en ciertas espe cies) y así sucesivamente. Para ello es valiosísimo disponer  de un buen sistema visual.

	El neurobiólogo John Allman, que trabaja en Caltech, ha argüido que los mamíferos, a diferencia de los reptiles, tienen una necesidad especial de conservar el calor a causa de su con tinua actividad y su relativamente alta y constante temperatura corporal. Esto es muy cierto sobre todo en los mamíferos pe queños, ya que su superficie es muy grande comparada con su volumen. De ahí las pieles, un atributo exclusivo de los mamí feros y también, según sugiere, el amplio desarrollo de su neo córtex. Allman se muestra convencido de que esta zona del

	 

	
cerebro consiguió que los primeros mamíferos fueran lo sufi cientemente listos como para poder localizar el alimento nece sario en las cantidades adecuadas para mantenerlos calientes.

	Aun cuando los mamíferos son listos, como clase no po  seen una visión especialmente buena, seguramente porque evo lucionaron a partir de criaturas nocturnas para las cuales  la visión era menos importante que el olfato o el oído. La excep ción son los primates (monos, simios y el hombre), la mayor parte de los cuales ha desarrollado una visión  excelente  aun que (como ocurre en el hombre) su sentido del olfato sea más bien pobre.

	Una vez desaparecidos los dinosaurios, estos primeros mamíferos evolucionaron rápidamente conforme iban ocupan do los nichos ecológicos que aquéllos habían dejado libres. Un hecho a cuya efectividad contribuyó grandemente tener  mejo res cerebros, y que terminó con la aparición del hombre, el mamífero más inteligente de todos.

	 

	 

	De modo que ¿para qué utilizan los mamíferos sus ojos? Los fotones que nos entran por los ojos sólo nos indican cuánta luz nos llega de cada zona del campo visual *, además de cierta información sobre su longitud de onda. Pero lo que queremos saber es qué hay ahí afuera, qué hace y qué va a hacer proba blemente. En otras palabras, lo que necesitamos es ver los ob jetos, sus movimientos y saber algo acerca de su «significado»: qué suelen hacer esos objetos, o para qué suelen utilizarse, o cuándo y en qué circunstancias se los ha visto antes (a ellos o a objetos semejantes a ellos) y así sucesivamente.

	Para sobrevivir y dejar una descendencia viable no sólo ne cesitamos esta información, sino que además la necesitamos en

	«tiempo real», por utilizar un término informático: es decir, lo suficientemente rápida como para poder hacer  algo  antes  de que deje de tener sentido. De nada nos sirve hacer un exactí simo  pronóstico  del  tiempo  para  mañana  si tardamos  una se-

	 

	* Un término más correcto seria campo de estímulos, pero me parece que términos tales como campo de visión o campo visual o escena visual suenan mejor para la mayoria de los lectores. Naturalmente, es importante distinguir entre objetos del mundo exterior y procesos que se dan en nuestro cerebro al ver esos objetos.

	 

	
mana en hacerlo. De modo que estamos muy apremiados para extraer la información vital lo más rápidamente posible. Cosa especialmente cierta cuando un animal intenta matar a otro: es igualmente cierto para el predador y la presa.

	De modo que ojo y cerebro deben intentar  analizar  la luz que nos llega para que suministre toda esa importante infor mación. ¿Cómo lo hace? Antes de que pase a describir más detalladamente qué supone la visión, déjeme el lector que haga tres comentarios generales:

	 

	
		Nuestro sistema visual nos engaña con mucha facilidad.

		La información visual proporcionada por vuestros ojos puede ser ambigua.

		Ver es un proceso constructivo.



	 

	Veamos estos tres puntos uno a uno, aunque no se trata de tres puntos sin relación entre sí.

	Nuestro sistema visual nos engaña con mucha facilidad. Por ejemplo, muchas personas creen que ven todo lo  que tie nen delante con igual claridad. Mirando por la ventana de mi estudio, que da al jardín, me da la impresión de que veo los rosales que tengo delante  con la misma claridad  con  que veo los árboles que se hallan a mi  derecha.  Si  mantengo  inmóvi les los ojos un instante, puedo observar que eso no  es cierto; sólo puedo ver los detalles cuando  se encuentran  en  el centro de mi mirada. Hacia los lados, mi visión se hace cada vez más borrosa. Y en el extremo de la periferia puedo identificar los objetos pero sólo con mucha dificultad. Estas limitaciones  no nos resultan aparentes en la vida  cotidiana  porque  movemos los ojos frecuente y fácilmente, de modo que tenemos la ilusión de ver todo igualmente claro por todas partes.

	Sostenga un objeto coloreado,  por ejemplo  una pluma azul  o un naipe rojo, a un lado de la cabeza y lo suficientemente detrás como para no verlo en absoluto. Muévalo gradualmente hacia adelante de modo que entre solamente en  la  periferia de su campo de visión. ASEGÚRESE DE  QUE  NO  MUEVE LOS OJOS. Si mueve el objeto,  caerá en la cuenta de que algo se está moviendo antes de que pueda saber de qué se  trata. Puede saber si la pluma (o el naipe) está horizontal o vertical

	 

	
antes de percibir su color. Incluso cuando vea al tiempo  la forma y el color, no podrá percibir  detalles  del  objeto  hasta que no lo lleve bastante cerca del centro de su visión. Mi  plu ma lleva una marquita que dice «punta extrafina».  Está impre sa en letra pequeña, pero si me pongo las gafas puedo leerla fácilmente manteniendo el objeto a unos treinta centímetros de los ojos. Pero si coloco un dedo cerca y me fijo no en la pluma sino en la punta de mi dedo, no  puedo leer lo que  hay escrito  en la pluma, por poca que sea la distancia que haya entre lo escrito y mi centro de visión. Mi agudez visual, como así se llama, decae rápidamente en cuanto me alejo del centro de vi sión.

	 

	 

	Para demostrar de modo sencillo cómo nos puede engañar el sistema visual, mire la Figura 1. La verá inmediatamente como una gruesa banda horizontal rodeada por un fondo que es os-

	[image: Image]

	Fi&- '-¿Es uniforme el sombreado de la banda horizontal?

	 

	curo a la izquierda y  que gradualmente  se va aclarando  hacia  la derecha. La propia banda horizontal, como  se ve,  aparece más clara en la izquierda que en la derecha. Y sin embargo, su

	 

	
textura es de un brillo uniforme en toda su anchura, cosa que puede comprobarse fácilmente si se tapa con las manos el fon do por arriba y por abajo.

	 

	Nuestro sistema visual nos puede engañar también de manera más sutil. Mire la Figura 2. Es lo que se conoce  como triángu lo de Kanizsa, por el psicólogo italiano Gaetano Kanizsa que trabajó en Trieste '. Probablemente verá un triángulo grande y puesto del derecho que parece levantarse sobre tres círculos negros *. Este triángulo blanco puede  parecerle  ligeramente más blanco que los blancos del resto de la figura.
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	[image: Image][image: Image]Fig. 2.-¿Ve usted un triángulo blanco?

	 

	 

	Este tipo de contornos, como el del ilusorio triángulo blan co, suelen llamarse «contornos ilusorios» debido a que real mente no tienen contorno, como  podrá  comprobar  fácilmente si cubre el resto de la figura con las manos y deja expuesta una pequeña parte del tal «contorno». Entonces aparecerá el papel restante uniformemente blanco, sin contorno alguno.

	 

	

	1 Kanizsa. G. (1979). Organization in Vision:  Essays  on  Gestad  Percep tion. Nueva York. Praeger Publishers.

	* Esa forma que tienen las áreas negras (un sector circular) suele llamarse

	«cornee ocas».

	 

	
 

	Mi segunda afirmación general es que cualquier aspecto de la información visual proporcionada por nuestros ojos suele ser ambigua. Por sí misma, no es suficiente para permitimos in terpretarla sin ambigüedades relacionándola con objetos del mundo real que tenemos delante. Por el contrario, frecuente mente hay muchas explicaciones posibles.

	Un ejemplo obvio es la visión en tres dimensiones (3D). Si mantiene la cabeza completamente inmóvil y cierra un ojo, puede seguir viendo el mundo en profundidad hasta  cierto punto, aunque la única información visual procede de  la ima gen bidimensional (2D) que llega a la retina del ojo abierto. Imagine que el objeto que tiene delante es un marco cuadrado  de alambre a una cierta distancia, visto sobre un fondo uni forme de color blanco (véase Figura 3a). Ciertamente lo verá como un cuadrado.

	Con todo, el alambre podría en realidad no formar un cua drado sino ser un rectángulo inclinado con una forma especial (véase Figura 3b), de modo que su proyección sobre la retina
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	Fig. 3.-Todos los objetos (los rectángulos) de estos dos dibujos producirían la misma imagen en la retina del ojo. Los objetos en a tienen todos la misma forma aunque difieren en tamaño. Los de b tienen formas distintas. Todos ellos tienen sus esquinas a lo largo de las mismas líneas de visión, como lo demuestran las líneas prolongadas que convergen en el ojo del observador.

	 

	
fuera exactamente la misma que la del marco cuadrado direc tamente de cara. Y lo que es más: hay un buen número de marcos de alambre distorsionados que proporcionarían a la retina esa misma imagen.

	Este ejemplo puede  resultar  bastante  artificioso,  porque rara vez miramos el mundo con un ojo cerrado y la cabeza inmóvil. Pero imagínese que mira una fotografia o un cuadro realista de una escena determinada. Con mover la cabeza o utilizar ambos ojos, sabemos que la fotografia o el cuadro, en realidad, son planos. Y sin embargo, en la mayoría  de  los ca sos segmmos viendo la escena representada en tres dimen s10nes.

	 

	 

	Algunos dibujos sencillos pueden tener varias interpretaciones igualmente plausibles. Considere la Figura 4. Consiste en doce líneas rectas continuas de color negro sobre la superficie del papel, aunque casi todo el mundo  las ve como  el contorno  de un cubo tridimensional.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fig. 4.-No deje de mirar este cubo: ¿cambia de forma?

	 

	 

	Este dibujo concreto (el llamado cubo de Necker) presenta una interesante propiedad. Mírelo fijamente  durante  un  rato y el cubo se invertirá, como si se lo contemplara desde otro án gulo. Al cabo de un rato se retorna a la percepción  original,  y así sucesivamente. En este caso, existen dos interpretaciones en 3D posibles de esta imagen, y el cerebro se muestra dubitativo sobre cuál de las dos prefiere. Dése cuenta de que el cerebro

	 

	
sólo escoge una cada vez, sin producir una mezcla extraña de

	ambas.

	 

	 

	Los problemas de interpretación de los distintos aspectos de la imagen visual son ejemplos de lo que los matemáticos llaman

	«problemas mal planteados». Para cada uno de ellos hay múl tiples soluciones cualquiera de las cuales, sin información adi cional, es igualmente posible. Para llegar a la solución veridica (es decir, la que corresponde de manera más próxima a «lo que hay ahí fuera», según puede comprobarse mediante otras pruebas, como por ejemplo acercarse y tocar) necesitamos aplicar lo que en matemáticas se llaman «restricciones».  En otras palabras: hay que suministrar al sistema  (o  el  sistema debe adquirir) unos presupuestos para interpretar de la mejor manera posible la información que se nos proporciona.

	El motivo de que normalmente veamos sin ambigüedad es que el cerebro combina la información suministrada  por  los muy diferentes rasgos de la escena visual (aspectos de forma, color, movimiento, etcétera) y los organiza en la interpretación más  plausible  para todas esas claves visuales  al mismo tiempo.

	 

	 

	Mi tercer comentario general es que ver es un proceso cons tructivo, con lo cual quiero decir que el cerebro no registra pasivamente la información visual que le llega. Por el  contra rio, busca interpretarla activamente, como han puesto de ma nifiesto los ejemplos anteriores. Otro ejemplo  chocante  es  el del proceso de «rellenado». Hay un tipo de rellenado que se refiere al punto ciego, que se produce porque los nervios que conectan el ojo al cerebro tienen que salir por algún sitio, y en esa pequeña área de la retina no queda sitio  para fotorrecepto res (véase Figura 38). Cierre un ojo o cúbraselo, y mire direc tamente al frente. Mantenga un dedo vertical, como a unos treinta centímetros de la nariz, de modo que la yema del dedo quede más o menos a la misma altura que el centro de su ojo. Mueva el dedo horizontalmente, separándolo unos  15  grados del centro de la mirada, alejándolo de la nariz. Con un poco de paciencia, podrá encontrar el punto en el cual la yema del

	 

	
dedo se vuelve invisible (asegúrese de que mira siempre al fren te). Usted es ciego para esa zona del campo visual.

	Es ciego para esa zona, pero en su campo visual no hay un agujero aparente. Mientras escribo, estoy mirando por la ven tana de mi estudio el césped que hay en el jardín. Incluso ce rrando un ojo y mirando directamente hacia adelante, no per cibo un agujero en mi percepción del césped. Por chocante que pueda parecer, el cerebro intenta rellenar ese punto ciego adi vinando lo que lógicamente debe hallarse ahí. Cómo consigue adivinarlo es algo que neurocientíficos y psicólogos están in tentando descubrir. (El proceso de rellenado lo estudio más detenidamente en el Capítulo 4.)

	 

	 

	Al principio de este capítulo escribí la frase:  «Si no lo veo,  no lo creo.» En nuestro lenguaje normal, esto significa que si ve mos algo, podemos  creer que ese algo realmente  está ahí.  Voy a hacer hincapié en una interpretación bastante  diferente  de  esta frase críptica: lo que vemos no es lo que verdaderamente está ahí; es lo que nuestro cerebro cree que está ahí.  Desde luego, en muchos casos se corresponderá con las características del mundo visual que tenemos ante nosotros, pero en ciertos casos nuestra «creencia» puede resultar equivocada. Ver es un proceso activo, constructivo. Nuestro cerebro hace la mejor in terpretación que puede de acuerdo con su experiencia previa y con la limitada y  ambigua  información  que  le  proporcionan los ojos. La evolución se ha ocupado de que nuestro cerebro lo haga obteniendo un éxito notable en circunstancias normales, pero no siempre. Los psicólogos se han interesado en las ilu siones visuales precisamente porque esos fallos parciales del sistema visual pueden proporcionar claves útiles sobre su or ganización.

	 

	 

	Llegados a este punto, ¿cómo debemos pensar en la visión? Comencemos por los puntos de vista ingenuos de quien  no se  ha preocupado por este asunto. Claramente,  parece  que tengo en la cabeza una «imagen» del mundo visual que se encuentra ante mí. Sin embargo, poca gente cree que realmente haya una pantalla en algún punto del cerebro que produzca reflejos de

	 

	
luz que se correspondan con el mundo visual exterior. Todos sabemos que hay máquinas capaces de hacer esto, como los aparatos de televisión, aunque al abrir la cabeza de una perso na no nos encontramos células cerebrales ordenadas de cierta forma y emitiendo luces de varios colores. Por supuesto, no hace falta que la información de la imagen de televisión se encuentre incorporada solamente a la pantalla. Si fuéramos a hacer arte por computadora, utilizando un programa especial, nos encontraríamos con que la información necesaria para producir una imagen en la pantalla no se almacena en el orde nador en forma de luz. Por el contrario, se almacena en la memoria del ordenador como series de cargas eléctricas en sus chips de memoria. Puede estar almacenada como un conjunto regular de números en el que cada número representa la inten sidad de la luz en un punto dado. Una memoria semejante no parece una imagen, pero el ordenador puede utilizarla para producirla sobre la pantalla.

	He aquí un ejemplo de símbolo. La información en la me moria del ordenador no es la imagen: simboliza la imagen. Un símbolo es algo que representa otra cosa, como ocurre con las palabras. La palabra perro representa una clase concreta de animal. No hace falta que un símbolo sea una palabra. Una luz roja de tráfico simboliza la palabra «alto».  Está  claro  que lo que esperamos encontrar en el cerebro  es  una  representación de la escena visual bajo forma simbólica.

	Pero usted podría decir: bueno, y por qué no una pantalla simbólica en el cerebro. Imaginemos que la pantalla estuviera hecha de una formación ordenada de células nerviosas.  Cada una de estas células nerviosas manejaría la actividad de un

	«punto» concreto de la imagen. La actividad de la célula sería proporcional a la intensidad de la luz en ese punto.  Si ese pun to tuviera mucha luz, la célula nerviosa se mostraría muy acti va; sin luz, estaría inactiva (con juegos de tres células nerviosas podríamos también explicar el color). Semejante  representa ción sería simbólica: las células de esta pantalla  no producen  luz  sino  cierta  forma  de  actividad   eléctrica  que   simboliza la luz. ¿Por qué no ha de ser esto lo único que necesitemos?

	La  dificultad  de  semejante  organización  es  que  no habría

	«percepción» de cosa alguna, salvo de pequeños fragmentos individuales  de  luz.   Esa  organización   no  podría   ver, como

	 

	
tampoco ven nuestros televisores. A un amigo se le puede de cir: «Avísame cuando esa chica tan guapa empiece a leer las noticias», pero no sirve de nada enchufar el televisor pre tendiendo obtener el mismo resultado:  no  se  ha  construido para que reconozca a una mujer, y mucho menos a una en particular que ejecute una acción concreta. Y, sin embargo, su cerebro o el de su amigo sí pueden hacerlo con poco o nada de esfuerzo aparente.

	De modo que el cerebro no puede conformarse sencilla mente con unos conjuntos de células que  se limiten  a indicar qué intensidad de luz hay y dónde. Debe extraer una descrip ción simbólica de alto nivel, y probablemente de diferentes ni veles. Como ya hemos visto, esta tarea no es directa  porque debe hallar la mejor interpretación de las señales visuales  a la luz de la experiencia anterior. De forma que el cerebro debe construir una interpretación de la escena visual en muchos ni veles, generalmente basados en objetos y sucesos y en lo que para nosotros significan. Como un objeto cualquiera, por ejemplo una cara, suele estar compuesto de partes (ojos, nariz, boca, etc.) y éstas de otras partes más pequeñas, esa interpre tación simbólica probablemente se producirá en diferentes ni veles.

	Naturalmente que estos niveles complejos de interpretación van implícitos en el tipo de luz que  cae  sobre la  retina,  pero eso no basta. El cerebro debe hacer explícitas esas interpreta ciones: una representación explícita de algo es lo que está sim bolizado sin necesidad de un proceso subsiguiente. Las repre sentaciones implícitas contienen esa misma información pero requieren una serie de procesos para hacerla  explícita.  Sería muy sencillo añadir al televisor un artilugio que produjera una señal cuando en un punto concreto de la pantalla se  diera el color rojo; hacer una instalación que encendiera  una luz cuan do viera el rostro de una mujer en cualquier parte  de la  panta lla requeriría una mayor cantidad de  procesos,  tanta  que  hoy en día no podemos construir todavía el artilugio complicadí simo que sería necesario para ello.

	Cuando algo ha quedado simbolizado explícitamente, se puede disponer de esa información fácilmente de manera que pueda utilizarse, bien con miras a la acción, bien para un pro ceso posterior. En términos neuronales, «explícito» seguramen-

	 

	
te significa que las células nerviosas se disparan de cierta for ma que simboliza esa información de manera bastante directa. Por ello es plausible que necesitemos una interpretación sim bólica explícita y polivalente * de la escena visual para poder

	«verla».

	A muchas personas les resulta dificil aceptar que lo que ven es una representación simbólica del mundo: todo parece «tan real»... Pero lo cierto es que no tenemos  conocimiento  directo de los objetos del mundo: lo que tenemos es una ilusión pro ducida por la misma eficiencia del sistema ya que, como hemos visto, nuestras interpretaciones pueden ocasionalmente ser erróneas. Por el contrario, la gente  en  general  prefiere  creer que hay un alma incorpórea que de un modo bastante  miste rioso realiza la labor de ver, ayudada por el complejo aparato cerebral. A esas personas se las llama «dualistas»: creen que la materia es una cosa y que la mente es otra completamente di ferente. Nuestra hipótesis revolucionaria dice, bien  al  contra rio, que no es ése el caso, que la labor completa la hacen las células nerviosas. Y lo que estamos considerando en este mo mento es cómo decidimos por uno u otro punto de vista ba sándonos en la experimentación.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	* El uso de la palabra símbolo no debe interpretarse literahnente como suponiendo la existencia de un homúnculo. Significa, sin más, que el disparo de una neurona (o de varias neuronas) está muy correlacionado con algún aspecto concreto del mundo visual. Que semejante símbolo deba concebirse como un vector (y no como un simple escalar) es una cuestión peliaguda en la que no entraré aquí. En otras palabras: ¿cómo está distribuido un único sím bolo?

	 

	
 

	 

	Psicología de la visión

	 

	 

	 

	Cuando seguimos la historia de la psicolo gía nos vemos conducidos por un laberinto de opiniones extravagantes, contradicciones y ab surdos, entremezclados con algunas verdades.

	THOMAS REÍD

	 

	 

	Espero haberle convencido de que ver no es tan sencillo como podría haber pensado. Es un proceso constructivo en el que el cerebro responde en paralelo a muchos «rasgos» distintos de la escena visual e intenta combinarlos en conjuntos que tengan sentido, utilizando como guía la experiencia acumulada. Ver implica procesos activos que conducen a una interpretación simbólica y explícita de la escena visual en múltiples niveles.

	Veamos ahora algunas de las operaciones básicas que debe realizar el cerebro para que nosotros podamos ver objetos, co nocer su posición (relativa a nosotros y a otros objetos) y al gunos de sus atributos, como la forma,  el color,  el movimiento y demás. Seguramente, lo más importante que debe tenerse en cuenta es que, en el campo visual, los objetos no se nos presen tan como tales. No es que cada objeto esté clara e inequívoca mente marcado para nosotros. Es el cerebro el  que debe utili zar diversas claves para poder agrupar aquellas partes de la escena visual que corresponden a un mismo  objeto.  Cosa que en el mundo real no es siempre sencilla:  puede que el  objeto esté parcialmente oculto o que se vea sobre un fondo que in duzca a confusión.

	Un ejemplo podrá aclarar lo anterior. Mire la fotografia de la Figura 5. Verá inmediatamente, sin esfuerzo aparente, que representa la cara de una mujer joven mirando por una venta-

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Fig. 5.- ¿Una cara o trozos de cuatro caras?

	 

	na. Pero mírela más atentamente. Los listones de madera de la ventana cortan la cara de la mujer en trozos separados. Y sin embargo, usted no verá cuatro pedazos separados de cuatro caras separadas que, por azar, se encuentran próximas unas a otras. Su cerebro agrupa las  cuatro  partes  y las  interpreta como un único objeto (una cara), parcialmente tapada por los listones que tiene delante. ¿Cómo se realiza tal agrupamiento? Este fue uno de los asuntos que interesaron más a los psicó logos gestaltistas Max Wertheimer, Wolfgang Kóhler y Kurt Koflka. Este movimiento, Gestalt, surgió en Alemania alrede dor de 1912, aunque cuando los nazis llegaron al poder los tres abandonaron Alemania, recalando en Estados Unidos. Mi dic cionario define gestalt como «un todo organizado en el  que cada parte individual afecta a todas las demás, siendo el con junto más que la suma de las partes» *. En otras palabras: el cerebro debe construir esos «todos» buscando qué combina ción de las partes corresponde más probablemente a los aspee-

	

	* Como ya he explicado en el Capítulo  L desde luego lo anterior es cíerto si «suma» se utiliza en un sentido muy ingenuo.

	 

	
tos significativos del objeto en el mundo real, basando sus es timaciones en su experiencia anterior y en la experiencia de nuestros ancestros más lejanos, que llevamos imbuida en los genes.

	Obviamente, lo que resulta importante es la interacción de las partes. Los gestaltistas intentaron clasificar los tipos de in teracción que parecían más comunes para el sistema visual, denominándolos leyes de percepción'. Estas leyes de agrupa miento incluyen la ley de la proximidad, de la similitud, de la buena  continuación  y  de la clausura.  Veámoslas  una por una.

	 

	La ley de la proximidad dice que  tendemos  a  agrupar  cosas que se encuentran próximas unas a otras pero más alejadas de otros objetos  (similares).  Cosa obvia en la Figura 6, consisten te en muchos puntitos negros colocados regularmente en un rectángulo. Nuestro cerebro podría agruparlos en líneas verti-
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	Fig. 6.-Estos puntos. ¿sugieren líneas horizontales o verticales ?

	 

	1 Rock. L y Palmer. S. (1990). «The legacy of Gestalt psychology», Se

	Am. dic. 84-90.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fig.  7.-¿Percibe  usted la figura inferior como dos líneas que se cruzan?
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cales o en líneas horizontales. El  que veamos  líneas verticales se debe a que la distancia de un punto a su vecino más  próxi mo es menor en vertical que en horizontal. Hay otros experi mentos que demuestran que proximidad suele querer decir

	«proximidad espacial» más que proximidad en la retina.

	La ley de la similitud gestaltista dice que  agrupamos  cosas si tienen alguna propiedad visual en común,  como por ejemplo el color o la dirección del movimiento. Si vemos un gato mo viéndose, agrupamos las partes de su cuerpo porque, en térmi nos generales, todas ellas se mueven en  la  misma  dirección. Por la misma razón, podemos reconocer un gato  arrastrándose en la espesura: si se queda perfectamente inmóvil, puede ser dificil localizarlo.

	La ley de la buena continuidad se ilustra  en  la  Figura  7, que muestra dos líneas curvas que se cruzan. Lo cierto es que  las vemos como dos líneas, en lugar de verlas como cuatro que se juntan en un punto, o como dos figuras en V que se encuen tran, como se ve en la parte superior de la figura. También tendemos a ver las líneas interrumpidas como líneas continuas pero ocultas en parte por algún otro objeto.

	Fíjese en el extraño grupo de ocho objetos de la Figura 8a. Los dos del centro parecen la letra Y. Los otros seis recuerdan flechas distorsionadas. Ahora mire la Figura 8b.  Probablemen te verá un marco cúbico tridimensional  tapado  por tres  listo nes diagonales. Los objetos extraños son partes de ambas figu ras, pero se puede ver el cubo con mayor facilidad  en  la segunda porque aparenta ser un único objeto tapado por los listones. La primera figura, que carece de indicaciones  fuertes de haber sido tapada, ofrece una impresión mayor de ser ocho objetos independientes.

	La clausura se aprecia mejor en dibujos lineales.  Si  una línea forma una figura cerrada, o casi cerrada, tendemos a ver una figura superficial encerrada por una línea, en lugar de ver simplemente una línea*.

	

	* Más recientemente, Stephen Palmer, psicólogo de la Universidad de Ca lifornia, Berkeley, ha propuesto dos leyes más ': la de la región común y la de la conectividad. La región común, o recinto, significa agrupar dentro de la misma región percibida. La conectividad  se  refiere a  la poderosa tendencia del sistema visual a percibir una región uniforme y conectada como una única unidad.

	 

	
Los gestaltistas también disponían de un principio general denominado pragnanz, aproximadamente traducido por «con cisión, simplicidad». Aquí la idea básica es que el sistema vi sual llega a la interpretación más sencilla, más regular y más simétrica a partir de la información recibida. ¿Y cómo decide el cerebro cuál es la interpretación «más sencilla»? Un punto de vista moderno lo explica diciendo que la mejor interpretación es la que precisa poca información (en sentido técnico) para ser descrita, mientras que una mala interpretación necesita más información *.

	O dicho de otro modo:  el  cerebro  normalmente  prefiere una interpretación sensata a una desquiciada, en la idea de que un pequeño cambio de punto  de vista  no alterará radicalmente la interpretación. Lo cual puede ser porque, en una experiencia anterior, al mirar un  objeto  nos movíamos  en el  mundo visual y el cerebro registraba los distintos rasgos del objeto catalo gándolos como pertenecientes a una misma cosa2.

	Las leyes gestaltistas de la percepción no deben tomarse como leyes rígidas sino como útiles principios heurísticos. Y en tal caso pueden servir como introducción conveniente a los problemas de la visión. Lo que intentan descubrir muchos psi cólogos de la visión es qué procesos se producen exactamente para dar cuerpo a estas «leyes».

	 

	 

	Una operación visual importante, según reconocieron ya los gestaltistas, consiste en separar la figura del fondo. Al objeto  que debe reconocerse se le llama «figura»; aquello que lo rodea es el «fondo». Esta separación puede no ser siempre directa. Mire con atención la Figura 9. Si no la  ha visto antes,  puede que le resulte dificil encontrar nada reconocible. Quizá al cabo de un rato se dé cuenta  que  parte  de  la fotografia  representa un perro dálmata. En este caso se ha dificultado a propósito la separación de figura y fondo.

	También es posible preparar imágenes en las que la separa ción figura-fondo sea ambigua. Mire la Figura 10. A primera

	* Lo cual puede depender de qué «primitivas» se tomen para estimar el contenido de la información.

	2 Nakayama. K.. y Shimojo, S. (1992). «Experiencing and perceiving vi

	sual surfaces». Science 257.1357-1363.
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	[image: Image]Fig. 9.-¿Puede ver al perro?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fig.  10.-¿Un ánfora

	o  dos perfiles?

	 

	
vista parece un ánfora. Continúe mirándola y quizá vea en su lugar los perfiles de dos rostros. Donde antes la figura era el ánfora, ahora la forman los perfiles y el  ánfora ha pasado  a ser el fondo. Resulta dificil ver ambas interpretaciones al mismo tiempo.

	El cerebro depende de muchas pistas firmes  para  decidir qué rasgos visuales pertenecen a un único objeto, en interpre tación amplia de las leyes gestaltistas de la percepción recién descritas. Por ello, si determinado objeto es bastante compacto (proximidad), nos muestra un perímetro  bien definido (cierre), se mueve en una dirección (destino común) y es todo del mis mo color (similitud), tenderemos a reconocer ese objeto como una pelota roja que se mueve.

	Es importante que un animal pueda conseguir esto mismo, porque de lo contrario puede que no detecte fácilmente un predador o una presa u otros alimentos, por ejemplo una man zana. Debe ser capaz de segregar la figura de su fondo. Lo que llamamos camuflaje es un intento de confundir estos  procesos. Y así, el camuflaje rompe la continuidad de la superficie (como en un uniforme de campaña) y produce rebordes dificiles de distinguir de los auténticos. Se utilizan colores que tiendan a fundirse con el fondo. Un gato al acecho se mueve cautelosa mente y se inmoviliza cada cierto tiempo para evitar dar pistas de movimiento a sus presas. Se ha llegado a sugerir que nues  tra buena visión del color evolucionó para permitir a nuestros ancestros los primates detectar frutos rojos sobre  un  fondo verde de hojas que podía inducir a error. Lo que nos propor ciona hoy tanto placer visual pudo ser, en sus orígenes, una artimaña para detectar alimento y desentrañar camuflajes.

	 

	 

	Conocemos algo sobre las primeras etapas del procesamiento visual, en parte gracias a los estudios sobre el ojo y el cerebro (véase Capítulo 10). Prácticamente, la primera operación con siste en eliminar la información redundante. Los fotorrecepto res del ojo responden a la intensidad de la luz que les llega. Imagínese que está mirando una pared blanca bastante uni forme y suave. Habrá entonces  un  montón  de fotorreceptores de sus ojos que estén respondiendo a la luz de forma muy simi lar. ¿Qué sentido tendría. enviar toda esa información al cere-

	 

	
bro? Es mejor que la retina, en la parte posterior del ojo, pro cese toda esa información visual de modo que se le diga al cerebro dónde, en qué punto del espacio,  cambia la intensidad de la luz: en los bordes de la pared. Si no existe ningún cambio espacial en determinada región de la retina, no se envía señal alguna. Se sigue que el cerebro debe inferir que «no-señal» sig nifica «sin cambios» y que esa parte de la pared es visualmente uniforme.

	 

	 

	Hasta cierto punto, como veremos en próximos capítulos, el cerebro procesa distintos tipos de información visual por cana les en cierto modo paralelos. Por ello tiene sentido estudiar separadamente cómo vemos la forma,  el movimiento,  el color  y así sucesivamente, incluso aunque estos procesos estén algo relacionados entre sí.

	Empecemos con la forma. Es evidente que  para el  cerebro es útil determinar los límites. Esa es la razón de que respon damos tan fácilmente a los dibujos  de  líneas.  Somos  capaces de interpretar una escena visual dibujada en líneas, incluso aunque no tenga ni sombras, ni texturas ni colores (véase Fi gura 11). Resulta que hay diferentes elementos en el cerebro
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	Fig. JI-Nada más que líneas.

	 

	
que responden mejor al detalle fino, otros a los detalles menos finos y otros a detalles espaciales aún más gruesos. Si solamen te viéramos estos últimos, el mundo nos  parecería emborrona do y desenfocado comparado con nuestra visión actual. Los psicólogos hablan de «frecuencia espacial», en la que una fre cuencia espacial alta se corresponde con el detalle fino. La frecuencia espacial baja se corresponde con cambios espaciales más graduales de la imagen.

	[image: Image]Fíjese en la Figura 12. Probablemente pueda  ver  que  se trata de un cuadro compuesto de  pequeños  cuadrados,  cada cual con un matiz uniforme de gris. Desenfoque ahora la ima gen (quitándose las gafas, mirándola con los ojos medio cerra dos o colocando el libro al otro extremo de la habitación) y es probable que reconozca la cara de Abraham Lincoln.  El deta  lle fino de la imagen (los bordes de los cuadrados) interfería el proceso de identificación. Con una visión desenfocada, pierden importancia esos bordes y entonces puede reconocer la cara, aunque le parezca un tanto borrosa por utilizar solamente las

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fig. 12.-Intente mirar esta foto desde cierta distancia.

	 

	
frecuencias espaciales más bajas  de la imagen.  Por  supuesto, en condiciones normales, tanto las frecuencias altas como las bajas nos ayudan a interpretar la imagen.

	 

	 

	Uno de los problemas más dificiles que el cerebro tiene que afrontar es cómo extraer información sobre la profundidad a partir de una imagen bidimensional. Le hace falta descubrir no sólo lo alejadas que están las cosas con respecto al observador sino también ver la forma tridimensional de cada objeto. Tener dos ojos sirve de ayuda, pero la forma de un objeto  suele  po der verse utilizando un solo ojo, o viendo una fotografia del citado objeto. ¿Qué indicios utiliza el cerebro para ver en pro fundidad en una imagen bidimensional? Una es el  sombreado del objeto, producido por el ángulo con el  que cae  sobre él la luz incidente. Mire la figura 13. Es probable  que la vea como una hilera de cuatro huecos y una hilera de cuatro protuberan cias en una superficie por lo demás plana. Esta impresión de profundidad procede del sombreado producido por la luz inci dente.

	Dicho sea de paso, esta interpretación es ambigua. Fíjese

	[image: Image]

	Fig. 13.-¿Huecos o protuberancias? No deje de mirar.

	 

	
en ella durante un rato o ponga la página boca arriba, y es probable que vea los huecos como protuberancias y viceversa. (Dése cuenta de que cambian todos.) Su cerebro acepta la idea de principio de que la luz proviene de un lado; y si la luz real mente proviene del lado contrario, entonces, al mismo som breado le corresponde una forma diferente, como acaba de comprobar.

	Otro indicio muy firme es la «estructura a partir del movi miento». Eso quiere decir que si la forma de un objeto estacio nario es dificil de ver (con frecuencia debido a que faltan algu nas de las claves para su forma tridimensional), ese mismo objeto puede ser más fácil de reconocer si  se lo gira un tanto. No es fácil aprehender la imagen de un complicado modelo molecular, hecho a base de bolas y de varillas, cuando se pro yecta sobre una pantalla durante  una conferencia.  En  cambio, si se utiliza un modelo filmado en rotación, la forma tridimen sional salta a la vista al instante. Cosa que podrá haber visto hacia el final del programa de TV «Doble Hélice», en el cual el modelo del ADN rota al compás de una música celestial.

	 

	 

	Para ver en tres dimensiones no basta  con  ver todos  y  cada uno de los objetos en tres dimensiones. Hay que ver la escena completa en tres dimensiones de modo que sepamos qué obje tos se encuentran cerca de nosotros y cuáles lejos. Y hay dos potentes indicios para ello, incluso en las imágenes bidimen sionales.

	El primero es la perspectiva.  Esto se demuestra vividamen te mediante una habitación distorsionada conocida como «ha bitación de Ames», por su inventor, Adelbert Ames. La habi tación se contempla desde fuera y por una mirilla, con un solo ojo, para evitar cualquier otra pista gracias a la visión este reoscópica. La habitación aparenta ser rectangular, pero la verdad es que está construida con un lado  estirado  de  modo que uno de los rincones se encuentra mucho más alto  y  más lejos del observador de lo que normalmente estaría si la habi tación fuese cuadrada (véase Figura 14). Cuando yo hice la prueba en el Exploratorium de San Francisco vi a unos niños corriendo por su interior. En uno de los lados parecían altos (porque, en realidad, estaban bastante cerca de mí), mientras
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	Fig- 14.-A la izquierda, aspecto  que tendría la habitación de Ames, vista por  la mirilla: a la derecha, un diagrama esquemático de la habitación y del ob servador.

	 

	 

	que, en el lado opuesto, el mismo niño parecía bajo (porque estaba alejado). Mientras corrían de uno a otro lado (es decir, desde el rincón más cercano al más alejado, y vuelta) parecían cambiar de tamaño sorprendentemente. Yo bien sabía que los niños no pueden cambiar de tamaño así como así, y sin em bargo la ilusión era tan fuerte que no pude desasirme de ella inmediatamente. El tamaño aparente de cada niño lo daba la (falsa) perspectiva que ofrecían las paredes de la  habitación. Esta ilusión, como muchas otras, no se corrige fácilmente me diante respuestas «de arriba abajo», o,  dicho  de  otra  forma, por lo que los niveles superiores del cerebro saben sobre los fun damentos de la ilusión.

	El otro indicio potente es la oclusión: que un objeto más cercano a nosotros oculte parcialmente otro más  alejado.  Esto ya lo hemos visto en la figura de la chica con la cara detrás  de los listones de una ventana (Figura 5). Para servirse de este indicio, el cerebro debe deducir que las distintas partes del ob jeto ocluido vanjuntas, como ya  se  ha  explicado  al  principio de este capítulo.

	Las líneas pueden producir dos efectos sorprendentes rela cionados con la oclusión. El primero ya se vio en relación al triángulo de Kanizsa (Figura 2). El límite (ilusorio) del triángu lo blanco lo produce la prolongación  de los bordes  rectos  de los comecocos. El otro efecto se muestra en la Figura 15.
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	.Fig. 15.-¿·Ve usted una extraña forma blanca?
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	Fig. 16..-¿Le da la impre.s.10n de que esto se aleja?

	 

	
En este caso, el límite ilusorio se debe principalmente a la alineación del final de un conjunto de líneas (llamadas «finali zadores de líneas»). Una «línea» puede darse en el campo vi sual por múltiples razones (como motivo sobre un objeto tal como una camisa, o como las rayas de una cebra),  lo  mismo que una sombra, y así sucesivamente. Un objeto que oculte el fondo normalmente interrumpirá las líneas del  fondo.  Y  en esos casos, los contornos ilusorios producidos por los finaliza dores de líneas siluetearán el objeto, como en el caso artificial que se muestra en la Figura 15. Como ha dicho el psicólogo

	V. S. Ramachandran, «hay un cierto aspecto bajo el cual los contornos ilusorios son más reales (es decir, que son más signi ficativos para nosotros) que los contornos auténticos».

	Otro indicio para la distancia es el gradiente de la textura. Mire la Figura 16. Usted ve la imagen  de una pradera,  y  tiene la impresión inmediata de que el césped se  aleja de usted.  Eso se debe a que las hojas de hierba se van haciendo más peque ñas, sobre el papel, y sistemáticamente, hacia la parte alta de la fotografía. Su cerebro no ve ésta como una pared plana y ver tical sobre la cual crece la hierba  alta en la base y  pequeña en  la parte superior, sino como un campo  de hierba uniforme  que se extiende alejándose de nosotros.

	Hay otros indicios para la profundidad. Uno es el tamaño aparente: un objeto familiar produce una imagen menor en la re tina cuando se encuentra más alejado, de modo que si su tamaño aparente es pequeño, eso puede indicar al cerebro que el objeto se encuentra alejado. Otra es que los paisajes parecen general mente más azules conforme aumentan la distancia. Todos estos indicios los han aprovechado los artistas, sobre todo desde el des cubrimiento de la perspectiva en el Renacimiento. De ello son buenos ejemplos las vistas de Venecia pintadas por Canaletto.

	 

	Estudiemos ahora una fuente de información más importante sobre la profundidad, a la cual se la llama «visión estereoscó pica» y que depende del hecho de  que cada uno de  nuestros  ojos obtiene del mundo una visión ligeramente  distinta  de  la del otro *. Fue el médico sir Charles Wheatstone quien, a me-

	

	* Un pequeño porcentaje de personas parece carecer de auténtica visión estereoscópica.

	 

	
diados del siglo XIX, demostró por primera vez contundente mente que dos visiones así, montadas convenientemente, pue den proporcionar una vivida impresión de profundidad. (A Wheatstone también se le recuerda porque mientras esperaba a pronunciar el Discurso de los Viernes  en la Royal  Institution  de Londres, se puso tan nervioso que huyó. Desde entonces, al conferenciante, que espera desde un cuarto de hora antes de pronunciar su conferencia en una pequeña habitación, se  le cierra la puerta con llave.) Wheatstone inventó el visor este reoscópico (el que se  hizo  popular en la época victoriana  era  de diseño más sencillo) que permitía a cada ojo ver una foto grafia por separado, cada una de las  cuales  estaba  tomada desde un ángulo ligeramente distinto. La diferencia entre  am bas produce dos visiones que no son exactamente iguales. El cerebro es capaz de detectar las diferencias entre ambas, dife rencias que se conocen técnicamente como «disparidades», y como resultado la escena de foto aparece vividamente en pro fundidad, como si la tuviéramos justamente delante.

	Podemos comprobar fácilmente  la  visión  estereoscópica por nosotros mismos cerrando un ojo mientras miramos los objetos más cercanos de la escena que tenemos delante. Para la mayor parte de la gente, la impresión  de profundidad  no resul ta tan fuerte como cuando se emplean ambos ojos (natural mente, hasta con un ojo cerrado recibimos una impresión bas tante buena de dónde se encuentran los objetos gracias a los indicios que se han mencionado más arriba). Otro ejemplo evidente es la pintura realista o la  fotografia  de  un  edificio, una ciudad o un paisaje. En este caso, los dos ojos permiten al cerebro deducir que la superficie de la imagen es plana.  Lo cierto es que se obtiene una impresión de profundidad más vivida si se mira este tipo de imágenes con un solo ojo  mien tras simultáneamente se tapan los márgenes  de la  misma  con las manos, colocándose en una posición en la que no se vean reflejos. Estas acciones eliminan algunos de los indicios que indican lo plana que es la imagen, con el resultado de que predominan los indicios que el artista ha puesto en su cuadro o en su fotografia para conseguir la impresión de profundidad.

	La visión estereoscópica funciona mejor para los objetos cercanos a nosotros, ya que a esas distancias las disparidades entre ambas imágenes llegan al máximo. Evidentemente, para

	 

	
que tengamos una visión del mismo objeto con ambos ojos, el objeto debe estar más o menos frente a nosotros y no tan reti rado hacia un lado que la nariz impida la visión a uno de los  ojos. Los predadores que tienen que abalanzarse sobre su  pre sa, como los perros y los gatos, suelen tener los ojos situados frontalmente. Así pueden servirse de la visión estereoscópica para intentar atenazar a su presa. Para otros animales,  tales como conejos, resulta más útil tener los ojos colocados más lateralmente, de manera que puedan rastrear  a sus  predadores en un campo mayor de visión. Tienen  una visión estereoscópi ca más limitada que la nuestra, ya que sus ojos se  solapan mucho menos *.

	 

	¿Y en relación al movimiento? Por motivos evidentes, el sis tema visual se muestra muy interesado en el movimiento. Cuando vemos una película solemos  tener  la  vivida  impre sión del movimiento, aunque lo que de verdad aparece en la pantalla es una rápida sucesión de imágenes fijas. Es el fe nómeno conocido como «movimiento aparente». En esta situa ción, bastante artificiosa, la visión puede equivocarse.  Los radios de una rueda de un coche o de un carro parecen ir en sentido contrario. En términos generales, es  bien  sabido  por qué ocurre esto. El cerebro conecta un radio concreto de una imagen con el más próximo de la siguiente; puede que no  se trate del mismo sino de uno cercano debido a la rotación de la rueda. Como todos los radios son muy parecidos, el cerebro puede relacionar dos radios diferentes en dos imágenes sucesi vas. Si las dos posiciones relacionadas son idénticas (en rela ción al coche), la rueda aparenta estar estacionaria. Si la velo cidad de rotación baja un poco, los radios de la rueda

	 

	* Existen algunos problemas  teóricos de envergadura  sobre cómo utiliza el cerebro estas disparidades. Por ejemplo: debe saber qué rasgo de la imagen visual en uno de los ojos se corresponde con qué rasgo de la imagen del otro. A esto se lo conoce como «problema de la correspondencia». En un principio se pensó que el cerebro tenía que reconocer el objeto en primer lugar para resolver este problema. Pero algunos deslumbrantes experimentos del psicó logo húngaro Bela Julesz, en su época de los laboratorios Bell, utilizando estereogramas compuestos por puntos distribuidos  al azar,  demostraron  que la «correspondencia» entre las dos imágenes se podía establecer en uno de los niveles inferiores del procesamiento visual, antes de que se reconociera el ob jeto.

	 

	
aparentarán moverse hacia  atrás.  A  menudo  ocurre,  sobre todo en películas antiguas, que mientras  el  coche desacelera,  los radios aparentan cambiar de dirección en relación al mo vimiento del coche. Los psicólogos han realizado muchos ex perimentos para intentar averiguar qué condiciones se  necesi tan para ofrecer un buen movimiento aparente.

	Otro efecto de movimiento es la llamada «ilusión del cilin dro del barbero». Este cilindro tiene franjas helicoidales alre dedor. Cuando se lo hace rotar en torno a su eje, las franjas no dan la impresión de rotar sino de moverse a lo largo de la longitud del cilindro, generalmente hacia arriba. (De esto se habla más ampliamente en el Capítulo 11.) Así, nuestra per cepción del movimiento no siempre  es absolutamente  directa: en este caso, no vemos el movimiento particular de cada trozo de franja; antes bien,  nuestro  cerebro  se equivoca  al imaginar el movimiento global de todo el conjunto.

	 

	La percepción del movimiento por el cerebro  está controlada por dos procesos principales llamados, no muy apropiadamen te, «sistema de corto alcance» y «sistema de largo alcance». Se cree que el primero se produce en un momento del proceso anterior al segundo. El sistema de corto  alcance  no  reconoce los objetos sino que se limita a los cambios  de luz  percibidos por la retina y transmitidos al cerebro. Éste extrae de ellos el movimiento como una «primitiva» sin saber qué se está mo viendo. En otras palabras, este sencillo aspecto del movimiento puede considerarse como una sensación primaria. Opera automáticamente, esto es, sin estar bajo la influencia de la atención.

	Se sospecha que el sistema de corto alcance puede discri minar figura y fondo * utilizando la información del movi miento, y que es el responsable del efecto secundario del mo vimiento, a veces llamado «efecto cascada» (si se mira una cascada durante un rato y luego se miran las rocas que están junto a ella, parecerá durante un instante que las  rocas suben). En la actualidad se duda de esto; se ha demostrado reciente-

	

	* Esta discriminación de figura y fondo plantea un dificil problema teóri co, ya que el cerebro debe separar la figura del fondo sin saber cuál es la  figura.

	 

	
mente 3 que el efecto secundario del movimiento puede ser in fluido por la atención.

	El sistema de largo alcance parece registrar el  movimiento de los objetos. En lugar de registrar sólo el movimiento como tal, registra qué es lo que se está moviendo de un sitio a otro. Esto puede verse influido por la atención.

	Como ejemplo (ultrasimplificado), piense en un cuadrado rojo proyectado brevemente sobre una  pantalla,  seguido,  tras un cierto intervalo, por un triángulo azul un tanto desplazado respecto al cuadrado. Si  se escogen los  parámetros  (de tiempo y de distancia) para que predomine el sistema de largo  alcance, el observador ve el movimiento aparente de un cuadrado  rojo que se transforma al moverse en un triángulo azul. Por  otra parte, si los parámetros  se escogen para activar  principalmente el sistema de corto alcance (que la distancia y el tiempo sean cortos), entonces el observador verá movimiento  pero  puede que no perciba el objeto en movimiento.  Nota el  movimiento sin saber qué se  mueve.  En la mayoría de las  circunstancias,  los dos sistemas funcionan al tiempo, y sólo un estímulo cui dadosamente preparado puede activar uno solo de los dos.

	[image: Image]

	 

	El cerebro utiliza los indicios de movimiento para obtener in formación adicional sobre el cambiante entorno visual. Ya he descrito cómo en ciertos casos puede deducir la estructura a partir del movimiento, pero también  puede  utilizar  éste  de otras maneras. Un objeto que se acerque directamente a nues tros ojos ofrece en la retina una imagen  que  se expande.  Si  a un objeto en una pantalla se le hace cambiar de tamaño repen tinamente, se tendrá la impresión de que se nos acerca a toda velocidad (aunque la pantalla siga estando siempre a la misma distancia). Este tipo de movimiento de la imagen visual se lla ma «dilatación», produce un efecto tan vivido que hace sospe char que hay una parte del cerebro que  responde  a la dilata ción de la imagen y, efectivamente, se ha encontrado tal zona (véase Capítulo 11).

	 

	3 Chaudhuri, A (1990). «Modulation of the motion aftereffect  by selecti ve attention», Nature 344:60-62.

	 

	
Otra utilidad del sistema visual del movimiento consiste en guiamos por el mundo. Caminando hacia adelante  y  con  los ojos mirando al frente,  la escena visual  nos pasa a ambos lados y por debajo y por encima de nuestras cabezas. Este movi miento de imágenes  en la retina se llama «flujo visual» y resul ta de gran utilidad al piloto que intenta aterrizar.  Un  piloto tuerto (y al que, por tanto, le faltara la estereoscopia)  podría hacer aterrizar un avión bastante bien dejándose guiar por la información obtenida del flujo visual. El punto en el que apa renta no haber flujo es el punto al que  se  dirige;  alrededor, todos los objetos visuales parecen alejarse de él, aunque a dis tinta velocidad (véase Figura 17). Esta información visual le ayuda a pilotar el avión hacia el punto adecuado de la pista de aterrízaje.

	Tampoco la percepción del color es tan directa como pare ce. La explicación elemental la relaciona con los distintos tipos de fotorreceptores de los ojos. Cada uno  de  ellos  responde  a los fotones (las partículas de luz) de un rango limitado de lon gitudes de onda. Es importante darse cuenta de que la manera que tiene un fotorreceptor individual de responder  no depende de la longitud de onda del fotón incidente.  O capta el fotón  o  no lo capta. Y si lo capta, el efecto es el mismo sea cual sea la
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	Fig. 17.-Aterrizaje con un solo ojo. Se supone que el observador se mueve hacia el punto del horizonte marcado por la línea vertical. Por todo el campo visual aparecen repartidos diversos puntos negros; la fina línea que acompaña a cada uno de ellos aparenta moverse debido al propio movimiento del ob servador. La longitud de cada línea es proporcional al movimiento de  su punto.

	 

	
longitud de onda del fotón. Sin embargo,  la  probabilidad  de que responda sí depende de la longitud de onda del fotón. Hay algunas longitudes de onda que tienen mayor probabilidad de excitar el fotorreceptor, y otras menos. Por ejemplo, puede responder con frecuencia a los fotones «rojos» pero  rara vez a los «verdes».

	La media de respuesta a una corriente de fotones incidentes puede deberse a unos pocos fotones con longitud de onda pri vilegiada o a muchos fotones de una longitud de onda menos preferida; el receptor no puede diferenciar cuál es cuál. En una primera apreciación, todo esto puede resultar bastante compli cado, pero lo que debemos saber es que  si un  ojo  sólo tuviera un tipo de fotorreceptor, al cerebro le faltaría toda la informa ción sobre la longitud de onda de la luz incidente y sólo vería mos en blanco y negro. Cosa que sucede con luz muy morteci na, cuando los fotorreceptores llamados «conos» no  están activos y sólo lo están los llamados «bastones».  Éstos  son  de un solo tipo y por tanto responden todos ellos a la longitud de onda del mismo modo. Este es el motivo de que si miramos las flores de un jardín por la noche, con luz muy mortecina, nos parezcan carentes de color.

	Para obtener la información sobre el color hacen falta fo torreceptores de más de un tipo, con curvas de respuesta a las longitudes de onda diferentes. Estas curvas se  solapan  un tan to, pero como la corriente de fotones incidentes, todos de una misma longitud de onda, excitarán por término medio a los distintos fotorreceptores con diferentes intensidades, las pro porciones de sus respectivas excitaciones sirven al cerebro para decidir el «colorn de la luz incidente sobre ese punto  concreto  de la retina.

	Es bien conocido que la mayoría  de  los  humanos  tienen tres tipos de conos (en términos generales, de longitudes  de onda corta, media y larga, y llamados frecuente e impropia mente azul, verde y rojo, respectivamente), aunque un pequeño porcentaje de hombres carece de conos «rojos» y por ello son parcialmente  ciegos al color*.  Estas personas  pueden verse  en

	

	* Estrictamente hablando, todos somos ciegos al color; es decir, que apar te de longitudes de onda que no podemos ver en absoluto, como las de los ultravioleta, podemos construir un número cualquiera de distribuciones de longitud de onda tales que, aun siendo diferentes a la medida de un instru-

	 

	
apuros al intentar distinguir entre el rojo y el verde de un se máforo.

	 

	*      ..      •

	 

	Esta es la explicación elemental de cómo vemos el color, pero hay que modificarla en algunos aspectos, de los cuales sólo voy a mencionar uno. Es lo que se conoce como «efecto Land», por Edwin Land, el inventor de la Polaroid, que lo estudió en deta lle. Lo que Land demostró de modo espectacular fue que  el color de una porción del campo visual no depende únicamente de las longitudes de onda que inciden en el ojo procedentes de esa porción, sino también de las longitudes de onda que pro ceden de otras áreas del campo visual.

	¿Y por qué es así? Lo que incide en el ojo depende no sólo de las propiedades reflectantes de la superficie en cuestión (su color), sino también de las longitudes de onda de la luz que cae sobre dicha superficie. Por este motivo, el color del vestido de una mujer parece muy distinto visto a la luz del día y visto a la luz de las velas. Por lo tanto, el cerebro no tiene un interés primario en la combinación de reflejo e  iluminación,  sino  en las propiedades del color de las superficies de los objetos. Pro cura obtener esta información comparando la respuesta de los ojos a varias regiones visuales. Y lo hace poniendo enjuego la restricción, es decir, dando p9r hecho que el color de la ilumi nación es muy parecido en todas las zonas de la escena en ese momento, aunque pueda ser  bien  distinto  en  otras  ocasiones. Si la iluminación es rosa, convierte todo en rosáceo, y el cere bro, entonces, intenta compensar ese efecto. Por ello un tejido rojo a plena luz del día sigue pareciendo bastante  rojo  bajo la luz  artificial  aunque,  como ya sabemos,  no tiene exactamente el mismo aspecto ya que el mecanismo de compensación no funciona de forma absolutamente perfecta.

	

	mentó adecuado, a nosotros nos parezcan exactamente iguales. Cosa que ocurre porque esas distribuciones equivalentes están calculadas para excitar los tres tipos de conos exactamente en la misma proporción. Con algunas reservas poco importantes, nuestra respuesta a cualquier distribución de lon gitudes de onda puede hacerse equivaler a una combinación adecuada de sólo tres longitudes de onda, un hecho demostrado en el siglo XIX Enjerga ma temática: el color es tridimensional.

	 

	
 

	Sólo mencionaré de pasada otras invariantes visuales. Un obje to parece aproximadamente el mismo incluso si no lo miramos directamente, de forma que incida en una zona diferente de la retina. Lo reconocemos como el mismo objeto aun cuando lo veamos desde otra distancia de modo que su imagen en la reti na es mayor o menor, o aun cuando esté girado. Damos por hechas estas invariantes, aunque una simple máquina de visión no podría alcanzar semejantes éxitos a no ser que llevara in corporados determinados artilugios para conseguirlo, tal como los tiene el cerebro. Cómo lo consigue éste, sigue sin saberse con exactitud.

	 

	Movimiento y color mantienen una extraña relación. El  siste ma de corto alcance del cerebro es, en cierto modo, ciego  al color y ve fundamentalmente en blanco y negro. Cosa que se demuestra fácilmente proyectando sobre una pantalla unas formas móviles hechas de sólo dos colores uniformemente bri llantes, por ejemplo rojo y verde. Se ajusta el brillo relativo de los dos colores para que al observador le parezcan igualmente brillantes. Esto debe hacerse para cada observador, ya que el punto de equilibrio puede variar de unos a otros *. Esa situa  ción de equilibrio se denomina «isoluminancia».

	Si en esas condiciones se contempla en pantalla la sucesión de los objetos rojos moviéndose sobre un fondo verde con los dos colores ajustados para que sean isolumínicos, el movimien to aparenta ser mucho más lento de lo que es en realidad e, incluso, puede aparentar ser nulo (lo cual es  especialmente cierto si se dirige la mirada hacia uno de los bordes de la pan talla). El motivo es que el sistema en blanco y negro del cere bro ve la pantalla de un gris uniforme (debido a que los dos colores se han igualado en brillo) y, de ese modo, el sistema de movimiento de corto alcance registra poco o ningún movi miento.

	

	
	* Incluso para un mismo observador, el punto de equilibrio puede ser levemente diferente para los objetos en la línea de visión y para los objetos en la periferia visual.



	 

	
 

	Todos estos ejemplos muestran que el cerebro puede obtener información útil de muchos aspectos muy diferentes de la es cena visual. ¿Y qué hace si la información suministrada es in completa? Un buen ejemplo lo proporciona el punto ciego. Como ya se ha descrito en el Capítulo 3 (págs. 40-41), tenemos en cada ojo un punto ciego que el cerebro «rellena» de modo que, incluso con un ojo cerrado, no vemos un agujero en ese punto de la escena visual. El filósofo Dan Dennett no cree que haya un proceso de rellenado. En su libro Consciousness Ex plained ha argüido, correctamente, que «ausencia de informa ción no es lo mismo que información sobre una ausencia». Y añade: «Para ver un agujero, tiene que haber algo en nuestro cerebro que responda a un contraste: bien entre el borde exte rior y el borde interior (cosa que nuestro  cerebro  no  puede hacer en esta situación), bien entre un antes y un después.» Por ello argumenta que no hay rellenado, sino  sencillamente ausencia de información de que ahí hay un agujero.

	Este argumento, sin embargo, tiene un  defecto,  ya que  no ha demostrado que la información no se infiera  en  la  región del punto ciego: se limita  a argumentar  que el  cerebro puede no hacer la inferencia. Como tampoco es correcto decir que el cerebro no dispone de los mecanismos adecuados. Un estudio cuidadoso del cerebro demuestra que posee las células nervio sas que podrían realizar tal labor (véase Capítulo 11).

	El psicólogo de la visión V.S. Ramachandran, que trabaja en La Jolla, en el Departamento de Psicología de la Universi dad de California, San Diego, ha realizado un brillante expe rimento para refutar la tesis de Dennett 4. (A todo el mundo le gusta demostrar que los filósofos de equivocan.) Mostró a un sujeto la imagen de un anillo amarillo (por ejemplo, un anillo grueso, o rosquilla, véase Figura 18b). El sujeto debía perma necer inmóvil y mirar con un solo ojo. Ramachandran colocó el anillo amarillo en el campo visual del sujeto de modo que su borde exterior estuviera hacia afuera del punto ciego del sujeto (el de su ojo abierto), en tanto que su borde interior quedaba hacia adentro del punto ciego (véase Figura 18b). El sujeto

	

	4 Ramachandran, V. S. (1992). «Blind spots», Se Am, 266:86-91.

	 

	
indicó que veía no un anillo amarillo sino un disco completo y homogéneamente amarillo (Figura 18c). Su cerebro había re llenado la zona ciega, convirtiendo un anillo grueso en  un dis co uniforme.
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	Fig. 18.-a: Representación esquemática de los límites del punto ciego me diante una línea de puntos, b: La rosquilla sombreada representa el anillo (amarillo) que se presenta al ojo abierto; se ha colocado de manera que se superponga con el margen del punto ciego, e: Aquí se representa lo que veía el sujeto (no un anillo amarillo síno un disco amarillo completo) debido al proceso del rellenado. Nótese que el sujeto nunca ve el contorno del punto ciego, que aquí se muestra como una circunferencia punteada.

	 

	Para reforzar su resultado, Ramachandran colocó otros anillos similares en el campo visual del sujeto. Cuando se le mostró este dispositivo (un anillo en torno al punto  ciego  y otros repartidos), el sujeto indicó que veía no sólo un disco amarillo completo en la región de su punto ciego sino que además «le saltaba a la vista», queriendo  decir que su atención se dirigía inmediatamente hacia él. Cosa que nos ocurriría a

	 

	
todos si nos mostraran, con los dos ojos abiertos, una distribu ción al azar de anillos amarillos combinados con un disco en tero. Por ser tan evidentemente  distinto,  el  disco  nos llamaría la atención. Como Ramachandran ha dicho, esto sugiere que realmente rellenamos el punto ciego, sin limitarnos  a ignorar qué hay ahí. Porque ¿cómo es posible que algo que  pasamos  por alto nos llame al mismo tiempo la atención?

	Lo que vemos en el punto ciego no es fácil de estudiar ya  que se encuentra separado un ángulo de  15 grados  del  centro de la mirada y, como ya he descrito más arriba, en esa zona no vemos con claridad. Ramachandran y el psicólogo inglés Ri chard Gregory han realizado experimentos 5 en lo que llaman

	«escotoma artificial» y que puede producirse mucho más cerca del centro de la mirada. (Dennett menciona este trabajo en una nota a pie de página, pero no se muestra satisfecho con los resultados.) Y lo que es más chocante: Ramachandran y sus colaboradores6 ya han examinado pacientes con una zona pe queña dañada no en sus ojos sino en la zona visual del cerebro. Estos pacientes no ven de verdad lo que hay en la zona corres pondiente de su campo visual (en el cual tienen una zona cie ga) pero no cabe duda de que, con tiempo, el cerebro termina por rellenarla mediante tanteos plausibles a partir del entorno. En la Figura 19 se muestran algunas ilustraciones esquemá ticas de sus resultados. En la pantalla de rayos catódicos se colocaron dos rayas verticale alineadas, una  por  abajo y otra por encima del punto ciego; al cabo de unos segundos, los pa cientes vieron la línea entera.  Un  paciente  indicó que cuando se quitaban las rayas de la pantalla «veía muy vivamente el "espectro" de la porción rellenada  de la línea» ¡persistir duran te varios segundos! Y lo que es más llamativo, cuando a dos pacientes se les mostraron dos líneas verticales desalineadas (véase Figura 19c), al principio las vieron mal alineadas, pero entonces las líneas comenzaron a moverse, a «derivarn una ha cia la otra hasta convertirse en colineares. El cerebro entonces rellenaba el hueco para hacer que las dos líneas parecieran una sola continua (véase Figura 19d). Los pacientes describieron el

	5 Ramachandran, V. S., y Gregory, R. L. (1991). «Perceptual filling in of artificially induced scotomas in human visión», Nature 550:699-702.

	6 Ramachandran, V. S. (1993). «Filling in gaps in perception: Part. 2., scotomas and phantom limbs», Curr Direct Psychol Se 2:56-65.
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	Fig. 19.-Las figuras marcadas como I (imagen) indican lo que se le mostra ba al sujeto; las marcadas con P (percepción), lo que el sujeto veía. El círculo representa esquemáticamente el escotoma, esa pequeña área del campo visual correspondiente a la región cerebral inactivada del cerebro del sujeto, en el córtex visual primario de uno de los lados de la cabeza.

	 

	 

	 

	movimiento horizontal de las líneas (recuerde: las auténticas líneas estaban completamente estacionarias) como muy vivido,  y ambos pacientes se mostraron muy sorprendidos e intrigados por este fenómeno.

	En otros experimentos se ha demostrado que no todos los aspectos de la visión se «rellenan» al mismo tiempo. Forma, movimiento, textura y color pueden verse «rellenados» en dis tintos momentos. Por ejemplo, si el campo visual  consistía  en un montón de puntos rojos al azar y en movimiento, un pa ciente describía cómo el color comenzaba a «derramarse» den tro de la zona ciega casi inmediatamente, seguido unos cinco segundos más tarde por el dibujo dinámico de los puntos en movimiento.

	Dése cuenta de que hay una importante  diferencia  entre estos resultados para una zona ciega del cerebro y para el au téntico punto ciego del ojo. En este último caso, el rellenado es casi inmediato. En el caso del cerebro dañado el proceso tarda

	 

	
algunos segundos, seguramente porque el  daño  ha eliminado del cerebro el dispositivo que produce el rellenado rápido.

	El rellenado no es, probablemente, un proceso especial ex clusivo del punto ciego. Es más probable que, de una u otra forma, ocurra en muchos niveles del  cerebro  normal.  Permite al cerebro adivinar una imagen completa a partir de una in formación parcial, lo cual resulta ser una habilidad muy útil.

	Ya tenemos unos cuantos atisbos de la complejidad de la psicología de la visión. Evidentemente, ver no es una cuestión sencilla. Es muy distinto de lo que usted se hubiera podido figurar a partir de la experiencia cotidiana. Todavía no se comprende del todo cómo funciona el proceso de  principio  a fin, y conlleva multitud de experimentos y conceptos que  me veo obligado a omitir. El próximo capítulo ampliará nuestra aproximación fijándose en otros dos aspectos de la visión (la atención y la memoria a corto plazo) que están estrechamente relacionados con la percepción visual y que presentarán el es pinoso asunto del tiempo que necesitan  los distintos  aspectos del procesamiento visual.

	 

	
 

	 

	Atención y memoria

	 

	 

	 

	«No estás prestando atención», dijo el Som brerero.

	«Y si no le pagas, ya sabes, no actuará» *.

	Según LEWIS CARROLL

	 

	 

	Todo el mundo sabe el significado corriente de la frase  «no estás prestando atención». Puede ocurrir que nos hayamos dis traído, o estemos soñolientos, o cualquier otra cosa. La psico logía distingue entre vigilia y atención. La vigilia es una con dición general que afecta nuestro comportamiento, como podemos comprobar cuando nos  levantamos  por  la  mañana. La atención supone para los psicólogos, como la ha definido William James, «abandono de ciertas  cosas  para poder afron tar eficientemente otras».

	A nosotros nos preocupa la atención visual más que la atención necesaria para escuchar música o para realizar deter minada acción. Recuerde que se cree  que  la  atención  ayuda por lo menos a ciertas formas de consciencia. Una forma de atención visual es el movimiento de los ojos (a menudo refor zado por movimientos de cabeza). Como vemos con mayor claridad hacia el centro de nuestra mirada, obtenemos más in formación de un objeto si dirigimos nuestros ojos en esa direc ción. De los objetos a los que no miramos directamente obte nemos una información más  grosera (por lo  menos  en lo  que se refiere a la forma).

	¿Qué es lo que controla los movimientos de los ojos? Estos

	 

	
	* Juego de palabras intraducibie. En inglés, to pay attention es prestar atención, mientras que to pay significa pagar. (N del T.)



	 

	
movimientos varían desde respuestas reflejas, como las que se producen ante un movimiento súbito en algún punto fuera del centro de nuestra mirada, hasta movimientos voluntarios («me pregunto qué estará haciendo ahí»). Todas las formas de aten ción tienen probablemente componentes de ambos, reflejos y voluntarios.

	Un ejemplo de atención selectiva en la escucha se da en un individuo que intenta concentrarse en los sonidos que le llegan por un auricular a uno de sus oídos al tiempo que trata  de ignorar los diferentes sonidos que le llegan al otro. Muchos de los sonidos que llegan al oído desatendido no alcanzan  el gra do de conscientes, pero se puede demostrar que pueden dejar ciertos rastros en el cerebro y que  a veces influyen  en lo que oye el oído al que se presta atención. Hay un cierto nivel en el cual quedan registrados en el cerebro.

	 

	 

	La atención, entonces, filtra, separando los  sucesos  a los que no se atiende. Ante un suceso al que se atiende se reacciona  más rápidamente, en un umbral inferior y con  mayor  preci sión. La atención, además, hace que el suceso sea más fácil de recordar. Antiguamente, los  psicólogos  no se preocupaban  de lo que ocurría en el interior del cráneo; fundamentalmente es tudiaban la atención midiendo cómo afectaba a la velocidad  de la respuesta, el grado de error, y así sucesivamente. En otras palabras, estudiaban las consecuencias de atender a un suceso (comparándolo con lo que ocurría si no se le  prestaba  aten ción) e intentaban deducir los mecanismos más probables de la atención a partir de los resultados obtenidos.

	Resulta sorprendente lo que no podemos hacer si mante nemos los ojos inmóviles. Imagine unos puntos distribuidos al azar que aparecen en una pantalla durante un tiempo breve, demasiado breve para que sus ojos puedan empezar a moverse.

	¿Podría decir cuántos puntos hay? Si hay sólo tres o cuatro puntos, podrá decir su número sin error, pero si  hay  seis,  siete o más, cometerá errores. Y ello no se debe simplemente a la brevedad de la exposición. Si los puntos se hacen suficiente mente brillantes, dejarán una imagen en la retina (lo cual  quie re decir que si se mueven los ojos en ese momento, los puntos producen  la impresión  de  moverse con los ojos,  como fijos en

	 

	
la retina). En esa situación, podrá seguir viendo los puntos durante unos momentos pero seguirá sin poder contarlos exac tamente: una sensación muy  extraña.  Comenzará  a  contar, pero perderá la cuenta de cuántos ha contado.

	 

	¿Hay alguna forma de atención que no dependa de movimien tos de los ojos? ¿Puede la atención desplazarse entre un movi miento grande del ojo (lo que se llama un movimiento sacádi co) y el siguiente? El psicólogo clínico norteamericano Michael Posner, de la Universidad de Oregón, ha realizado muchos ex perimentos sobre este asunto '. Él y otros han demostrado que desde luego existe esa forma de atención. En uno de sus expe rimentos clásicos, el sujeto mantiene los ojos fijos mirando un punto concreto. Una breve señal le avisa que puede aparecer un objeto en determinado punto, digamos a la derecha del punto fijado. Se le pide que presione un botón lo más deprisa posible en cuanto lo vea aparecer. Se mide el tiempo de su reacción. Si en determinadas pruebas el objeto aparece en un lugar inesperado, por ejemplo a la izquierda del punto fijado, su respuesta es más lenta. Este retraso en el tiempo de respues ta se interpreta en el sentido de que el sujeto ha tenido que dirigir su atención visual desde el lugar esperado al lugar ines perado.

	Posner ha sugerido que este cambio de atención puede su poner tres procesos sucesivos:

	 

	abandono      movimiento      fijación

	 

	En primer lugar, el sistema debe desentenderse del lugar del campo visual al que estaba atendiendo. Después, debe despla zar la «atención» al nuevo punto, y, finalmente, debe fijar la atención en él. Otra cuestión importante es si uno puede  aten der a dos lugares (u objetos) separados del campo visual al mismo tiempo. Por término medio, la evidencia demuestra que

	 

	1 Posner, M. I., y Presti, D. E. (1987). «Selective attention and cognitive control», Trenas Neurosc 10:13-11.

	 

	
no *, aunque se sea capaz de seguir varios ** puntos diferentes en movimiento 3. Sin embargo, hay evidencias fundadas de que la atención puede fijarse precisamente en el espacio o, por el contrario, hacerse más difusa. Por ejemplo, al leer un libro prestamos atención más a las palabras que a cada letra por separado. Esto no sirve para leer pruebas de imprenta, para lo cual hay que visualizar todas las letras y todos los signos de puntuación ya que, de otro modo, pueden pasarse por alto pequeñas erratas. A mí, personalmente, me resulta dificil leer pruebas de imprenta: normalmente leo tan deprisa que,  a me nos que haga un esfuerzo especial para fijar  la  atención,  no noto las erratas menos evidentes.

	 

	 

	Queda claro que la atención altera nuestra manera de ver.

	¿Cómo intentan explicarlo los teóricos? Permítame el lector decir ya desde ahora que, por el momento, no existe una teoría sobre la atención visual con la que la mayoría se muestre de acuerdo. Lo más que puedo hacer es exponer algunas de las ideas actuales y mencionar unos pocos puntos importantes y controvertidos.

	Hay un acuerdo general en que, en sentido lato, la atención supone un cuello de botella. La idea básica es que el procesa miento inicial se produce fundamentalmente  en  paralelo:  se dan un montón de actividades simultáneas. Después, parece haber uno o más estadios en los que el procesamiento de la información pasa por un cuello de botella. Sólo se puede aten der a uno o a unos pocos objetos al mismo tiempo ***. Esto se consigue dejando fuera mediante* filtrado la información pro cedente de los objetos desatendidos. El sistema de la atención

	* Hay una evidencia sugerente y es que si se corta el  cuei¡o calloso,  cada mitad del cerebro puede atender a un objeto visual diferente .

	2 Luck, S. J.; Hyllyard, S. A.; Mangun, G. R., y Gazzaniga, M. S. (1989),

	«Independent hemispheric attentional systems medíate  visual  search  in  split brain patients», Nature 542:543-545.

	** Sin embargo, es posible que el cerebro aprenda a considerar estos pun tos como esquinas de un único objeto que va cambiando de forma.

	3 Yantis, S. (1992). «Multi-element visual tracking: attention and percep tual organization», Cogn Psychol 24:295-340.

	*** El cerebro puede aprender con la práctica a atender a un conjunto

	específico de «objetos» (por ejemplo, un conjunto de letras) como si fuera  un único «paquete», como así se le llama.

	 

	
se mueve entonces con bastante rapidez al  objeto  siguiente  y así sucesivamente, de modo que la atención es básicamente se riada (es decir, pasando de un objeto a otro) y no básicamente  en paralelo (como ocurriría si el sistema atendiera a muchas cosas al mismo tiempo). Más adelante me extenderé sobre esta importante distinción (entre procesamiento paralelo y proce samiento seriado).

	Una metáfora corriente es que hay un foco de la atención visual. Dentro del foco, la información se procesa de manera especial. Esto nos hace ver el objeto o el  suceso  de  atención con mayor precisión y rapidez, y permite  que lo  recordemos con mayor facilidad. Lo que queda fuera del foco se procesa menos, o de modo diferente, o no se procesa. El sistema de atención del cerebro mueve este  foco  hipotético  rápidamente de un lugar a otro dentro del espacio visual igual  que,  con menor velocidad, movemos los ojos.

	La metáfora del foco en su forma más simple supone que el sistema visual presta atención a un Jugar del campo visual. Y hay bastantes pruebas indirectas de que es así. Otra posibilidad es que la atención se preste, no a un lugar concreto, sino a un objeto en concreto. Si el objeto se mueve (permaneciendo in móviles los ojos), entonces puede demostrarse que en algunos casos la atención va ligada al objeto  en lugar  de centrarse  en un lugar 4. Por el momento, parece probable que puedan darse hasta cierto punto las dos formas de atención: la centrada en el objeto visual y la ligada a un lugar del campo visual.

	 

	Con frecuencia, los psicólogos han distinguido entre procesa miento preatencional y atencional. El psicólogo húngaro Bela Julesz, que ha trabajado en Estados Unidos durante muchos años, ha presentado emplos muy espectaculares del procesa miento preatencional . Mire la Figura 20:  el  límite  entre  las dos «texturas» de la izquierda le salta a la vista. Ahora mire al centro de la figura: a primera vista no se ven límites aparentes.

	 

	4 Baylis, G. C, y Driver, J. (1993).  «Visual attention  and  objects:  evidence for hierarchical coding of location», J Exp Psychol /9.1-20.

	5 Julesz, B. (1990). «Eariy visión is bottom-up,  except for focal attention», Cold Spring Harbar Symposia  on  Quantiíative  Biology,  The  Brain  55:973- 978.
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	Fig. 20.- ¿Cuánta uniformidad hay aqui?

	 

	Un estudio más detenido nos muestra que una zona consiste en la letra L orientada de diversas maneras; en  otra zona,  es  la letra T, pero esa diferencia no nos salta  a la vista:  nos  hace falta atención focal para percibirla.

	 

	 

	Hay otro modo de estudiar este tipo de  resalte o su  ausencia.  Se proyecta sobre una pantalla, manteniéndolo así, un objeto visual. En este caso el objeto suele consistir en un  «objetivo» que el sujeto debe identificar, colocado entre otros objetos dis tintos pero en cierto modo parecidos al objetivo y a los que se llama «distractores». Por ejemplo, puede tratarse de un  con junto de letras diseminadas;  todas  son verdes,  menos  una que es roja. Se le pide al sujeto que apriete un botón en cuanto la detecte. Se ha comprobado que los sujetos pueden hacerlo con mucha rapidez. Y lo que es más importante, que su tiempo de reacción no depende de que haya pocas o muchas  letras  ver des. El tiempo sigue siendo el mismo independientemente del número de distractores que haya: la letra roja, sencillamente,

	«le salta a la vista».

	Anne Treisman, una de las principales psicólogas que ha estudiado la atención, realizó un famoso experimento en 1977

	 

	
con dos colaboradores6. El quid de sus experimentos era el siguiente. Primero se llegó a la conclusión  de  que  una  letra roja resaltaba de un conjunto de letras verdes. También se de mostró que cuando las letras eran todas del mismo color, una letra T saltaba a la vista desde un fondo de letras S;  es decir,  que el resalte ocurría con el color y con la forma. Entonces se proponía al sujeto una  prueba  más  dificil.  Aproximadamente la mitad de las letras eran T verdes, otra mitad eran S rojas y, además, había una Troja. Al sujeto se le pedía encontrarla. El sujeto no podía buscar una única letra roja, ni tampoco  una única T: de todas ellas había un buen número. El sujeto se veía obligado a buscar la conjunción de un color (rojo) y de una forma (T). Y esta conjunción no le saltaba a la vista. El sujeto tardaba un rato en detectar la T roja, y  cuantos  más distracto res había más tardaba en encontrar  la  única  T  roja,  mucho más que si sólo hubiera un total de cinco letras *.

	Esto se ha interpretado como prueba de que hay un meca nismo de búsqueda seriada; es decir, que el sistema de atención debe fijarse letra por letra para poder decidir qué  letra  es  la que es a la vez roja y T.

	¿Cuánto tiempo tarda la atención en ir de un lugar a otro? Aquí las cosas se complican más. Parece que cuanto más lla mativo sea un objeto, es decir,  cuanto  más efecto cause  sobre el sistema de atención,  menos  se tarda.  Esto puede ser porque si el rojo es muy rojo (por ejemplo), el sistema puede ser capaz de examinar varias letras al tiempo creando un foco sobre una cierta área. Lo cual querría decir que necesitaría menos pasos para mirar todas las letras, disminuyendo así el tiempo de pro cesamiento para cada letra. Se pudo deducir que para ir  de objeto en objeto, cada paso necesitaba un tiempo de 60 milise gundos. Para ir de dos en dos objetos, el tiempo necesario fue también de 60 milisegundos,  pero el tiempo por letra (que era  lo único se podía observar) quedaba reducido a 30 milisegun-

	

	6 Treisman, A. M.; Sykes, M., y Gelade, G. (1977).  «Selective attention and stimulus integration», en S. Domic (ed.), Attention and Performance VI (pp. 333-361), Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum.

	* Los tiempos de respuesta varían bastante de prueba a prueba, de modo que para obtener resultado reproducibles es necesario que el sujeto efectúe muchas respuestas de las que obtener la media. En algunos casos se utilizan varios sujetos y se calculan las medias de sus tiempos de respuesta.

	 

	
dos. Y para ir de tres en tres objetos, el tiempo se reducía a 20 milisegundos.

	Pero esto todavía se complica más. A lo mejor el cerebro del sujeto aprende y decide prestar atención sólo a las letras rojas (pasando por alto las verdes)*; de ese modo puede ig norar aproximadamente la mitad de las letras, lo cual significa que podría completar la búsqueda mucho más rápidamente sin alterar el ritmo de la atención. En este caso, un ritmo de 120 milisegundos por paso produciría el resultado observado.

	Tenemos entonces la desgraciada situación de que en algu nos casos el ritmo puede aparentar ser de unos  20 milisegun dos por paso, aunque el auténtico ritmo sea de 120 milise gundos. Esto se debe  a que puede «falsearlo»,  atendiendo sólo a los objetos rojos además de agrupar tres letras cada vez hasta que encuentra la letra roja y T. De este  modo,  resulta  incierto el tiempo real necesario para cada paso del foco.

	[image: Image]Treisman también demostró que el resalte puede ser asimé trico 8• Un círculo incompleto resaltará sobre un fondo de círcu los completos (véase Figura 2 la), pero en cambio hace falta

	 

	[image: Image]

	Fig. 2 /a. -Localice el elemento distinto.      Fig. 21b.

	 

	una búsqueda seriada para encontrar  un círculo  completo  en un fondo de círculos incompletos (Figura 21b).

	

	* Hay pruebas experimentales de que esto puede ocurrir 7.

	7 Egeth, H.; Virzi, R. A., y Garbart, H. (1984). «Searching for conjuncti vely defined targets», J Exp Psychol: Human Perception and Performance 10:32-39.

	8 Treisman, A., y Gormican, S. (1988). «Feature analysis in early vision: evidence from search asymmetriesll, Psychol Rev 95:15-48.
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¿Cómo describen los psicólogos la diferencia entre procesa miento preatencional y procesamiento atencional? En un prin cipio, Treisman pensó que el procesamiento preatencional re gistraba los rasgos sencillos (como la orientación, el color, el movimiento, etc.) en paralelo, a través del campo visual y por medio de varios subsistemas especializados. La fijación de la atención combinaba luego estos rasgos. Mediante cuidadosa experimentación, demostró que si el tiempo otorgado a la combinación  de rasgos era  muy breve, el cerebro podía errar y,

	en ocasiones,  combinar  rasgos equivocadamente, produciendo

	conjunciones ilusorias. Como demostración, Treisman proyec taba brevemente, durante sus  conferencias,  una  diapositiva que mostraba a una joven de pelo negro con un jersey rojo. Normalmente, en todas las audiencias había unas cuantas personas convencidas de haber visto una mujer  pelirroja.  El rojo del jersey había «emigrado» al cabello,  produciendo  así una conjunción ilusoria.

	Esto  puede  ocurrir en  la vida cotidiana,  aunque  muy rara

	.mente. Treisman 9 pone un ejemplo: «Un amigo mío que iba 1andando por una calle muy transitada "vio" a un colega y es

	.,taba a punto de dirigirse a él, cuando se dio cuenta de que la barba negra pertenecía a otro viandante y la calva a un terce ro.»

	No se sabe por adelantado qué es un rasgo simple*. Des graciadamente, muchas pruebas posteriores han  demostrado  . que ese saltar a la vista no es una cuestión directa, y yo no intentaré describir los detalles de los muchos experimentos rea lizados.

	 

	 

	Los  distintos  modelos  de  atención   propuestos  por Treisman

	suelen describir el resalte como  un  procesamiento  diferente del

	

	9  Treisman,  A., y Schmidt,  H. (1982). «Illusory  conjunctions  in the per

	ception of objects», Cogn Psychol 14:107-141.

	', * A partir de aquí se ha originado un programa de investigación para

	estudiar qué propiedades  visuales saltan  a la vista (que serían correspondien

	;tes a rasgos simples o «primitivas»  de la visión), en tanto que un conjunto  de

	¡:rasgos necesitaría una búsqueda seriada.      ·
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procesamiento más largo de la búsqueda seriada. Otros psicó logos, como Kyle Cave y Jeremy Wolfe, han sugerido que el resalte no es nada más que el primer paso en el proceso de la atención 10• Dan por sentado que el sistema  de  la  atención  es un poco «ruidoso» y, por ello,  predispuesto  a cometer errores. Si un objeto  es suficientemente llamativo, entonces  el foco de  la atención se dirigirá a ese lugar o a ese objeto como primer paso. Si un objeto es mucho menos llamativo, el sistema expe rimentará cierta dificultad para seleccionar el objetivo.  Y  pue de hacer varios intentos antes de caer sobre él, cosa que lleva tiempo. Un mecanismo semejante puede  producir  resultados que parezcan los de un simple mecanismo de  búsqueda  se riada.

	La propia existencia del foco ha sido negada por John Duncan y Glyn Humphreys ".Lo que ellos sugieren es que los diferentes objetos del campo visual contienden para alcanzar la memoria visual de corto alcance y, caso de tener éxito, poder servir en ciertos casos como foco de atención. El modelo que proponen, jerárquico, tiene también en cuenta la relación exis tente entre los diferentes distractores, por ejemplo, si todos son iguales o si se alternan y son de muy distintas clases.

	La experimentación quizá permita a los psicólogos llegar a un acuerdo sobre el modelo de atención, aunque no parece probable que sea un modelo sencillo. Sospecho que el modelo apropiado no se obtendrá solamente de la experimentación psicológica: da la impresión de que el sistema es demasiado complejo para que así sea. Puede que hagan falta ciertos cono cimientos sobre el comportamiento de las neuronas en ciertas partes significativas del cerebro antes de obtener las respuestas correctas.

	Por tanto, sólo comprendemos parcialmente la atención vi sual. Y por el momento, no estamos de acuerdo sobre el mode lo psicológico que explique su comportamiento.

	 

	¿Y la memoria a corto plazo? ¿Qué es lo que se sabe de ella?

	 

	10 Cave. K. R., y Wolfe, J. M. (1990). «Mode ling the role of  parallel processing in visual search», Cogn Psychol 22:225-211.

	11 Duncan. J., y Humphreys, G. W. (1989). «Visual search and stimulus similarity», Psychol Rev 9(5:433-458.

	 

	
Una memoria puede definirse corno un cambio en un sistema, debido a la experiencia, y que provoca alguna alteración en los pensamientos o comportamientos subsiguientes, pero esto es demasiado vago para que  sirva de  algo.  Así  podrían  incluirse la fatiga, el daño, el envenenamiento, y así sucesivamente, y no distinguiríamos entre aprendizaje y desarrollo (el crecimiento primero). El neurobiólogo israelí Yadin Dudai ha acuñado una definición más elaborada y  útil n.  Describe  primero  lo  que llama «representación interna» del «mundo», es decir, tanto del medio interno corno del externo. Define la representación in terna corno «versiones del mundo, codificadas y estructuradas neuronalrnente, que pueden, llegado el caso, guiar el compor tamiento». Hace hincapié en que, en el fondo, lo que nos inte resa sobre todo es cómo las células nerviosas o neuronas influ yen en el comportamiento. «Aprendizaje» es, entonces, la creación o modificación de esa representación interna, produ cida por la experiencia. Estos cambios persisten durante un tiempo apreciable (a veces durante  años)  aunque  a  nosotros nos interesarán sobre todo las memorias que duran un tiempo muy corto.

	No me preocuparé de las formas muy simples de memoria, corno la habituación o la sensibilización. (Imagine que  a  un niño se le enseña una misma imagen diez veces seguidas. Al principio se muestra interesado, pero pronto se cansa:  a esto se  le llama «habituación».) A estos procesos  se  los  considera corno «no-asociativos». Se dan incluso en animales muy sim ples, corno la babosa de mar. En cambio, nos interesará más el

	«aprendizaje   asociativo»,  en  el  que  el  organismo  responde a

	relaciones entre estímulos y acciones *.

	 

	 

	Resulta útil clasificar la memoria en varios tipos bastante dife rentes, aunque cómo deban definirse estos tipos sigue siendo una cuestión controvertida. Una división conveniente es la si guiente: episódica, categorial y procedimental. La memoria

	 

	12 Dudai, Y. (1989). The Neurobiology of Memory:  Concepts,  Findings, Trends, Oxford, Inglaterra, Oxford Univ. Press.

	* Hay otras formas simples de memoria en las  cuales  no  entraré  aquí, entre ellas el condicionamiento clásico y el condicionamiento operativo.

	 

	
episódica es el recuerdo de un suceso, muchas veces acompa ñado de detalles insignificantes en relación con el suceso. Un buen ejemplo sería que usted  recordara  dónde  estaba  cuando se enteró de que  habían  asesinado  al  presidente  Kennedy *. Un ejemplo de memoria categórica sería recordar el significado de una palabra, por ejemplo «asesinato» o  «perro»,  en  tanto que el conocimiento de cómo se nada o se conduce un coche sería clasificado como memoria procedimental.

	Otro método de clasificación depende del tiempo: cuánto tiempo se tarda en adquirir el recuerdo y cuánto dura éste ha bitualmente. Algunas memorias, sobre todo las episódicas, se clasifican como recuerdos de «un instante» o «de flash». Los recordamos con fuerza después de tan sólo una única presen tación (naturalmente, estos recuerdos pueden fortalecerse me diante el ensayo, repitiendo una y otra vez la historia,  no siempre con exactitud). Otros tipos de recuerdos  se benefician de la repetición, de la cual extraemos el fondo general del asunto, como por ejemplo el significado de una palabra sin definir.

	El conocimiento procedimental, por ejemplo el de conducir un coche, suele ser difícil de adquirir a partir de una única experiencia, y normalmente se beneficia de la práctica repeti  da. Generalmente, dura un  tiempo  notablemente  largo.  Una vez que hemos aprendido a  nadar  podemos  nadar  bastante bien aunque no lo hayamos hecho durante años. Un famoso pianista me contó, hablando de olvidarse de una pieza bien conocida, que «la memoria muscular es la última en desapare cer», queriendo indicar con ese término la interpretación automática de la pieza, sin pensarlo.

	Los recuerdos duran tiempos diferentes, y suelen dividirse  en memoria a corto plazo y memoria a largo  plazo,  aunque estos términos quieren decir cosas diferentes para distintas per sonas. «A largo plazo» suele querer decir horas, días, meses o incluso años. «A corto plazo» puede cubrir períodos que van

	 

	* Los documentos de épocas pasadas demuestran que mucha gente recor daba vividamente la ocasión en que se enteraron que habían disparado contra Abraham Lincoln. [Esta es una pregunta recurrente en la sociedad norteame ricana de hoy; el equivalente en España en los tiempos recientes sería recor dar, por ejemplo. dónde se encontraba cada uno de nosotros cuando murió Franco, o durante el intento de golpe del 23-F. (N. del T j]

	 

	
desde una fracción de segundo hasta unos pocos  minutos,  o más. Normalmente, la memoria a corto plazo es lábil y de ca pacidad limitada.

	Piense en lo que ocurre cuando sueña. Da la impresión de que no se puede guardar nada en la memoria a largo plazo (o,  por lo menos, nada que pueda recordar explícitamente) mien tras se está soñando. El cerebro guarda el sueño bajo alguna forma de memoria a corto plazo. Cuando uno despierta  (cosa que puede ocurrir más  frecuentemente de  lo que  nos  parece), se conecta el sistema de memoria a largo plazo. Cualquier cosa que esté en la memoria a corto plazo puede entonces transfe rirse a la de largo plazo, y por eso es por lo que recordamos no todo lo que hemos soñado, sino los últimos  minutos del sueño. Si inmediatamente de despertar se  nos  perturba  (nos  llaman por teléfono, por ejemplo), la memoria a corto plazo  del  sue ño, al ser interrumpida, puede decaer y desaparecer, de modo que tras la llamada telefónica ya no podemos recordar ni la última parte del sueño.

	Recuperar un recuerdo, como todos sabemos, no es un proceso directo; generalmente hace falta alguna pista para di rigir la memoria e, incluso así, el recuerdo puede mostrarse escurridizo. Algunos recuerdos se debilitan y precisan  pistas más fuertes para evocarlos. Otros, aparentemente, se desvane cen hasta perderse por completo. Puede aparecer un recuerdo asociado que bloquea el acceso al que nos interesa, y así suce sivamente.

	 

	 

	La consciencia en general. y la conciencia visual en particular, incorporan evidentemente a sus procesos mucho de lo que ha yamos almacenado en las memorias episódicas y categoriales a largo plazo. Lo que nos preocupa más es la memoria a  muy corto plazo, ya que sería posible argumentar que si perdemos todas las formas de memoria para los nuevos sucesos, entonces no seríamos conscientes. Sin embargo, esta forma esencial de memoria sólo necesita durar una fracción de segundo o, como mucho, quizá unos segundos. De modo que vamos  a centrar nos en estas formas breves de memoria.

	Mire la escena que tiene delante y cierre súbitamente los ojos. La vivida imagen de su mundo visual se desvanece rápi-

	 

	
damente, dejándole sólo con un recuerdo vago de lo visto, que  se desvanece a los pocos segundos. Desde el siglo XVIII se ha intentado medir este tiempo de desvanecimiento.  Una  luz que se mueva en la oscuridad, como por ejemplo la punta de un cigarrillo encendido, deja tras de sí un rastro luminoso. Los estudios más recientes de ese rastro parecen indicar que la luz persiste unos 100 milisegundos, aunque parte de este tiempo podría deberse a las postimágenes retinianas.

	¿Cómo estudian los psicólogos las distintas formas de me moria a corto plazo? En 1960, el psicólogo norteamericano

	George  Sperling  hizo  un  experimento  ya  clásico 13 Proyectó

	•

	sobre una pantalla un conjunto  de  doce  letras  colocadas  en tres filas de cuatro letras, durante un tiempo muy breve (50 milisegundos). El tiempo era tan breve para que el sujeto pu diera recordar sólo cuatro o cinco letras. Luego, en  un  segun do experimento, pidió al sujeto que dijera sólo una de las lí neas. Utilizó un sonido  para indicar  al  sujeto qué línea había  de leer, pero no daba esta pista  hasta inmediatamente después  de apagar el estímulo visual. En  este caso, el  sujeto  era capaz de recordar unas tres de las cuatro letras  que  componían  la línea indicada por la clave sonora.

	Si el segundo experimento se hubiera hecho aislado, se po dría haber esperado que si el sujeto era capaz de indicar tres de las cuatro letras de una de las tres líneas, debería ser capaz de in dicar nueve (tres veces tres) para el conjunto de las tres líneas, cuando en realidad, según vimos, sólo podía recordar cuatro o cinco de las doce letras. Lo cual parece  indicar con  fuerza que el cerebro lee las letras a partir de un rastro visual que se está desvaneciendo rápidamente. Este tipo  de  memoria  visual  a muy corto plazo suele llamarse frecuentemente «memoria icó nica» (de la palabra icono, que significa imagen).

	Sobre este asunto se han realizado muchos  otros estudios.  El tiempo de desvanecimiento es diferente si el campo visual, antes y después del estímulo, está iluminado u oscurecido. Con un campo visual oscuro, el tiempo de desvanecimiento es del orden de un segundo; con un campo visual más claro, es de mucho menos, quizá de unas pocas décimas de segundo. Este

	 

	13 Sperling, G. (1960). «The information available in brief visual presenta tions», Psychol Monographs 74 , nútn. 498.

	 

	
efecto de un fondo luminoso se llama «enmascaramiento». También se pueden usar dibujos para enmascarar, pero los dos tipos de enmascaramiento son muy diferentes. Dicho breve mente, el enmascaramiento luminoso se  produce  muy  pronto en el sistema visual, posiblemente en la retina, antes de que se combine la información procedente de ambos ojos. El enmas caramiento por dibujo depende mucho del intervalo de tiempo entre la presentación de las letras y la de la máscara. Los datos sugieren que el enmascaramiento se produce en distintos nive les del sistema visual, después de combinada la información de los ojos.

	La memoria icónica parece depender de la persistencia de una breve señal visual, no tanto de su tiempo de presentación como de su tiempo de retirada. Lo cual parece indicar que su función biológica es dar tiempo suficiente (del orden de entre 100 y 200 milisegundos, aproximadamente) para el procesa miento de señales muy breves; y eso supone que hay un deter minado mínimo de tiempo necesario para el procesamiento vi sual adecuado.

	 

	 

	Existe también  una forma  algo  más larga de la memoria visual a corto plazo. El psicólogo inglés Alan Baddeley, que la ha estudiado ampliamente 14, la denomina «memoria de  trabajo». Un ejemplo típico es recordar un número de teléfono nuevo de siete dígitos. El número de dígitos que uno puede recordar se llama lapso digital. Para la mayor parte de la gente  se encuen tra en seis o siete. En otras palabras, la  memoria  de  trabajo tiene una capacidad limitada. Esta memoria parece presentar diferentes formas, dependiendo de la información sensorial de entrada. Para la visión, Baddeley la denomina «el  bloc de  no tas espacio-visual». Como es de esperar, los tiempos obtenidos son de varios segundos. También parece intervenir en la ima ginería visual, es decir, cuando intentamos recordar  una cara o un objeto que nos es familiar. Sus propiedades son suficiente mente diferentes de la memoria icónica más breve como para sugerir que supone procesos cerebrales distintos a los de ésta.

	 

	14 Baddeley, A. (1990). Human Memory: Theory and  Practice.  Needham Hgts, MA, Allyn & Bacon, lnc.

	 

	
Para la consciencia, ¿es necesaria la memoria de trabajo? Hay algunas pruebas que parecen indicar que no. Algunos pa cientes con daños cerebrales tienen un lapso digital muy redu cido (apenas pueden recordar ninguno a excepción del último número que hayan oído) y, sin embargo, por lo demás parecen normalmente conscientes e, incluso, pueden  tener una  memo ria a largo plazo no deteriorada 15• Hasta el momento no se conocen casos de ningún paciente que haya perdido todas las formas de la memoria de trabajo, tanto visuales como  auditi vas, pero ello puede deberse a que la lesión que produce tal defecto, sin causar otros, tiene que ser muy localizada pero en muchos lugares diferentes y, por ello, puede no darse en la práctica.

	 

	 

	La memoria a largo plazo parece diferente de las memorias icónica y de trabajo. A un sujeto al que se le mostraron 2.500 diapositivas en color bastante diferentes (cada una durante 10 segundos), podía reconocer aproximadamente el 90 por 100 de ellas transcurridos diez días. Sin embargo, como el sujeto sólo tenía que indicar si había visto antes la imagen (y no recono cerla sin ayuda, lo cual es más difícil), sólo necesitaba retener una pequeña parte de la información transmitida por cada una de ellas.

	De la memoria episódica a largo plazo no nos preocupare mos mucho, ya que un paciente con daño cerebral que no pue  de formar recuerdos episódicos a largo plazo sigue estando despierto y consciente (véase Capítulo 12). La que más proba blemente está implicada en los mecanismos de la consciencia es la memoria a corto plazo y, en particular, la memoria icónica.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	15 Shallice, T., y Vallar, G. (1990). «The impairment of auditory-verbal short-term storage», en G. Vallar y T . Shallice (eds. ), Neuropsychological Impairments of Short-term Memory (pp. 11 -53), Cambridge,  Inglaterra, Cambridge Univ. Press.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	15 Shallice, T., y Vallar, G. (1990). «The impairment of auditory-verbal short-term storage», en G. Vallar y T. Shallice (eds.), Neuropsychological Jmpairments oí Short-term Memory (pp. 11-53), Cambridge, Inglaterra, Cambridge Univ. Press.

	 

	
 

	 

	El momento perceptivo: teorías de la visión

	 

	 

	 

	 

	La psicología es una ciencia muy insatisfac toria.

	WOLFGANG KOHLER

	 

	 

	Los tiempos de desvanecimiento de las memorias icónica y de trabajo pueden ser francamente cortos. ¿Se  puede  decir  algo del tiempo que necesitan los distintos  procesos  que  conducen a, o se corresponden con, la consciencia? Recuerde que algu nos científicos cognitivos (Capítulo 2), que gustan de describir las actividades del cerebro como si fueran computaciones que  se llevan a cabo, creen que lo que accede a la consciencia  no son las computaciones propiamente dichas sino los resultados  de esas computaciones.

	Se ha afirmado que determinadas actividades cerebrales no acceden a la consciencia a menos que duren un mínimo de tiempo '. Si la actividad es débil, ese tiempo puede ser de hasta medio segundo. Necesitamos saber qué duración  de  actividad se corresponde a un único «momento de percepción», por lo menos para guiar nuestra búsqueda  del  correlato  neuronal  de la consciencia. ¿De cuánto tiempo estamos hablando en un pe ríodo único de procesamiento?

	Consideremos el siguiente caso. Se le muestra a un sujeto  un destello de luz roja durante 20 milisegundos, seguido inme diatamente por un destello de luz verde de 20 milisegundos

	 

	1 Libet, B. (1985). «Unconscious cerebral initiative and  the  role  of  cons cious will in voljintary action», Behav Brain Se #.-529-566.

	 

	
exactamente en el mismo lugar. ¿Qué dice ver el sujeto? No ve un destello rojo seguido rápidamente de otro verde. Por el contrario, dice ver un destello amarillo *, igual que si los dos destellos se le hubieran mostrado simultáneamente. Y sin em bargo, si el destello verde no hubiera seguido al destello rojo, habría dicho que veía un destello rojo. Lo que quiere decir que no pudo haber sido consciente del color (amarillo) hasta haber procesado la información correspondiente al color verde **.

	Es decir, que no experimentamos directamente la auténtica acción de un estímulo. No podemos tener una estimación cons ciente de la duración real de un estímulo breve. Ya en 1887, el científico francés A Charpentier había descubierto que el des tello más largo que parecía no durar más que el destello testigo de un séptimo de milisegundo llegaba a los 66 milisegundos.

	Robert Efron, el psicólogo norteamericano, escribió un ar tículo muy agudo2 sobre este problema en 1967. Su conclusión fue que la duración estimada del período de procesamiento, estimada por distintos medios, rondaba los 60-70  milisegun dos. Esta cifra se refería a estímulos suficientemente simples  y lo bastante llamativos como para ser  fácilmente  observables. No sería sorprendente que el período de procesamiento  fuera más largo para estímulos más débiles o más complejos.

	 

	 

	¿Puede decirse algo del tiempo necesario para los procesamien tos más complejos? Normalmente, esto supone presentar un estímulo visual, seguido rápidamente de una máscara, es decir, de una figura en el mismo lugar del campo visual,  que interfie re algunos de los procesos necesarios para ver el estímulo ori ginal. La interpretación detallada de los resultados suele resul tar engañosa. Si el sistema es fluido y simple, en  el  cual  la señal progresa paulatinamente paso a paso, sin pausa, y si el

	 

	* La mezcla de un pigmento rojo y otro verde  produce  un  pigmento  ma rrón, pero la mezcla de luz roja y luz verde da luz amarilla.

	** Se plantea la sutileza filosófica de si pudo haber sido brevísimamente

	«consciente» del destello rojo pero pudo  haberlo  olvidado  inmediatamente.  Desde luego, no es este el uso habitual de la palabra «consciencia». Es mejor postergar estas cuestiones  hasta  que  entendamos  más  exactamente  qué  ocurre en el cerebro en esas condiciones.

	2 Efron, R. (1967). «The duration of the present», Annals NY Acad Se

	138:367-915.

	 

	
paso a la consciencia no tarda nada, entonces las señales pro cedentes de la máscara nunca llegan a  ponerse  a la  altura  de las señales procedentes del estímulo.  Como el enmascaramien to suele interferir la percepción del  estímulo,  se sigue que  por lo menos algunos de los pasos del procesamiento necesitan un tiempo, cosa en todo caso plausible. A pesar de estas dificulta des en la interpretación, los efectos del enmascaramiento pue den darnos alguna información limitada sobre lo que está ocu rriendo.

	Para investigarlo, el psicólogo norteamericano Robert Reynolds ha realizado diferentes experimentos 3. Lo que quería era demostrar que los distintos aspectos de una percepción pueden captarse en distintos momentos. En otras palabras, de seaba estudiar el curso temporal de la percepción desde el momento en que el estímulo  se  presentaba  hasta la obtención de una percepción desarrollada relativamente estable.

	Como ejemplo, consideremos el tiempo que se tarda en desarrollar la percepción de contornos ilusorios descrita en el Capítulo 4. Reynolds mostró a sus sujetos uno de los ejemplos

	(véase Figura 22), dificultando así que el sujeto adivinara o
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Fig. 22.-Vn triángulo rectilíneo blanco, otro curvilíneo y una máscara.

	•

	•

	 

	mintiera. Cada sujeto tenía tres  comecocos  negros,  dibujados de tal manera que los lados del triángulo ilusorio parecieran rectos en el primer caso y curvos en el segundo. El estímulo se presentaba durante 50 milisegundos, seguido de  una  cierta pausa y de la máscara que se muestra en la Figura 22c *. El

	3 Reynolds, R. I. (1981).  «Perception of an illusory contour as a function of processing time», Perception /0.107-115.

	* Reynolds dio sus resultados en función del SOA (stimulus onset asynchrony, asincronía de encendido del estímulo). Como el estimulo duraba 50 milisegundos, un SOA de 50 milisegundos significaba que la máscara se presentaba inmediatamente después de terminado el estímulo. Yo he denomi nado a este caso como de «retraso cero».

	 

	
estímulo era suficientemente grande y brillante, de manera que hasta con una presentación tan breve los sujetos pudieran re conocer siempre con claridad los tres comecocos. Podríamos esperar que sin enmascaramiento, y debido a la memoria icó nica, las señales del objeto visual afectaran  al cerebro durante un tiempo mayor que el de los 50 milisegundos que duraba realmente el destello, posiblemente durante unos cientos de mi lisegundos.

	Reynolds descubrió que si la máscara iba inmediatamente después del estímulo, la gran mayoría de los sujetos no veía un triángulo ilusorio, y los pocos que dijeron verlo solían equivo carse diciendo que veían uno recto cuando era curvo o vicever sa. Sin embargo, si el retraso era de 50-75 milisegundos (es decir, un SOA de 100-125 milisegundos), entonces todos los sujetos indicaban que veían un triángulo, aunque no todos se mostraban completamente seguros de su curvatura.

	Esto demuestra claramente que el tiempo total de procesa miento depende de lo que uno vea exactamente. Se pueden ver los tres comecocos con claridad cierto tiempo antes de ver el triángulo ilusorio.

	Nótese que estos experimentos no demuestran con exacti tud en qué momento surge en el cerebro el «correlato neuro  nal» de la percepción, sino tan sólo que para determinados aspectos de la percepción el tiempo de procesamiento es segu ramente más largo que para otros.

	Reynolds hizo otro experimento más complicado siguiendo esa misma orientación, en el cual esos mismos triángulos iluso rios estaban dibujados como si estuvieran «detrás» de una pa red de ladrillos transparente. La interpretación de esa imagen es ambigua. Al principio los sujetos veían tres comecocos. Luego decían ver un triángulo brillante, triángulo que después rechazaban. Finalmente, recuperaban la percepción del trián gulo *. El tiempo para cada uno de los tres últimos estadios era de unos 150 milisegundos por estadio.

	Está claro que el tiempo necesario para las «computacio nes» puede depender de su respectiva complejidad. Y aunque

	 

	* Téngase en cuenta que los sujetos no indicaron todas estas etapas en un mismo experimento. Los resultados se deducen por comparación entre las percepciones indicadas por los sujetos con enmascaramientos de distintos re trasos.

	 

	
una interpretación detallada dependa exactamente de cómo se desplazan las señales por diferentes zonas del cerebro y  de cómo interactúan estas zonas (cosa que no parece ser sencilla), por lo menos tenemos una idea aproximada de qué tiempo se puede necesitar para el procesamiento visual. No parece que podamos afinar esas mediciones de tiempo hasta que com prendamos mejor los muy diferentes procesos cerebrales que supone la visión y cómo interactúan *.

	 

	 

	He tratado brevemente determinados aspectos del procesa miento visual, pero no he proporcionado un resumen sistemá tico de cómo deberíamos interpretar todos esos procesos. Se trata de un asunto dificil. Si este libro tratara sólo de la per cepción visual tendría que describir, con cierta extensión, al gunas de las ideas en boga sobre la visión, es decir, sobre cómo el cerebro lleva a cabo las complejas actividades  que conducen a ver lo que vemos. Aparte de los científicos cognitivos ya mencionados en el Capítulo 2, la mayoría de estos teóricos ha mostrado poco interés por la consciencia. Debido a esto, y de bido a que no hay una teoría comúnmente aceptada sobre la visión, he omitido hacer una descripción detallada sobre las muchas, y diversas, aproximaciones al asunto. Con todo, el siguiente repaso, breve, proporcionará al lector un fugaz atisbo sobre el mismo **.

	A la gente le interesa la visión por muy distintos motivos. Hay quienes quieren construir una máquina visual que  pueda ver igual de bien, o mejor, que nosotros, de manera que pueda aplicarse a usos domésticos, industriales o militares. A éstos no les preocupa cómo funciona nuestro cerebro, salvo como fuente de ideas. Una máquina visual no tiene por qué imitar al  cere bro exactamente, de la misma forma que un aeroplano no tie

	.ne por qué mover las alas.

	Hay otros interesados sobre todo en cómo vemos las cosas

	 

	* He dejado para el Capítulo 15 algunas reflexiones sobre el trabajo de Libet.

	** Por descontado que, para aquellos que realizan experimentos sobre la

	conciencia visual, resulta esencial conocer con bastante detalle la psicología de la visión y las diversas teorias de la percepción visual, aunque sólo sea para prevenir errores evitables.

	 

	
los humanos. En un extremo se sitúan los funcionalistas, que niegan que el conocimiento  detallado  del  cerebro  pueda llegar a decirles algo de utilidad*. Este punto de vista es tan estrafa lario que hay muchos científicos que se asombran al  saber que de verdad existe. En el otro extremo se sitúan los neurocientí ficos, que se concentran fundamentalmente en cómo las células nerviosas del cerebro de un animal responden a una imagen visual, preocupándoles poco cómo esa actividad produce la vi sión. Afortunadamente, hay ya un puñado de estudiosos de la visión que se encuentran entre ambos extremos,  interesados tanto en la psicología  de la visión como en  el comportamiento de las células nerviosas.

	Las ideas que aportan estas personas a semejantes proble mas son también muy diferentes. Algunos creen que lo impor tante es estudiar el entorno visual: el  suelo bajo  nuestros  pies, el cielo sobre nuestras cabezas y los múltiples objetos entre ambos. No se preocupan por el cerebro ya que creen  que lo único que necesita hacer es «hacerse eco» de los aspectos del entorno, cosa que no se sabe bien qué quiere decir.  Se llaman a sí mismos gibsonianos, por el nombre de su gurú, el fallecido

	J. J. Gibson. Otros pretenden analizar las operaciones visuales básicas, aunque bastante  limitadas,  como  por  ejemplo  formas a partir de sombras, o la ilusión del anuncio del barbero, e inventan programas de ordenador para resolver problemas semejantes. Esta tradición es  muy fuerte en  los departamentos de IA (inteligencia artificial). Hay otros que comparan lo que ocurre en el cerebro con los objetos o sucesos de la vida coti diana. Hablan de focos o de «abrir un archivo para un  objeto». En los últimos veinte o treinta años, las explicaciones se han basado muchas veces en la analogía con los ordenadores, utili zando determinadas reglas explícitas para llegar a determinada conclusión y usando determinados conceptos de ordenadores como sistema operativo, memoria de acceso aleatorio y así su cesivamente. Un desarrollo más reciente es el de las redes neura les, es decir, conjuntos de unidades semejantes a neuronas inte ractivas  que  normalmente  interactúan  en  paralelo,  sin  reglas

	 

	* «Lo único que hay que saber de los sesos es cómo guisarlos.» Los filóso fos, los que trabajan con IA y los lingüistas  suelen  adoptar este  punto de vista, pero tampoco resulta desconocido entre refugiados provenientes de las ciencias más exactas.

	 

	
explícitas (cosa que se discute más a fondo en el Capítulo 13). Los psicólogos gestaltistas, como vimos en el Capítulo 4, querían descubrir los principios básicos  que  subyacian al acto de ver. Se arguye que así como es necesario conocer las leyes aerodinámicas para entender tanto a los pájaros como a los aviones, se sigue que para comprender la visión haría falta en tender los principios generales. Las versiones más actuales de esta aproximación suelen apoyar sus teorías en términos rela cionados con la información. Y no supone  sorpresa saber que los matemáticos tienden a inventar principios matemáticos ge nerales de una u otra clase. Haría falta un libro entero para

	describir todas estas ideas al lector.

	Todos estos puntos de vista tienen su parte valiosa, pero  no se han amalgamado todavía  para producir  una teoría detallada  y ampliamente aceptada sobre la visión. Todas las teorías ac tuales son inadecuadas, aunque sólo sea porque no encaran el problema de la conciencia visual. En todo caso, la visión es un proceso tan dificil y complejo que no es probable que dispon gamos de una teoría que abarque todos los aspectos hasta  el siglo que viene. Si deseamos abordar el problema de la con ciencia visual, tendremos que avanzar como podamos. Y para hacerlo, debemos contar con un punto de vista provisional, o terminaremos por perdemos.

	 

	 

	Un enfoque que he encontrado de utilidad me fue proporcio nado por el fallecido David Marr. Marr  fue  un  joven  inglés que obtuvo la licenciatura en  matemáticas  en  la  Universidad de Cambridge como preparación para  el  estudio  del  cerebro. Su tesis doctoral presentaba una novedosa y detallada teoría sobre el cerebelo. A partir de ahí, Sydney Brenner y yo le pro porcionamos un despacho en nuestro laboratorio  de  Cambrid ge (Inglaterra), donde él elaboró diversas teorías sobre el fun cionamiento general del hipocampo y del córtex visual. Se apuntó en parte al enfoque de la visión típico de la IA y se trasladó al Instituto Tecnológico de  Massachusetts  (MIT), donde colaboró con el teórico italiano Tomaso Poggio. Ambos pasaron conmigo el mes de abril de 1979 en el Instituto Salk. Marr escribió un libro titulado Vision (publicado postuma mente) que explicaba de modo muy directo (sus escritos cientí-

	 

	
fieos no son fáciles de leer) sus muchas ideas seminales sobre la visión. No todas han soportado la prueba del paso del tiempo, pero el libro sigue siendo una exposición magistral de todos estos problemas según él los enfocaba. El último capítulo con siste en un diálogo imaginario entre Marr y un creyente reti cente (yo mismo), pergeñado fundamentalmente a partir de las muchas conversaciones que los tres mantuvimos cuando él y Tomaso Poggio estuvimos juntos en el Salk.

	Marr había concebido un esquema  general  que  describía los rasgos generales del proceso de ver algo. Creía que la prin cipal tarea de la visión era obtener una representación de la forma; el brillo, el color, la textura y  los  demás  rasgos  sólo eran considerados como secundarios a  la  forma.  Naturalmen te, él  optaba  por la idea de que el cerebro  construye  dentro de sí una representación simbólica del mundo visual, haciendo explícitos los muchos aspectos de ese mundo que en la imagen de la retina sólo son implícitos. Marr creía, casi con seguridad acertadamente, que esa tarea no se realizaba de una vez. Por el contrario, postulaba que tenía que haber una secuencia de re presentaciones, a las que llamaba «esbozo inicial», «esbozo en dos dimensiones y media (2'/2D)» y «modelo en tres dimen siones (3D)».

	El esbozo inicial hace explícitas algunas informaciones im portantes de la imagen bidimensional, fundamentalmente los cambios de intensidad, su distribución geométrica y su organi zación. Trabaja, entre otras cosas, con segmentos de borde, bo rrones, finalizadores, discontinuidades, límites y demás. El esbo zo en dos dimensiones y media hace explícita la orientación (y aproximadamente la profundidad) de las caras vistas y sus contornos, dentro de un marco de referencia centrado en el observador. El modelo en  tres dimensiones describe  las formas y su organización espacial en un  marco de referencia centrado en los objetos.

	Con esto, la tarea visual queda al menos dividida en pasos separados y resulta de cierta utilidad, aunque sólo  sea porque nos hace darnos cuenta de lo mucho que  hay que  hacer  para ver cualquier cosa. No es probable que esta secuencia sea co rrecta en sus detalles. Probablemente estos tres pasos sean sólo una primera aproximación; por ejemplo, a la «forma» han de añadírsele color, textura y movimiento. Puede que haya más

	 

	
de tres pasos y es improbable que sean tan sumamente defini dos como indica su descripción. Es probable que estos pasos sean de ida y vuelta, actuando en dos direcciones.  Sin embar go, su esquema sí sugiere el tipo de procesamiento que puede darse cuando vemos algo (la importancia  de este  aspecto  para la neurobiología la comento en el Capítulo 17).

	La temprana muerte de David Marr, a los treinta y cinco años, a causa de leucemia, fue una gran pérdida para la neuro biología teórica. Estoy convencido que, de haber vivido, no se habría quedado anclado en estas ideas, sino que habría des arrollado nuevos enfoques para la teoría del  cerebro  conforme se hubieran producido nuevos avances. Su mente incisiva y su imaginativa creatividad nos habría ayudado, con toda seguri dad, en el embrollo de dificultades a las que nos vemos enfren tados hoy. Combinó unas capacidades intelectuales muy con siderables con la disponibilidad de absorber y  asimilar cantidades ingentes de pruebas experimentales de  muchos  ti pos diferentes.

	 

	 

	¿Qué tipo de explicación necesitamos para comprender el ce rebro? Mi propio punto de vista se aproxima mucho a la teoría utilitaria de la percepción de V. S. Ramachandran. Éste opina que la percepción visual no supone una deducción  inteligente  del tipo exacto que nosotros utilizamos al construir un argu mento lógico, como tampoco consiste en la vaga idea de que el cerebro se limita a «hacerse eco» de la información visual. Ni tampoco requiere la resolución de complicadas  ecuaciones, como suelen sostener los investigadores de la IA. Por el con trario, Ramachandran cree que la percepción «utiliza unas re glas de andar por casa, atajos y prestidigitaciones inteligentes que han sido adquiridas durante millones de años de selección natural basada en pruebas y errores. Esto es muy habitual en biología pero, sin que sepamos  por qué,  parece haber escapado a la atención de los psicólogos, que tienden a olvidar que el cerebro es un órgano biológico...» Y también me muestro de acuerdo con Ramachandran cuando afirma: «La  mejor manera de resolver algunas de estas cuestiones puede que sea abrir la caja negra para estudiar las respuestas de las células nerviosas,

	 

	
pero los psicólogos y los científicos de computadores suelen mostrarse muy suspicaces ante este enfoque» .

	Desde el punto de vista de Ramachandran, la tarea del psi cólogo de la visión, en este estado de cosas, no consiste en elaborar complejas teorías matemáticas para explicar los resul tados, sino en esbozar lo que podría llamarse la «historia natu ral» de la visión, sobre todo en sus primeros estadios. Una vez que se haya troceado la tarea visual en sus muchas partes componentes, y, sobre todo, una vez que se pueda  demostrar que determinadas interacciones son débiles o no existen, sa bremos entonces qué es lo que hay que explicar en términos neuronales. Es posible que estas explicaciones supongan, o no, matemáticas elevadas. Desde luego sí tendrán en cuenta las propiedades de las neuronas que interactúan y los  detalles  de sus interconexiones. Así, debido a la complejidad del mundo visual, hay que esperar encontrar procesos  rápidos y de prime ra mano que interactúen dinámicamente de muchas maneras diferentes *.

	El siguiente paso, entonces, es comprender algunas cosas sobre el cerebro humano (y sobre el cerebro de los monos) y sobre las muchas células nerviosas y moléculas de las cuales se componen. Lo cual es el tema de la Segunda Parte.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	4 Ramachandran, V. S., comunicación personal, véase Ramachandran, V.

	S. (1990), en A. Blakey T. Troscianko (eds.), A./. andtheEye(pp. 21-77), Chichester, Inglaterra, John Wiley & Sons, Inc.

	* Puede que sólo haya unos pocos mecanismos básicos de aprendizaje subyacentes a toda esta compleja actividad. Lo más probable es que la expli cación final deba basarse sobre los tipos básicos de conexiones establecidas durante el desarrollo normal, además de los algoriúnos clave del aprendizaje que modifican esas conexiones y otros parámetros neuronales. Así, el neocór tex bien puede tener una simplicidad subyacente, no en el nivel en el que cerebro maduro se comporta sino en el modo por el cual llega a comportarse tan intrincadamente, basada en su estructura innata y guiada por su rica ex periencia del mundo.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PARTE 11

	 

	
 

	 

	Bosquejo del cerebro humano

	 

	 

	 

	Y continuaron mirando y  siguió creciendo la admiración porque una cabecita pudiera lle var consigo todo lo que sabía.

	OLIVER GOLDSMITH, The deserted village.

	 

	 

	Los sistemas nerviosos de todos los mamíferos, desde los rato nes al hombre, están hechos de acuerdo a un mismo plan gene ral, aunque pueden diferir mucho en tamaño (compárese el ce rebro de un ratón con el de un elefante) y también en las proporciones de las distintas partes. Los cerebros de reptiles, pájaros, anfibios y peces guardan una relación clara con los de los mamíferos, aunque con diferencias significativas.  No  los voy a considerar aquí. Como tampoco  voy  a intentar describir el desarrollo cerebral del feto ni el del animaljoven, aunque se trata de un asunto importante que puede ayudamos a com prender el cerebro maduro. Baste decir que los genes (y los procesos epigeneticos que éstos controlan durante el desarro  llo) parecen organizar la estructura general del sistema nervio so, aunque la experiencia es necesaria para el afinado y el refi namiento de los muchos detalles de esa estructura; y es éste un proceso continuo que suele darse durante toda la vida.

	Hay un aspecto del cerebro que de tan evidente rara vez se menciona: que está sujeto al cuerpo y se comunica con él. El sistema nervioso recibe información sólo de los distintos transductores del cuerpo (un «transductorn convierte cualquier influencia química o física, como la luz, el sonido o la presión, en una señal electroquímica).

	Algunos de estos transductores responden a señales que proceden sobre todo del exterior del cuerpo, como ocurre con

	 

	
los fotorreceptores de los ojos cuando responden a la luz: mo nitorizan el medio externo. Otros transductores responden so bre todo a la actividad interna del cuerpo, como los que reac cionan cuando se tiene dolor de estómago, o son sensibles a la acidez de la sangre: monitorizan el medio interno. Los mensa jes motores del sistema nervioso controlan los muchos múscu- los del cuerpo. También puede influir el cerebro sobre la des carga interna de distintos productos químicos, como por ejemplo de algunas hormonas. Las células nerviosas periféricas que están directamente relacionadas con estas entradas y sali das de información suponen una fracción muy pequeña del to tal: la gran mayoría de las células nerviosas se ocupa de proce sar información dentro del sistema.

	 

	El sistema nervioso central puede dividirse de diferentes mane ras, pero hay una división sencilla en tres partes: la médula espinal, el tronco cerebral (al final de la médula espinal) y el cerebro colocado sobre él. La médula espinal recibe la infor mación sensorial del cuerpo y transmite las instrucciones a los músculos. Como lo que nos preocupa ahora es la visión, ni la médula espinal ni la parte inferior del tronco cerebral precisan mucha más atención. Nos centraremos en el cerebro y, en con creto, en el neocórtex, la zona más grande del córtex cerebral.

	 

	El córtex cerebral (normalmente llamado simplemente córtex) consiste en dos capas separadas  de células  nerviosas,  cada una a un lado de la cabeza. Para los humanos, el área total de estas dos capas es poco mayor que la superficie de un pañuelo de bolsillo. Por este motivo, para encajar en el cráneo debe estar muy plegada. Las capas varían en grosor, pero suelen ser de un grueso de 2 a 5 milímetros. Esto es lo que constituye la materia gris del córtex. Está constituida fundamentalmente por neuro nas *, con sus cuerpos y ramificaciones, aunque hay también muchas células accesorias denominadas «células gliales». Hay unas  100.000  neuronas  por cada  milímetro  cuadrado  de capa

	

	* Como ya se dijo en el Capítulo 1, «neurona» es la palabra científica que designa una célula nerviosa.-

	 

	
cortical *, de modo que, en conjunto, el neocórtex humano contiene unas decenas de miles de millones de neuronas, un número comparable al de estrellas de nuestra galaxia.

	Algunas de las conexiones entre neuronas son locales (sólo abarcan una fracción de milímetro o, como mucho, unos po cos milímetros), pero otras salen de la capa cortical y cubren cierta distancia hasta alcanzar otra parte de la capa cortical o del sistema nervioso. Estas conexiones de mayor longitud sue len estar recubiertas de una funda grasienta, hecha de una sus tancia llamada mielina, que permite a la señal viajar con ma yor rapidez y proporciona al tejido una apariencia algo blancuzca y brillante, por lo cual recibe el nombre de «materia blanca». Aproximadamente un 40 por 100 de nuestro cerebro es materia blanca, es decir, está formado por conexiones más largas. Lo cual demuestra, de modo sencillo y gráfico, el grado de comunicación que existe en el interior de nuestro cerebro.

	El neocórtex es la parte más compleja del córtex (véase Figura 23). El córtex viejo (o paleocórtex), que también es una capa delgada, es la parte relacionada sobre todo con los olores. El hipocampo (a veces llamado «alocórtex») es una interesante estructura de alto nivel (con lo cual se indica que se halla fuera de las entradas de información sensoriales).  Lo más  probable  es que almacene, durante unas cuantas semanas, los códigos de los recuerdos episódicos nuevos y a largo plazo antes de deri  var la información al neocórtex.

	 

	 

	Asociadas al córtex hay varias estructuras subcorticales en la parte interior frontal del cerebro (Figura 23). La más impor  tante es el tálamo**, al que a veces se denomina puerta del córtex debido a que las principales informaciones que llegan al córtex deben pasar por él*** (Figura 24). El tálamo está ade cuadamente dividido en unas dos docenas de regiones, cada

	

	* Salvo la primera área visual de los primates, que tiene bastante más del doble.

	** La palabra tálamo viene del griego y significa habitación interior, ge

	neralmente en el sentido de cámara nupcial o lecho nupcial. Una gran  parte del tálamo visual se llama «pulvinarn, cuyo origen etimológico significa ¡al mohada!

	*** Lo cual no es cierto para determinados sistemas difusos procedentes del tallo cerebral y de otras zonas.
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	Fig. 23.-Vna mitad del cerebro humano vista desde el interior,  con sus par  tes principales.
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	Fig. 24.-La posición clave del tálamo y sus conexiones (de entrada y salida) con el córtex cerebral.

	 

	 

	cual relacionada con una subdivisión concreta del neocórtex. Cada área talámica recibe asimismo abundantísimas conexio nes de las zonas corticales a las cuales envía información: la función exacta de éstas no se conoce todavía. El tálamo no se

	 

	
encuentra al paso de otras muchas  conexiones  que provienen del neocórtex: éstas pueden ir directamente a otras partes del cerebro. El tálamo se encuentra a caballo de las principales entradas al córtex pero no de las principales salidas.

	Cerca del tálamo hay determinadas estructuras bien desa rrolladas, que generalmente se agrupan bajo el término de  cuerpo estriado (Figura 25). Estas zonas juegan un papel im portante en el control del movimiento aunque su función exac-

	 

	fisura interhemisférica
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	Fig. 25.-Sección del cerebro humano, con algunas de sus partes esenciales.

	 

	 

	ta no está aún clara. Unas zonas especiales del tálamo (llama das colectivamente «núcleos intralaminares») se  proyectan sobre todo hacia el cuerpo estriado y también, aunque más difusamente, hacia el neocórtex.

	 

	*      •      *

	Durante los últimos cien años, más o menos, ha habido conti nuas controversias por la localizacion de las distintas funciones mentales en el neocórtex. Por un lado, está el punto de vista

	 

	
holístico que sostiene que todas las zonas  del  córtex  poseen una función más o menos equivalente, mientras que en el ex tremo opuesto se encuentra la  opinión  de  quienes  sostienen que todas las pequeñas zonas del córtex realizan funciones bastante diferentes.

	A principios del siglo pasado, el anatomista vienes Franz Joseph Gall, convencido teórico del localizacionismo, etiquetó cada zona del cráneo con diversos atributos extravagantes (por ejemplo, la sublimidad, la benevolencia y la veneración) que suponía localizados en el córtex subyacente a cada una de ellas (Figura 26). Todavía existen modelos de cabeza humana en cerámica etiquetados así. Gall creía que estudiando las protu berancias del cráneo podía deducir muchas cosas del carácter
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	Fig. 26.-Vna imagen decimonónica totalmente imaginaria  de la localización de funciones en el cerebro humano. basada en las ideas de Gal!.

	 

	
de la persona. Cuando yo era pequeño, un charlatán del pue blo convenció a mi madre para que le diera dinero a cambio de leerme «mis protuberancias». Le dijo que mis protuberancias eran sumamente interesantes, de modo que le sacó más dinero para un estudio más pormenorizado. Lo que sacara en claro nunca llegué a saberlo.

	Aun cuando Gall fue el primer defensor importante del lo calizacionismo, sus ideas concretas eran bastante erróneas, lo que dio como resultado que la hipótesis de la localización cor tical adquiriera mala reputación en círculos médicos. Hoy, gracias sobre todo a los estudios detallados del córtex de los macacos, complementados con  datos  humanos,  sabemos  que se da cierto grado de localización. Con todo, hay muchas áreas corticales que deben participar coordinadamente durante el desarrollo de la mayoría de las actividades mentales, de modo que la idea de la localización no debe llevarse al extremo.

	Quizá una analogía útil sea la de las propiedades de una molécula orgánica pequeña, por ejemplo la del azúcar o la de la vitamina C. La posición de cada átomo está localizada con respecto a los demás. Cada uno de ellos tiene propiedades es pecíficas; por ejemplo, el oxígeno es muy diferente del hidró geno. Con todo, el comportamiento general de la molécula de pende de cómo interactúen sus átomos constituyentes, incluso aunque algunos de ellos sean más importantes que otros. En ocasiones, los electrones que enlazan los átomos están bastante bien localizados; en otras, como en los compuestos aromáticos tipo benceno, algunos de esos electrones se distribuyen entre cierto número de átomos.

	 

	 

	Por lo tanto, podemos trazar un mapa aproximado del neo córtex y etiquetar sus diferentes zonas de acuerdo con su fun ción primaria (véase Figura 27). La visión se localiza  en  la parte posterior de la cabeza, el  oído  en la lateral  y  el tacto en la parte de arriba. Justo  enfrente  de  la  zona  somatosensorial (el tacto) se encuentran las áreas que controlan los impulsos motrices voluntarios, es decir, las instrucciones  voluntarias  a los músculos. Se conocen con menos exactitud las funciones exactas de las regiones frontales. Probablemente se  ocupan  de la planificación, sobre todo de la planificación a largo plazo, y
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	Fig. 27.-Los cuatro lóbulos principales del cerebro humano, así como la localización del área motora principal y de las áreas sensoriales primarias.

	 

	 

	de otras tareas cogmt1vas de alto nivel. En  la  región  frontal (los campos oculares frontales) hay una pequeña zona que,  por lo que parece, interviene en los movimientos voluntarios de los

	OJOS.

	Es sobradamente conocido que,  por  extraño  que  parezca, el lado izquierdo del córtex se relaciona directamente con  el lado derecho del cuerpo*.  Sin  embargo,  hay  un  imponente haz de fibras nerviosas, llamado «cuerpo calloso», que une las dos capas corticales. En el hombre, el cuerpo  calloso  posee unos quinientos millones de fibras  nerviosas,  con  conexiones en ambos sentidos.

	El lenguaje, exclusivo de los humanos, depende sobre todo del lado izquierdo de la cabeza para prácticamente todos los diestros y la mayoría de los zurdos. Por lo menos pueden dis tinguirse dos regiones principales. Una de ellas, en el lateral posterior, se llama «área de Wemicke». La otra, la primera que se descubrió, llamada «área de Broca», está en el lateral, más cerca de la frente y no lejos de la principal región motriz. Nin guna de ellas se conoce en detalle, sobre todo debido a que no

	

	* El olfato es una excepción. El lado derecho de la nariz está conectado al lado derecho del cerebro.

	 

	
hay ningún animal que posea un lenguaje altamente desarro llado, siendo así que los animales son  nuestra  primera  fuente de información experimental cuando se trata del cerebro. Cer canas a estas dos hay otras regiones, sobre todo en la zona temporal del córtex, que también intervienen en el procesamien to del lenguaje (véase Capítulo 9). Yo creo que terminará por descubrirse que cada una de estas regiones grandes, incluyendo la de Wemicke y la de Broca, consisten en muchas zonas corti cales diferentes, conectadas entre sí de forma muy compleja.

	Una lesión en el lado de la izquierda de la cabeza, si es suficientemente amplia, puede paralizar partes del lado  dere cho del cuerpo y afectar además al habla.  Y sin embargo,  el lado derecho de la cabeza, sin daños, puede seguir  siendo ca paz de insultar y hasta de cantar. Además, una persona en esas circunstancias puede ser capaz de distinguir una voz masculina de otra femenina. Esta última capacidad puede perderse si se daña el lado derecho del cerebro, aun dejando el habla prácti camente intacta, aunque pueda perderse la entonación en el hablar.

	Estos ejemplos ilustran dos aspectos: que desde luego hay cierto grado de localización en el  cerebro,  pero  que  aquello que está localizado bien puede ser algo distinto de lo que ha bíamos supuesto.

	 

	 

	La región conocida como hipotálamo (Figura 23),  en el exte rior del córtex, resulta esencial para muchas actividades del cuerpo. Posee numerosas subregiones pequeñas cuyas princi pales funciones son la regulación del hambre, la sed, la tempe ratura, el comportamiento sexual y otras  actividades  corpora les similares. El hipotálamo tiene una estrecha relación con la pituitaria, un órgano diminuto que  segrega  varias  hormonas que se incorporan al torrente sanguíneo.

	Una región cerebral mucho mayor y más llamativa, pero menos importante, es el cerebelo (Figura 23), en la parte poste rior de la cabeza. Se encuentra altamente desarrollado en de terminados peces, como las mantas eléctricas y algunos tibu rones. Parece ocuparse del control del movimiento y, en concreto, de la eficiencia de los  movimientos  especializados. Sin embargo, una persona que naciera sin cerebelo podría vivir

	 

	
razonablemente bien sin él. Otra región importante, a grandes rasgos localizada en el tronco cerebral, es la llamada «forma ción reticularn. Ésta presenta varias partes que interactúan es trechamente y cuyas funciones sólo se conocen en  parte.  Aquí es donde se encuentran las células nerviosas que controlan la vigilia general y los diversos estados de sueño. Hay grupos de estas células nerviosas que envían señales a distintas partes del cerebro anterior, incluyendo el neocórtex. Por ejemplo, un pe queño grupo de neuronas llamado Jocus ceruleus envía  señales a distintos sitios incluyendo el córtex. Una de estas fibras ner viosas puede llegar a extenderse desde la parte frontal del cór tex hasta la parte posterior, estableciendo en su recorrido mi llones de conexiones con otras células nerviosas.  Se desconoce la función exacta del Jocus ceruleus. En las fases de  sueño en las que ocurren la mayor parte de nuestros sueños (de movi miento rápido del ojo o REM)  queda  prácticamente  inactivo. Es posible que su actividad sea necesaria cuando el córtex ne cesite almacenar un recuerdo en la memoria a largo plazo. Su inactividad durante el sueño REM podría explicar por  qué somos incapaces de recordar la mayor parte de nuestros  sue ños.

	Hay un par de estructuras en la parte alta del tronco  cere bral que son importantes para el sistema visual. Son las llama das tecta óptica en los vertebrados inferiores, como las ranas, y

	«colículos superiores» en los mamíferos. Probablemente, en las ranas suponen la mayor parte de su sistema visual, pero en los mamíferos (y especialmente en los primates) han cedido este papel al neocórtex. En los mamíferos,  la principal  ocupación del colículo superior parece estar relacionada con el movimien to de los ojos y, sobre todo, con el movimiento involuntario de los mismos.

	 

	 

	El cerebro humano no es una estructura uniforme,  o no  más  que el resto del cuerpo. Así como el corazón, el hígado, los riñones y el páncreas tienen diferentes funciones, lo mismo ocurre con las distintas regiones del cerebro. Igualmente, los distintos órganos del cuerpo pueden actuar conjuntamente de manera muy estrecha: el hígado es el «órgano  de la sangre», pero es el corazón el que la impulsa. En el cerebro, asimismo,

	 

	
se encuentran muchas interacciones. El control del movimiento suele implicar no sólo a la espina dorsal, sino también a mu chas de las regiones superiores, como el córtex motor, el cuer po estriado y el cerebelo. La visión implica  al colículo superior y a las zonas visuales del tálamo, así como al córtex visual, aunque sus labores respectivas sean algo distintas.

	Conocemos bastante bien las principales funciones de casi todos los órganos del cuerpo y, asimismo, de manera general, cómo cada uno de ellos las realiza.  En uno o dos casos,  nues tro conocimiento es bastante reciente. Cuando yo  empecé  a hacer investigación biológica a finales de los cuarenta, no se conocía la función del timo y ni siquiera se sospechaba que jugaba un papel capital en nuestro sistema  inmunológico.  Lo que es más, yo empecé a aprender cosas sobre esa glándula debido a que el timo de ternera era una fuente adecuada  de ADN. Desgraciadamente, nuestro conocimiento de  las  distin tas partes del cerebro sigue en un estado muy primitivo.  ¿Cuá les son exactamente las funciones del tálamo, del cuerpo es triado, del cerebelo? Podemos atisbar las líneas generales de su comportamiento pero todavía está por ver su conocimiento en detalle. Tenemos una idea muy general de lo que hace el hipo campo, pero no hay acuerdo general sobre su función exacta. Todo eso está por descubrir.

	Habiendo visto cómo es el cerebro al nivel más alto de des cripción, vamos a sumergirnos a un nivel  muy inferior y vamos a echar un vistazo a sus componentes clave, a las células ner viosas individuales.
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	La neurona

	 

	 

	 

	La función del cerebro no puede desconec tarse por completo de la función de sus unida des básicas, las células nerviosas.

	IDAN SEGEV

	 

	 

	Ya que la hipótesis revolucionaría hace hincapié en que «us ted» es, fundamentalmente, el comportamiento de una enorme población de neuronas, resulta importante que sepa usted aproximadamente qué son y qué hacen. Pese a que hay mu chos tipos distintos de neuronas, la mayor parte de ellas tiene una estructura que responde a un patrón común *.

	Una neurona típica de vertebrado responde a las muchas fuentes de impulsos eléctricos  que inciden  en su cuerpo celular y en sus ramificaciones (las «dendritas», véase Figura 28)  de tres maneras. Algunas descargas excitan la neurona, otras la inhiben y otras modulan su comportamiento. Si la neurona alcanza un grado suficiente de excitación, responde («se dispa ra»), enviando un pulso eléctrico (una espiga) por su cable de descarga o salida (su axón). Este axón único normalmente se ramifica. La señal eléctrica viaja por cada una de las ramifica ciones y subramificaciones, hasta  que el axón entra en contac  to con otras muchas neuronas influyendo así en su comporta miento.

	Esta es, pues, la tarea principal de una neurona. Recibe información, normalmente bajo la forma de pulsos eléctricos,

	 

	* Me centraré en la neurona «típica» que se encuentra en  vertebrados como nosotros, ya que las de los invertebrados (como por ejemplo los insec tos) son un tanto distintas.
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	Fig. 28.-Diagrama esquemático de una neurona «típica» de vertebrado.  Las señales eléctricas entran por las dendritas y salen por el axón.  Así,  en  el diagrama, la información fluye de izquierda a derecha.

	 

	procedente de otras muchas neuronas. Lo que hace es, efecti vamente, una suma compleja y dinámica de estas entradas y, como resultado, envía información de salida bajo la forma de corriente de impulsos eléctricos por su axón y hacia otras mu chas neuronas. Aunque una neurona requiere energía para mantener estas actividades y sintetizar sus moléculas, su fun ción principal consiste en recibir señales y reenviarlas: o lo que es lo mismo, manejar información. De modo semejante, un político se ve constantemente bombardeado por informaciones de personas que desean que vote a favor o en contra de deter minada cosa: él tiene que tener en cuenta  toda  esta informa ción cuando emita su voto.

	Cuando no ocurre nada especial, normalmente la neurona envía espigas por su axón a un ritmo de «fondo» relativamente lento, irregular, generalmente entre 1 y 5 herzios (1  herzio es una espiga, o un ciclo, por segundo). Esta continua actividad

	«nerviosa» mantiene a la neurona despierta y lista para dispa rarse con más fuerza sin previo aviso. Cuando se excita porque recibe muchas señales excitatorias, su ritmo de disparo se in crementa muchísimo, normalmente hasta  50-100  herzios  o más. En intervalos breves puede llegar a los 500 herzios (véase Figura 29). Puede que 500 disparos por segundo pueda parecer rápido, pero es abismalmente más lento  que el  procesamiento en un ordenador personal que,  fácilmente,  puede  llegar  a ser un millón de veces más rápido. Si una neurona recibe señales inhibitorias en exceso, su emisión de espigas puede ser incluso menor  que el ritmo normal  de fondo,  pero esta disminución  es
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	Fig. 29. - Disparo de una neurona aislada. Cada raya vertical representa una espi ga.  En a, la neurona se está disparando según su ritmo de fondo o línea base.  En  h, está respondiendo a una entrada significativa de información,  disparándose  a una tasa media. En e, está respondiendo a la máxima velocidad posible. Nótese la escala temporal.

	 

	 

	tan pequeña que puede transmitir bastante poca  información. Las neuronas pueden enviar señales de un solo tipo por sus axones. No hay espigas negativas. Y aún más: estas señales eléctricas normalmente fluyen en un solo sentido por el axón, desde el cuerpo de la célula hasta las terminaciones del axón *.

	*      •      *

	Pero ¿cómo es una neurona vista en detalle? ¿De qué está he cha? En muchos aspectos es como cualquiera otra célula del cuerpo humano o animal. Sus muchos genes se componen de ADN que aparece empaquetado en forma de cromosomas, contenidos en una estructura especial de la célula llamada «nú cleo». Hay otras estructuras especiales, algunas de las cuales (como las mitocondrias, las «centrales energéticas» de la célula) poseen su ADN propio. Casi todas las células del cuerpo **

	

	* Mediante procedimientos artificiales, puede hacerse que las señales via jen en sentido opuesto, llamado «antidrómico».

	** Los glóbulos rojos de la sangre son una excepción.

	 

	
contienen dos copias de la  información,  cada una  procedente de uno de los padres. Cada juego tiene un  número  diferencia do de genes, probablemente unos 100.000 *.  No  todos  los genes se encuentran activos en todas nuestras células.  Algunos se muestran más activos en el hígado, otros en los músculos, y así sucesivamente. Se cree que, considerados en  conjunto,  en las distintas partes del cerebro se encuentran activos más genes que en ningún otro órgano.

	La mayoría de estos genes codifican  las instrucciones  para la síntesis de una u otra proteína. Si pensamos en una célula como si fuera una fábrica, entonces las  proteínas  resultan  ser las máquinas delicadas y rápidas que la hacen funcionar. El volumen de la «proteína típica» suele ser apreciablemente me nor que la mil millonésima parte del volumen celular  y,  por ello, es demasiado pequeña para verse con un microscopio óp tico, aunque su forma (pero no el detalle fino de su estructura atómica) puede verse en ocasiones utilizando un microscopio electrónico. Cada tipo de proteína posee su propia estructura molecular, consistente en miles, decenas de miles o incluso cientos de miles de átomos, conectados todos de una manera específica. Las moléculas clave de la vida están construidas con precisión atómica.

	El contenido entero de la célula está encerrado por una membrana más o menos lipídica (es decir, parcialmente gra sienta) y fluida,  que impide  que toda esa compleja  maquinaria y sus productos salgan de la célula. En esta membrana, ciertas proteínas actúan como delicadas compuertas o bombas que permiten entrar o salir a las distintas moléculas. Toda esta es tructura posee unos mecanismos de control muy complejos, asimismo compuestos de moléculas  orgánicas,  que permiten a la célula reproducirse e interactuar eficazmente con otras célu las del cuerpo. Dicho brevemente: se trata de un milagro quí mico en un espacio muy reducido, evolucionado por selección natural durante miles de millones de años.

	 

	 

	Las neuronas son bastante diferentes de muchas de  nuestras otras células.  Las neuronas  maduras  no se mueven  y,  normal-

	* El número exacto no se conoce, pero seguramente se conocerá antes de

	llegar al año 2000.

	 

	
mente, no se unen y dividen. Si una neurona madura muere, salvo raras excepciones no se ve reemplazada por otra nueva. Las neuronas tienen una forma  más  aguzada  que  la  mayoría de las demás células. El modelo general de ramificación den drítica varía de una a otra, pero las neuronas poseen normal mente varias ramas principales, cada una de las cuales se rami fica a su vez en varias, y así sucesivamente. El cuerpo de la célula (a menudo llamado «soma») puede tener distintos tama ños; uno de los más corrientes es el de 20 mieras *.

	[image: Image]El tipo más corriente de neurona en nuestro neocórtex es la llamada «célula piramidal». Suele tener un cuerpo celular en forma de pirámide que conduce a una dendrita apical grande (véase Figura 30). Otras neuronas, como las «estrelladas», pre sentan ramificaciones en todas direcciones (véase Figura 31).

	axón

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fig. 30.-Un importante tipo de neurona, la pira midal. Este dibujo es obra del neuroanatomista es pañol Ramón y Cajal, realizado hace unos cien años.

	 

	 

	El axón de una neurona (su cable de salida) puede ser muy largo, en algunos casos hasta de varios decímetros, como por ejemplo nuestra espina dorsal: de lo contrario no seríamos ca paces de menear los dedos de los pies. (Recuerde que el radio

	

	
	* Su volumen es unas mil veces mayor que la célula de una  bacteria, como por ejemplo E. coli. .



	 

	


	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Fig. 31.- Otro tipo de neurona, la lla mada «estrellada espinosa». Las lí neas finas muestran las muchas ramifi caciones de su axón. Las gruesas repre sentan las dendri tas. Los números de la izquierda identi fican las diferentes capas corticales, co mo si estuviéramos viendo una sección vertical del córtex.
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	del cuerpo celular de una neurona no suele llegar a la dosmilé sima parte de un centímetro.) El diámetro de un axón (desmie linizado) suele ser muy pequeño, del orden de 0,1 a 1 miera, aunque algunos axones poseen una funda grasienta (de  mieli na) que permite a la espiga de la actividad eléctrica viajar a mayor velocidad que si no estuviera recubierta.

	
	• *      *



	La espiga en un axón no es como una corriente eléctrica que pasa por un cable. En un cable de metal, la corriente la trans mite una nube de electrones. En la neurona, los efectos eléctri cos dependen de los átomos cargados (iones) que se muevan hacia adentro o hacia afuera del axón por las compuertas mo leculares hechas de proteínas en la membrana aislante de la célula. Al moverse hacia adelante y hacia atrás, los iones pro ducen alteraciones localizadas del potencial eléctrico (o volta je) a través de la membrana celular. Este cambio de potencial

	 

	
es el que se transmite por el axón. Esta señal es de tipo regene rativo, que requiere energía. Como resultado, la  espiga  que viaja por el axón no decae sino que se mantiene aproximada mente con la misma forma y el mismo tamaño al final que al principio. Esta propiedad permite que la espiga viaje a largas distancias y siga produciendo un gran efecto en  las  neuronas con las que entra en contacto al final del axón.

	En el siglo XIX se admitía, bastante erróneamente, que la espiga viajaba a velocidades excesivamente grandes como para ser medidas, posiblemente incluso a la velocidad de la luz. Cuando, finalmente, Helmholtz midió la velocidad a mediados del siglo pasado, se descubrió que rara vez sobrepasaba los 100 metros por segundo (que es, aproximadamente, la tercera par te de la velocidad del sonido en el aire). Muchas personas, incluyendo al padre de Helmholtz, se vieron muy sorprendidas por este resultado. Una velocidad muy corriente para un axón desmielinizado puede ser de unos 2 metros por segundo. Lo cual puede parecer muy lento (y lo cierto es que es·más lento que una bicicleta), pero es el equivalente de 1,5 milímetros en aproximadamente un milisegundo.

	Al extremo terminal del axón deben llegar las moléculas procedentes del cuerpo celular, ya que casi todos los genes y la mayor parte de la maquinaria bioquímica necesarios para la síntesis de las proteínas se encuentran en el cuerpo  celular,  y  no en el axón. En ambas direcciones, se registra a lo largo del axón un flujo continuado de moléculas. Es bastante notable contemplar una película (acelerada) de este movimiento, to mada con ayuda de un microscopio óptico especial de gran potencia, que muestra a las diminutas partículas empujándose unas a otras, unas subiendo y otras bajando. Unas viajan con mayor rapidez que otras, pero todos estos  flujos  son  mucho más lentos que la espiga axonal. Naturalmente, para dirigir y mover este transporte hace falta una configuración molecular especial.

	 

	 

	El esquema tradicional de una neurona ha sostenido que las dendritas (los cables de entrada) son <<pasivos». Lo cual supone que el cambio de potencial decae al extenderse de un punto  de la dendrita a otro, al atravesar la membrana algunos de los

	 

	
iones intervinientes, exactamente igual que le ocurre a las seña les Morse al viajar a largas distancias por los cables oceánicos. Por este motivo, las dendritas  son  normalmente  más  cortas que los axones, generalmente de unos pocos centenares de mi eras de largo. En la actualidad, se sospecha que algunas neu ronas presentan procesos activos en sus dendritas (al igual que en los axones), aunque seguramente no del mismo tipo que los registrados en los axones.

	 

	 

	La espiga, entonces, viaja por el axón hasta que alcanza una sinapsis, la peculiar unión entre una y otra neurona. Cada neu rona presenta numerosas sinapsis en sus dendritas y  en  su  soma. Una neurona pequeña puede tener hasta quinientas; una gran célula piramidal puede llegar a las veinte mil. El número medio de sinapsis para las neuronas del neocórtex podría ser unas seis mil. Podría pensarse que, puesto que la espiga es eléctrica y el efecto que produce sobre la siguiente neurona es fundamentalmente eléctrico, la sinapsis es una especie de con tacto eléctrico. Así es en ocasiones, pero lo normal es que la transmisión de una neurona a otra sea más complicada.

	En realidad, las dos neuronas no están  directamente  uni das. Hay un hueco bien delimitado entre ambas  del  orden de  un catorceavo de miera, fácilmente visible en las imágenes to madas con el microscopio_ electrónico (véase Figura 32). Este hueco se llama «hendidura sináptica». Cuando la espiga llega a la sinapsis (por el lado presináptico), origina la descarga en la hendidura de unos paquetitos de compuestos químicos (llama dos «vesículas»). Estas moléculas químicas se difunden rápi damente por la hendidura, muchas de ellas combinándose con una o más de las puertas moleculares de la membrana de la sinapsis de la célula receptora. Lo cual hace que esas cancelas concretas se abran y permitan a los iones fluir hacia fuera  o hacia dentro de la membrana en el lado postsináptico de la sinapsis, de manera que cambia el potencial  concreto  a través de la membrana. El proceso en su conjunto es el siguiente:
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	Que los iones entren o salgan depende, hablando en térmi-
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	Fig. 32.-Dibujo idealizado de una sinapsis «típica». Nótese la hendidura si náptica.

	 

	 

	nos generales, de que su concentración sea mayor o menor dentro de la neurona que fuere. Un ejemplo típico es el de los iones sodio (Na+) que se encuentran a baja concentración den tro de la neurona, en tanto que los iones potasio (K+) se en cuentran a alta concentración. Esto se consigue mediante unas bombas moleculares especiales de la membrana celular. Si queda abierta una cancela por la que puedan pasar ambos ti pos de iones, los iones sodio entrarán y los iones potasio sal drán*.

	Cuando no pasa nada especial, la neurona presenta en la membrana  un  potencial  de  «reposo»,   que  suele  ser  de unos

	- 70 milivoltios (interior comparado con el  exterior).  Un cambio  que lo transforme  en  más positivo en el  cuerpo celular

	* Esta descripción está muy simplificada,  ya que el  flujo  depende  también  de la diferencia de potencial que haya en la membrana.

	 

	
(digamos en - 50 milivoltios) puede ocasionar el disparo de la célula. Un cambio que lo haga  más  negativo  puede  impedir que se dispare. El hecho de que la neurona esté suficientemente excitada como para producir una espiga  en  su  axón  depende de cuánto alteran el potencial eléctrico en una región concreta cercana al inicio del axón estos cambios de potencial (produci dos por sinapsis activadas  en distintos  lugares  de las dendritas y del cuerpo celular de la neurona).

	 

	 

	Observemos más detenidamente una  sinapsis  (véase  Figura 33). En el córtex se encuentran dos tipos principales, llamados tipo 1 y tipo 2, que pueden distinguirse en una micrografía electrónica *.

	Las sinapsis del tipo 1 son generalmente excitatorias  y las del tipo 2 generalmente inhibitorias, desde el  punto de vista de la neurona receptora.
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	Fig. 33.-Los dos principales tipos de sinapsis que se encuentran en el córtex: A tipo I (excitatoria); R tipo II (inhibitoria). En cada uno de los dibujos. el axón se encuentra en la parte de arriba. la dendrita abajo y. en medio. la hendidura sináptica. Las flechas indican la dirección del flujo principal de información desde el axón (presináptico) hasta la dendrita (postsináptica).

	 

	* Las sinapsis de tipo 1 tienen vesículas sinápticas redondeadas. mientras que las del tipo 2 son generalmente elipsoidales o aplanadas. Las sinapsis de tipo 2 son más simétricas que las del tipo 1 y. generalmente. tienen la hendi dura sináptica un poco más pequeña.
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	fíg. 34.-Aquí se muestra una sec ción ultrafina de las sinapsis sobre una espina, tal como se las ve al mi croscopio electrónico. El dibujo muestra en esquema los principales elementos de la fotografia.

	 

	
El tipo principal de sinapsis excitatoria en el cerebro  no recae directamente sobre las protuberancias de  las  dendritas sino en unas ramificaciones cortas de éstas, llamadas «espinas» (véase Figura 34). Una espina no tiene nunca más de una si napsis (excitatoria) del tipo 1, aunque algunas espinas poseen también una única sinapsis (inhibitoria) del tipo 2. Como  pue de verse en la Figura 34, una espina es más bien un frasquito sujeto a la dendrita por el cuello. Presenta una cabeza aproxi madamente esférica (normalmente algo  distorsionada)  y  un fino cuello cilindrico. La propia sinapsis se encuentra en la cabeza y, en cierto modo, se encuentra aislada de lo que ocurre en el resto de la célula. Contiene numerosos receptores, inclu yendo las compuertas moleculares que pueden abrirse si una molécula de un neurotransmisor (procedente de la hendidura sináptica entre el axón de entrada y la cabeza de la espina receptora) ocupa un lugar concreto en ese tipo de molécula receptora.

	La espina es una estructura bastante compleja y todavía no comprendemos bien su funcionamiento. Yo creo  que la espina es un invento evolutivo clave que permite un procesamiento mucho más elaborado de la señal recibida, cosa que no sería posible sin ella.

	 

	 

	No voy a intentar describir los muchos tipos de moléculas pro teínicas* que se encuentran en la membrana lipidica  que  rodea a la neurona. Algunas de ellas se activan mediante moléculas transmisoras, en cuyo caso se las conoce  como  «receptores». La principal molécula excitatoria transmisora que se encuentra en nuestro neocórtex es una molécula orgánica pequeña bas tante corriente, el «glutamato» **. Aunque existen dos tipos principales de canales iónicos (uno sensible sólo al voltaje y el

	* Algunas responden sólo a cambios de voltaje a través de la membrana. Otras responden sólo cuando una pequeña molécula concreta (un neuro transmisor) se sitúa en la parte de la proteína que queda fuera de la membra na. Algunas proteínas poseen canales iónicos que pueden abrirse para permi tir el flujo de iones; otras no presentan ninguno de estos canales, produciendo efectos en la célula por medios indirectos llamados, algo cripticamente, «se gundos mensajeros».

	** El glutamato es tan sólo uno de los veinte aminoácidos que pueden

	constituir las proteínas. A veces se lo utiliza para aromatizar los alimentos.

	 

	
otro sensible sólo a un neurotransmisor), el más interesante es  un tercer canal llamado «canal NMDA»*. Éste es sensible al voltaje y al glutamato. Lo que es más: rara vez se abre, incluso en presencia del glutamato, si el potencial de la membrana  en esa zona está próximo al valor de reposo. Si este potencial se hace más negativo (por ejemplo, debido a la actividad de otras sinapsis excitatorias en las proximidades de la dendrita), en tonces el glutamato abre el canal.  De este modo,  sólo responde a una asociación entre la actividad presináptica (debida al glu tamato que desprende al axón de entrada) y la actividad post sináptica (que adopta la forma de una alteración del voltaje a través de la membrana producida por las entradas de informa ción de otras). Y ésta es, como veremos,  una propiedad  clave de la función cerebral.

	Cuando se abre el canal del glutamato NMDA, permite el paso no sólo de los iones sodio y potasio sino también de una cantidad apreciable de iones calcio (Ca++). Estos iones calcio que entran parecen ser la señal para iniciar las complejas cade nas de reacciones químicas que, de momento, sólo compren demos parcialmente. El resultado neto es que  se altera la fuer za de la sinapsis, probablemente durante  días,  semanas,  meses o incluso más tiempo. (Esta puede ser la base de una forma concreta de memoria: véase la descripción de la regla de Hebb en el Capítulo 13.) Es ahora  cuando  podemos  empezar  a ver un comienzo de explicación para los procesos cognitivos, por ejemplo la memoria, como sucesos moleculares. Un ejemplo experimental: si estos canales NMDA se inactivan por medios químicos en el hipocampo de una rata, la rata no es capaz de recordar dónde ha estado.

	 

	 

	¿Y qué ocurre con la inhibición? ¿Existe una  neurona  cuyo axón produzca excitación en determinados terminales e inhibi ción en otros? Resulta bastante sorprendente, pero esto  no ocurre nunca (o rara vez) en el neocórtex. Más concretamente: los terminales del axón de una neurona en particular son todos

	 

	* Para este tipo de receptor se ha aislado  un  conjunto  completo  de genes'.

	1 Hollmann, M., y Heinemann, S. (1993). «Cloned glutamate receptors»,

	Ann Rev Neurosc 17:31-108.

	 

	
excitatorios o son todos  inhibitorios,  pero  nunca  unos y  otros a la vez. Como ya hemos visto, parece que las sinapsis excita

	torias utilizan el glutamato como neurotransmisor. Las inhibi torias usan una pequeña molécula afin llamada GABA *. En el neocórtex, aproximadamente una quinta parte de las neuronas desprenden GABA **.

	Una consecuencia importante de que la mayoría de la transmisión sinaptica no sea eléctrica sino química es que hay pequeñas moléculas especialmente adaptadas que pueden in terferiría, frecuentemente a concentraciones muy  bajas.  Esta es la explicación de los efectos psicodélicos del LSD a resultas de una dosis tan baja como 150 microgramos. Y también  explica por qué determinadas drogas pueden, en circunstancias con cretas, aliviar afecciones mentales como la depresión, aparen-' temente causadas por fallos en el funcionamiento de algún  tipo de neurotrasmisión. Por ejemplo, se sabe que los productos químicos de las pastillas para dormir (de la familia de la ben zodiazepina) se enlazan con los receptores  GABA  potenciando el efecto del GABA; esa inhibición sinaptica incrementada in duce al sueño. Los tranquilizantes Librium y Valium son tam bién benzodiazepinas y actúan de manera similar.

	La excitación y la inhibición no se encuentran organizadas simétricamente en el neocórtex, aunque hay algunos modelos teóricos que lo consideran así. Las conexiones a larga distancia de una a otra área cortical sólo se realizan mediante células piramidales. Éstas son todas excitatorias. Los axones de la mayoría  de  las  neuronas  inhibitorias   son   más  bien  cortos e

	influyen sólo a otras neuronas de sus proximidades ***. Ningún

	tipo de  neurona (con  una  mínima excepción  posible)  presenta

	 

	* Hay dos tipos principales de receptores GABA. El GABA tipo A es un canal de iones rápidos permeable a los iones cloro (Cl ), mientras que los receptores GABA tipo B actúan más lentamente a través de un sistema de segundos mensajeros.

	** Estas neuronas, en su madurez, presentan ninguna o pocas espinas en

	sus dendritas. Sus sinapsis se encuentran directamente sobre  sus dendritas o en sus cuerpos celulares y, como norma general, se disparan con mayor rapi dez que las neuronas espinosas excitatorias. Hay varios tipos bastante dife rentes de neuronas inhibitorias, pero nos llevaría demasiado lejos describirlas todas aquí.

	*** Hay un tipo, llamado «célula cesto», que sí envía inhibición a mayo

	res distancias dentro de un área cortical.

	 

	
dos formas m01fológicas muy similares, una para producir ex citación y otra para producir inhibición. Todo el conjunto re sulta ser asimétrico de dos maneras, por lo  menos:  una neuro na no puede enviar espigas negativas, y son clases bastante diferentes de neuronas las que producen la excitación y la in hibición. Sin embargo, todas las neuronas  reciben  excitaciones e inhibiciones, se supone que para  impedir  que estén  siempre en silencio o se vuelvan locas.

	 

	En el neocórtex hay sólo dos neurotransmisores principales: el glutamato (o un compuesto parecido a éste) para la excitación, y el GABA para la inhibición. Desgraciadamente, las cosas no son tan sencillas: hay un montón de otros neurotransmisores. Las neuronas del tronco cerebral que se proyectan sobre el córtex utilizan transmisores como la serotonina, la norepine frina y la dopamina. Otras neuronas del cerebro usan acetilco lina. Cerca de la quinta parte de las células inhibidoras des prenden también unas moléculas orgánicas algo mayores llamadas «péptidos» además del GABA habitual. La mayoría de estos transmisores producen efectos más lentos que los dos principales transmisores más rápidos (glutamato y GABA). Normalmente modulan el disparo de la célula, no la disparan por sí mismos. Estos transmisores probablemente implementan los procesos de tipo general, como mantener despierto el cór tex o indicarle cuándo debe recordar algo, y no manejando la ingente cantidad de información intrincada que manejan los procesos rápidos.

	No solamente existen muchos neurotransmisores (incluso aunque sólo dos hagan la mayor parte del trabajo), sino que también hay muchos tipos de canal. Por lo menos existen siete tipos de canales potásicos, la mayoría bastante corrientes *. Algunos se abren deprisa, otros más despacio.  Algunos cana les, una vez abiertos, se inactivan rápidamente; otros, lenta mente. Algunos sirven sobre todo para formar la espiga  que viaja por el axón; otros producen efectos  más  sutiles  en  el soma y en las dendritas. Para calcular el comportamiento

	 

	* Uno de ellos, por ejemplo, llamado le, se activa mediante las concentra ciones internas de iones calcio (Ca++).

	 

	
exacto de una neurona ante las señales que recibe, necesitamos saber las propiedades y la distribución  de todos  estos canales en esa neurona concreta.

	Las distintas neuronas se disparan de diferente forma. Al gunas pueden dispararse con mucha rapidez, otras  lo  hacen  más lentamente. Algunas disparan espigas individuales, otras propenden a hacerlo en grupos. En algunos casos, la misma neurona puede disparar de  una u  otra forma,  dependiendo  de su grado de activación y de su comportamiento más  reciente. Las neuronas pueden exhibir un tipo diferente de disparo en el sueño de onda lenta (la forma de sueño profundo, sin sueños) que el tipo que se produce en el animal despierto, fundamen talmente debido a los efectos que sobre el tálamo y el  neocór tex tienen las neuronas del tronco cerebral. Más adelante nece sitaremos una comprensión más profunda y completa de los procesos que se desarrollan en las neuronas, sean del tipo que fueren.

	 

	 

	Una neurona, por tanto, resulta tentadoramente sencilla vista desde fuera. Responde a las muchas señales eléctricas que le llegan enviando a su vez una corriente de impulsos eléctricos propios. Pero cuando intentamos descubrir exactamente cómo responde, cómo cambia su respuesta con el tiempo  y  cómo varía según el estado de otras partes del cerebro, nos vemos abrumados por la complejidad inherente de su  comportamien to. Evidentemente, necesitamos comprender cómo interactúan todos esos procesos químicos y electroquímicos. Necesitamos reducir estas respuestas de manera que podamos manejarlas, aunque sólo sea de forma aproximada. Dicho de otra forma: necesitamos modelos sencillos para los diferentes tipos de neu ronas, ni tan complicados que resulten dificiles de seguir ni tan sencillos que perdamos características  importantes.  Cosa  que es más fácil de decir que de hacer. Puede que una única neuro na sea bastante torpona, pero es una torpona con muchas su tilezas.

	Hay una característica de la neurona que ya está bastante clara. Una neurona puede disparar a distinto ritmo y,  hasta cierto punto, de distintas maneras. Incluso así, en un período dado de tiempo sólo puede enviar una información limitada.

	 

	
Sin embargo, durante ese tiempo, la información potencial  que le llega por sus muchas sinapsis es muy grande. En este proce  so (que va desde la entrada hasta la salida de la información) puede haber cierta pérdida de información, por lo menos si consideramos una sola neurona.  Esta pérdida  se compensa por el hecho de que cada neurona responde a combinaciones con cretas de sus entradas y envía esta nueva forma de  informa ción, no sólo a un  sitio,  sino a muchos:  el tipo de espigas  que la neurona transmite por su axón se distribuye de forma muy parecida a las muchas y distintas sinapsis,  ya que un axón tie  ne muchas ramificaciones. Lo que una neurona recibe por una sinapsis es la misma señal que han recibido otras muchas neu ronas. Lo cual demuestra, aunque no  sea  más  que  por  esto, que no podemos considerar las neuronas de  una  en  una.  Lo que tenemos que tener en cuenta es el efecto combinado de muchas neuronas.

	Resulta importante darse cuenta de que lo  que  una  neuro na le dice a otra es sencillamente lo excitada que está*. Nor malmente, estas señales no proporcionarán a las neuronas re ceptoras otra información, tal como por ejemplo dónde se encuentra esa primera neurona**. La información de la señal normalmente estará relacionada con determinadas  actividades del mundo exterior, por ejemplo las recibidas por los fotorre ceptores de los ojos.

	En la percepción, lo que el cerebro capta se refiere nor malmente al mundo exterior o a otras partes del  cuerpo.  Por  eso lo que vemos aparenta estar situado fuera de nosotros mismos, aunque las neuronas que ven están en el interior de la cabeza. Para muchas personas, esta es una idea extraña: el

	«mundo» está situado en el exterior del cuerpo y, sin embargo, en otro sentido (lo que nosotros  sabemos  de él)  se encuentra por completo dentro de nuestras cabezas.  Eso  mismo  ocurre con el cuerpo: lo que  sabemos  de él no se encuentra  pegado a la cabeza, sino que está dentro de nuestra cabeza.

	 

	* Puede que exista cierta información en el tipo d? disparo, además de la que va codificada por el ritmo medio de los disparos.

	** Una neurona puede enviar señales químicas por su axón. Los axones,

	en determinados casos, pueden transmitir información adicional acerca de la neurona, pero el ritmo es demasiado lento como para transmitir información rápida.

	 

	
Naturalmente, si abriéramos el cráneo y recogiéramos las señales enviadas por una neurona concreta, generalmente po dríamos decir dónde se encuentra localizada esa neurona,  pero el cerebro que estamos estudiando no dispone de semejante información. Lo cual explica por qué normalmente  no  sabe mos con exactitud dónde tienen lugar, dentro de nuestras ca bezas, nuestras percepciones y nuestros pensamientos. No exis ten neuronas cuyos disparos simbolicen esa información.

	Recuerde el lector que Aristóteles creía que esos procesos tenían lugar en el corazón porque de él sí podía saber dónde estaba y observar asimismo las modificaciones de su compor tamiento como resultado de procesos mentales, como el ena morarse, por ejemplo. Cosa que no podemos hacer con las neuronas del cerebro humano sin la ayuda de instrumentos es peciales. Instrumentos que se describen en el siguiente capítulo.

	 

	
Naturalmente, si abriéramos el cráneo y recogiéramos las señales enviadas por una neurona concreta, generalmente po dríamos decir dónde se encuentra localizada esa neurona,  pero el cerebro que estamos estudiando no dispone de semejante información. Lo cual explica por qué normalmente no  sabe mos con exactitud dónde tienen lugar, dentro de nuestras ca bezas, nuestras percepciones y nuestros pensamientos. No exis ten neuronas cuyos disparos simbolicen esa información.

	Recuerde el lector que Aristóteles creía que esos procesos tenían lugar en el corazón porque de él sí podía saber dónde estaba y observar asimismo las modificaciones de su compor tamiento como resultado de procesos mentales, como el ena morarse, por ejemplo. Cosa que no podemos hacer con las neuronas del cerebro humano sin la ayuda de instrumentos es peciales. Instrumentos que se describen en el siguiente capítulo.
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	Clases de experimentos

	 

	 

	 

	El arte de la investigación [es] el arte de hacer solubles los problemas difíciles inven tando medios para afrontarlos.

	SIR PETER MEDA WAR

	 

	 

	Estrictamente hablando, cada individuo está seguro sólo de que él mismo está consciente. Por ejemplo, yo sé que soy cons ciente. Debido a la apariencia y al comportamiento que usted tiene, y más concretamente, porque usted mismo me asegura que desde luego lo es, infiero con un alto grado de certeza que usted, asimismo, es consciente. De lo cual se sigue que si estoy interesado en la naturaleza de mi propia consciencia, no tengo por qué restringir mis estudios a experimentos realizados sobre mí mismo. Razonablemente, puedo hacer experimentos sobre otros seres humanos, siempre que no se encuentren en un esta do evidentemente comatoso.

	Si deseo entender  las bases neuronales de la consciencia, no

	;basta con realizar experimentos psicológicos sobre personas en estado de vigilia. También debo estudiar las células nerviosas y las moléculas del cerebro humano, así como  su  interacción. Una parte de esta información (sobre todo la información refe rente a la estructura) puedo obtenerla de un cerebro  muerto, pero para estudiar la compleja actividad de las células nervio sas necesitamos experimentar con cerebros humanos vivos. No existen dificultades técnicas insalvables para hacerlo, pero  sí hay abrumadoras consideraciones éticas que hacen imposibles

	.o muy difíciles ciertos experimentos.

	1

	
	• Hay muchas personas que no se oponen a que un experi



	:111entador les conecte unos electrodos al cráneo para estudiar
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sus ondas cerebrales. Por el contrario, sí se oponen a que se les retire una parte del cráneo, aunque sea temporalmente, para poder colocar los electrodos directamente en los tejidos cere brales vivos. E, incluso, si una persona se ofreciera volunta riamente a que le abrieran la cabeza, porque quisiera hacer avanzar los descubrimientos científicos, no habría médico que consintiera en hacer semejante operación, bien alegando que se opone a su juramento hipocrático o, lo que es más realista, alegando que alguien le demandaría por hacerlo. En nuestra sociedad puede uno presentarse voluntariamente a las fuerzas armadas y correr el riesgo de caer herido o de morir, pero no puede uno prestarse voluntariamente a realizar experimentos peligrosos simplemente por obtener un mayor conocimiento científico.

	Unos pocos investigadores valientes han realizado experi mentos sobre sí mismos; J. B. S. Haldane, el bioquímico y genetista británico, fue un caso llamativo. Hasta escribió un artículo contándolo, titulado «Conejillo de Indias de uno mis mo». Ha habido también algunos episodios médicos heroicos, como el de sir Ronald Ross al demostrar que la malaria la transmiten los mosquitos,  pero  pasado  ese límite a la gente se la disuade o se le prohíbe que se preste voluntariamente a los experimentos que podrían ayudar a satisfacer la curiosidad científica.

	 

	 

	A veces es posible realizar experimentos limitados sobre el ce rebro expuesto de una persona en estado de vigilia (con su consentimiento, una vez informada) durante algunas operacio nes de cabeza. En el cerebro no hay receptores del dolor, de modo que los pacientes no sufren incomodidades si la superfi cie de sus cerebros abiertos se estimula levemente con corrien tes eléctricas. Desgraciadamente, el tiempo disponible para los experimentos es, normalmente, bastante corto, y hay pocos neurocirujanos suficientemente interesados en el funciona miento exacto del cerebro como para intentarlos. Este tipo de tarea tuvo su pionero en el neurocirujano canadiense Wilder Penfield a mediados de nuestro siglo. En los últimos años, el líder ha sido George Ojemann, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Washington, en Seattle. Ojemann utiliza co-

	 

	132

	 

	
rrientes eléctricas breves lo suficientemente pequeñas  como para inactivar una pequeña región en las proximidades del electrodo sin producir efectos permanentes  una vez que se cor ta la corriente. Ha centrado su trabajo en ciertas regiones del neocórtex que tienen que ver con el lenguaje, ya que  al extir par fragmentos del córtex cerebral de sus pacientes para aliviar epilepsias de otro modo incurables, quiere incidir el mínimo posible en las áreas del lenguaje adyacentes.

	Uno de los resultados más espectaculares de Ojemann I lo obtuvo con una paciente bilingüe en inglés y griego. La estimu lación de ciertos sitios de la superficie del neocórtex  izquierdo le impedía a la paciente utilizar temporalmente determinadas palabras en inglés, pero no en griego. Lo contrario ocurría en otras zonas, lo que mostraba la diferencia clara de localización de algunos rasgos de los dos idiomas.

	 

	*      *      *

	 

	Para la mayoría de los propósitos, las actividades del cerebro humano sólo pueden estudiarse desde el exterior del cráneo *. Hay varios métodos de barrido que producen imágenes del ce rebro vivo, pero todos presentan serias limitaciones, bien en la resolución espacial, bien en la temporal. Muchos de estos ba rridos resultan bastante caros y se usan solamente por motivos estrictamente médicos.

	Por ello, no resulta sorprendente que los neurocientífico_s hayan preferido trabajar con animales. De que un mono sea consciente estoy menos seguro que de que lo esté usted, pero puedo aceptar razonablemente que un mono no es un autóma ta total, con lo cual quiero indicar un pedazo de maquinaria que muestra un comportamiento algo complejo pero que care ce completamente de consciencia. Lo cual no quiere decir que un mono tenga el mismo grado de conciencia de sí mismo que

	

	1 Ojemann, G. A. (1990). «Organization of Janguage cortex derived from investigations during neurosurgery», Sem Neurosc 2:297-305.

	* En casos raros se hace necesario, por razones médicas, implantar elec trodos permanentes en las profundidades del tejido cerebral, pero para ello se utilizan pocos electrodos, de modo que así sólo puede obtenerse una informa ción muy limitada.
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tenemos los humanos. Los experimentos en los que han de reconocerse en un espejo demuestran que mientras ciertos si mios, como los chimpancés, pueden tener cierto grado de con ciencia de sí mismos, los monos tienen bien poca, si es que tienen alguna. Pero parece un riesgo razonable asumir que un mono tiene una forma de conciencia visual no muy distinta de la nuestra, aunque no pueda expresarla con palabras. Por ejemplo, se puede conseguir que los macacos discriminen dos colores. Estas mismas pruebas muestran que los resultados de los monos son comparables a los nuestros cuando se tienen en cuenta uno o dos factores. Lo cual es muy diferente para los gatos (que son fundamentalmente nocturnos) y mucho más to davía para las ratas. Con los chimpancés y los gorilas se han realizado pocos experimentos invasores en sus sistemas visua les, aunque no sea más que por lo caros que son. Si lo que nos ocupa son las moléculas del cerebro de un mamífero, lo mejor y lo más barato es utilizar ratas o ratones, porque sus molécu las cerebrales deben ser muy similares a las nuestras, aunque en otros aspectos tengan cerebros más sencillos.

	Los monos y los mamíferos presentan  otra  ventaja  sobre los humanos: de momento, son sujetos mucho mejores para la neuroanatomía. Esto es debido a que casi todos los métodos modernos de estudio de las conexiones más largas del interior del cerebro suponen el uso del transporte activo de moléculas que suban y bajen por los nervios. Para conseguirlo,  se inyecta al cerebro del animal vivo una sustancia química y se permite que circule por las conexiones (generalmente durante varios días) hacia las partes del cerebro directamente conectadas  con  el lugar de la inyección. Luego se sacrifica incruentamente al animal y se le ex<;1mina el cerebro para ver dónde se encuentra la sustancia química. Ni que decir tiene que está fuera de con sideración utilizar a seres humanos para semejante experi mento. Debido a esta limitación, sabemos muchos más detalles de las conexiones más largas del cerebro del macaco que del nuestro.

	Cabría esperar que semejante laguna  del conocimiento  fue

	ra objeto de seria preocupación para  los  neurocientíficos,  y que reclamaran a voces nuevos métodos de estudio de la neu roanatomía humana, habida cuenta que los cerebros  humanos no son exactamente iguales a los de los macacos. Pues no es
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[image: Image]·· sí 2•     Y  ya  va  siendo  hora  de  que  alguna  de  las  fundaciones

	.más previsoras inicie un programa de choque para inventar (nuevas técnicas que remedien el atraso actual de la neuroana

	:,tomía humana.

	Incluso si se inventan nuevos métodos para que se pueda 'Jtacer neuroanatomía sobre los humanos en mejores condicio foes,  seguirá   habiendo   muchos  experimentos   clave  que sólo

	/i)uedan hacerse sobre animales. La mayoría de estos experi mentos  producen  poco  o ningún dolor,  pero  una vez  conclui

	dos (a veces pueden durar meses) suele ser necesario sacrificar

	1U animal, asimismo indoloramente. El movimiento de defensa 1de los animales seguramente tiene razón al insistir en un trato umano para los animales, y el resultado de esos esfuerzos es

	.:Que  a los animales  de  laboratorio  se les cuida  algo  mejor   que

	., ntaño.   Pero   idealizar   a   los  animales  es  una  sensiblería.  La

	,, ida de un animal en su medio,  sea  carnívoro  o  herbívoro, uele ser brutal y breve comparada con la del mismo animal en autividad. Como tampoco es razonable alegar que ya que los nimales y los humanos son «parte de la naturaleza», ambos 1enen  derecho  al  mismo  trato. ¿Acaso  un gorila  merece una

	·1.      •      •

	
	• ormación universitaria? Desmerece nuestras exclusivas capa



	, idades humanas insistir en que se trate a los animales de la isma manera que se trata a los seres humanos. Desde luego

	¡que deberían manipularse humanitariamente, pero ponerlos a

	fa

	altura de los humanos  demuestra  un sentido distorsionado

	¡;

	d.e los valores.

	Si los monos pueden ser sujetos experimentales útiles para . neuroanatomía y neurofisiolpgía, ¿cuáles son sus  limitaciones? '¡'.Es posible enseñar a monos en estado de vigilia a realizar 1p ruebas psicológicas sencillas, pero el proceso resulta muy la

	[image: Image];borioso. Puede llevar semanas, o más, entrenar a un macaco a 'ique fije  la  vista (mirando  fijamente  a  un  mismo  punto) para

	,'que apriete  una palanca cuando  vea líneas  horizontales  y otra

	!cuando  las vea verticales.  Cuánto más fácil es utilizar estudian-

	I; es universitarios. Y lo que es más,  pueden describir  con pala

	ibras lo que acaban de ver. Y pueden contarnos qué están ima

	,i,ginando o qué acaban de soñar. De un mono es prácticamente i:imposible obtener semejante información.

	.      2 Crick, F., y Jones, E. (1993). «Backwardness of human neuroanatomy»,

	Nature 361:109-l 10.
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Sólo parece posible una estrategia, consistente en hacer al gunos experimentos en humanos y otros en monos. Lo cual supone hacer algunos paralelismos arriesgados en cuanto a lo similares (y lo diferentes) que son nuestros cerebros y los de los monos. Pero el progreso rápido siempre tiene riesgos, de ma nera que tenemos que ser atrevidos para proceder de esta for ma, y cautelosos, volviendo a comprobar  nuestros supuestos  a la menor ocasión.

	 

	 

	El método más antiguo para estudiar las ondas cerebrales (el electroencefalograma o EEG) supone la colocación de uno o más grandes electrodos directamente sobre el cráneo. Dentro del cerebro hay mucha actividad eléctrica, pero las propieda des eléctricas del cráneo actúan a modo de barrera cuando se trata de captarla. Un único electrodo responderá a los campos eléctricos producidos por muchas decenas de millones de célu las nerviosas, de modo que la aportación de una célula concre ta queda bastante oscurecida por la actividad de muchas veci nas. Es algo así como intentar estudiar la conversación humana en una ciudad desde una altura de trescientos metros. Podríamos oír el rugido de una multitud en un partido de fút bol, pero podría resultamos difícil saber qué idioma habla esa multitud.

	La gran ventaja del EEG es que presenta una discrimina ción en tiempo bastante buena, del orden de un milisegundo más o menos. De ese modo puede seguirse bastante bien el ascenso y el descenso de las ondas cerebrales. Lo que ya es menos claro es qué significan esas ondas. Claramente son muy distintas en un cerebro despierto de las que podemos ver en un sueño de onda lenta. En el sueño REM 1el de movimiento rá pido de ojos), las ondas cerebrales son muy parecidas a las del cerebro despierto, y de ahí el otro nombre que recibe, sueño paradójico, ya que la persona está dormida pero su cerebro parece estar despierto. En esta fase del sueño es cuando ocurre la mayor parte de nuestros sueños alucinatorios.

	 

	 

	Una técnica que se usa a menudo consiste en grabar las ondas cerebrales no sólo en cualquier momento, sino inmediatamente
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después de un estímulo tal como el sonido de un chasquido agudo en una oreja. La respuesta al estímulo suele ser muy pequeña en comparación con las señales eléctricas de fondo (el cociente señal/ ruido es bajo), de modo que una única respuesta muestra bien poco. El suceso ha de repetirse muchas veces y hay que hacer media de todas las señales, alineadas desde el inicio de cada suceso. Esto mejora el cociente señal/ ruido (ya

	. que el ruido tiende a alcanzar un término medio) y suele propor cionar un rastro bastante reproducible de las ondas cerebrales típicas asociadas con esa actividad cerebral concreta. Por ejemplo, un pico bastante corriente en la respuesta es el llama do P300, P de positivo y 300 por los milisegundos transcurri dos entre el momento de dar la señal y el de producirse el pico (véase Figura  35). Normalmente se relaciona con cosas que son
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	Fig. 35.-Potenciales medios provocados, con sus diversos componentes. El componente P300 va marcado como P3. Los resultados corresponden a cua tro tipos de sucesos: sin resalte (línea continua), resalte no perteneciente al objeto (línea discontinua) y resalte del objeto (línea de puntos). Nótese el gran componente P300 de este último.
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sorprendentes y reclaman atención. Yo tengo la sospecha de que se trata fundamentalmente de una señal del tronco cere bral hacia las partes altas del cerebro para indicar que el suce so debe recordarse de algún modo.

	Desgraciadamente, hay una dificultad en localizar la acti vidad que producen estos llamados potenciales relativos a suce sos (potencial= voltaje). Las matemáticas del problema de muestran que si se conoce la actividad eléctrica de todas las células nerviosas, resulta posible calcular el efecto de un elec trodo en cualquier lugar que se escoja del cráneo. Desgracia damente, no hay modo de hacerlo al revés, o sea, calcular la ac tividad eléctrica de todas las partes del cerebro a partir de la actividad de los electrodos. En teoría, hay casi un número infi nito de distribuciones de actividad cerebral que podrían pro ducir la misma señal en el cráneo. Sin embargo, nos gustaría tener alguna aproximación al lugar  donde  se está desarrollan do la mayor parte de la actividad, incluso aunque no pudiéra mos recuperarla en todos sus detalles. Podemos hacernos una mejor idea de dónde se localiza la mayor parte de la actividad distribuyendo una serie de electrodos por todo el cráneo. Si un electrodo mostrara una señal fuerte mientras que los demás la muestran débil, entonces lo más probable es que la actividad se encuentre cerca del electrodo activo. En la práctica, por des

	gracia, la situación es aún más complicada *.

	Puede obtenerse cierta información, limitada pero útil, a partir de las señales asociadas a determinados sucesos. Por ejemplo, la parte auditiva  del córtex  se encuentra  sobre  todo en las regiones cerebrales cercanas a las sienes. ¿Qué ocurre en esas regiones en una persona que nace completamente  sorda? En uno de los estudios se escogió a sujetos sordos nacidos de padres sordos, asegurándose así prácticamente que la anomalía subyacente fuera de carácter genético y, probablemente, locali zada más bien en los oídos que en el cerebro. Observando los

	

	* Un enfoque que se está utilizando es dar por hecho que hay, digamos cuatro centros en el cerebro que producen la mayoría de estas señales eléctri cas. Entonces es posible, mediante técnicas matemáticas, localizar las posi ciones aproximadas de esos centros. Para comprobar la bondad de esa hipó tesis, se dan por supuestos cinco centros y se  repiten  los cálculos.  Si se da que cuatro de éstos son fuertes y uno muy débil, entonces la aproximación cuatro centros es probablemente una buena  aproximación.  Aun  así, se trata en realidad de una tentativa a partir de una cierta información, nada más.
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potenciales relativos a sucesos, la psicóloga Heleo Neville y sus colaboradores 3 han  demostrado  que algunas  de las  respuestas a las señales visuales en la periferia del campo visual presentan un pico mucho más fuerte (para un tiempo de retardo de unos 150 milisegundos) que las de los sujetos que oyen con normali dad. Este incremento se daba tanto en la región temporal ante rior (una zona generalmente asociada a la audición) como en parte de la región frontal del cerebro.

	No es sorprendente que este incremento se deba a señales procedentes de la periferia del campo visual, ya que cuando los sordos se hacen señas, suelen fijar la vista en el rostro  y los  ojos de su interlocutor. Este es el motivo de que haya mucha información de signos que les llegue de zonas laterales al cen tro de su mirada. Como sujetos testigo, Neville estudió a indivi duos que oían (hijos de padres sordos) y que habían  aprendido el lenguaje de signos norteamericano (ASL). No mostraban el incremento de la actividad que sí se había detectado en los nacidos completamente sordos. Lo cual prueba que no sim plemente por aprender el ASL se producía semejante efecto.

	Neville supuso que, en cierto modo, algunas partes del sis tema visual se apoderan de  partes del sistema auditivo durante el desarrollo del cerebro, ya que la actividad normal relativa al sonido estará ausente en las personas  completamente  sordas. En las personas que oyen, la entrada de información auditiva probablemente impide cualquier apropiación  visual  de  las áreas auditivas del córtex. Los experimentos más recientes lle vados a cabo con animales otorgan plausibilidad a esta idea 4

	•

	 

	*      *      *

	Una técnica más reciente estudia los campos magnéticos varia bles producidos por el cerebro. Son extremadamente débiles, de sólo una diminuta fracción del campo magnético terrestre, de modo que se utilizan detectores especiales llamados squids

	

	3 Neville, H. J. (1990). «Intermodal competition and compensation in de velopment: evidence from studies of the visual system in congenitally deaf adults», Ann NY Acad Sci 608:71-91.

	4 Roe, A. W.; Pallas, S. L.; Kwon, Y. H., y Sur, M. (1992). «Visual pro jections routed to the auditory pathway in ferrets: receptive fields of visual neurons in primary auditory cortex»,  J  Neurosc 12:3651-3664.      ·
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(palabra compuesta por las iniciales de superconducting quan tum interference devices, dispositivos superconductores de in terferencia cuántica)* y todo el conjunto debe aislarse cuida dosamente de los campos magnéticos variables del entorno. En un principio se utilizaba sólo un squid, pero ahora se usan grupos de treinta y siete. Esto suele producir una mejor locali zación espacial que el EEG. Por lo demás. las atracciones y las limitaciones son muy parecidas a las que se dan con campos eléctricos, excepción hecha de que el cráneo produce una me nor interferencia en las señales magnéticas. Los detectores magnéticos responden a las fuentes (o dipolos) perpendiculares a los dipolos eléctricos que afectan al EEG, de manera que los squids pueden detectar señales que se les escapan a los EEG y viceversa.

	Estudiar las ondas cerebrales no resulta especialmente caro, aunque los detectores tipo squid no son baratos. Los demás métodos de barrido no sólo requieren instrumentos muy caros sino de funcionamiento muy costoso. Existe un número limi tado de ese tipo de escáner y casi todos se hallan en estableci mientos médicos. Todos ellos producen imágenes de una sec ción del cerebro, por lo cual tener una imagen de la región q ue interesa supone utilizar varias de esas secciones.

	 

	 

	Hablando en términos generales, hay dos tipos de barrido: los que responden a algún aspecto concreto de la estructura cere bral y los que detectan actividad. El tipo más antiguo, el lla mado CAT (por las iniciales de computer assisted tom ograph y, tomografía asistida  computarizada,  TAC)**.  utiliza  los  ra yos x. Una técnica más reciente, que proporciona excelentes im á genes de alta resolución, es el MRI (de magnetic resonanc e imaging, imagen por resonancia magnética). Por lo que se sa be hasta el momento, no produce ñingún daño al cerebro del suje to. Tal como se la usa normalmente, realiza un recuento de la densidad de protones (los núcleos de los átomos de hid rógen o) y por ello es especialmente sensible a la presencia de agua . Proporciona imágenes de buen contraste, pero éstas son estáti-

	

	* Squid significa calamar. (N. del T.)

	** Cat significa gato. (N. del T.)
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cas y no registran la actividad del cerebro (véase Figura 36). Sin embargo, muestran claramente las diferencias estructurales grandes entre un cerebro y otro. Los dos métodos pueden, en circunstancias favorables, detectar daños estructurales en el ce rebro (producidos por ataques, heridas de bala, etc.), pero hay ciertos daños que se aprecian mejor con una de las técnicas y

	[image: Image]

	 

	Fig. 36.-Un típico barrido MRI que muestra los efectos de una lesión ce rebra l.

	 

	otros que se aprecian mejor con otra. Utilizando una técnica especial, los escáner M RI pueden emplearse para obtener una reconstrucción tridimensional del cerebro de una persona viva, incluyendo imágenes del exterior. La Figura  37  muestra  uno de los lados del cerebro (vivo) de la neurofilósofa Patricia Churchland.

	 

	*      *      *

	 

	Un método  diferente  consiste  en el  barrido  PET (de positron

	emission  tornography,  tomografía  por emisión  de positrones).
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[image: Image]

	 

	Fi g. 37.- Aspect o del cerebro vivo de la neurofilósofa Patricia Churchland , a partir de los barridos M R1 obtenidos por Hanna Damasio.

	 

	Éste puede registrar la actividad local del cerebro pero sólo durante un minuto más o menos . Al sujeto se le inyecta un a molécula química (generalmente agua, H20) que se ha ma rca do previamente con un átomo radiactivo inofensivo, por ejem

	plo 150 , que emite positrones * mientras se desintegra. Este

	agua marcada entra en la sangre. La vida media breve del 150 significa que el tiempo desde su producción en un ciclotró n hasta ser inyectado debe ser muy breve, pero presenta dos ven tajas. El oxígeno se desintegra tan rápidamente que el experi mento puede  hacerse en cuestión de unos diez minutos; la cor ta vida de la radiactividad significa que la dosis total (para un a señal requerida) que se administra al sujeto es tan pequeña q ue sus efectos perjudiciales son desestimables. Por eso puede ut ili zarse en voluntarios sanos en lugar de restringir  su  utilizaci ón a los pacientes enfermos.

	

	* El positrón recorre una corta  distancia  hasta  combinarse  con  un  elec trón. Las dos partículas se aniquilan y su masa se transforma en radiació n en forma de dos rayos gamma viajando en direcciones prácticamente  o puestas . Estos rayos gamma se registran mediante un anillo de contadores de coinci dencia. Un ordenador combina las pruebas de todas las desintegracione s Y averigua las zonas de origen más probable de esos rayos gamma.
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Cuando una parte del cerebro se muestra más activa de lo normal, el flujo de sangre de esa zona se incrementa. El mapa producido por el ordenador corresponde, en efecto, al nivel de flujo sanguíneo en el barrido de cada región cerebral. También se hace un barrido con el sujeto en estado controlado. La dife rencia entre ambos mapas se corresponde aproximadamente con el cambio de actividad cerebral entre el estado estimulado y el estado testigo.

	Esta técnica, sobre todo en manos  del  grupo  encabezado por Marcus Raichle, de la Escuela  Universitaria  Washin gton de Medicina de San Luis , ha producido numerosos resultados retadores . En los primeros experimentos estudiaron la respues ta de los sujetos ante un pequeño conjunto de estímulos visua les sin refinar, elegidos para provocar un máximo  de excita ción en amplias zonas del campo visual. Los cambios de flujo sanguíneo en la primera área visual del neocórtex se produje ron aproximadamente en las zonas esperadas según lo que se había averiguado anteriormente basándose en el estudio de los efectos de daños cerebrales en humanos. Asimismo, se aprecia ron cambios en otras áreas visuales del córtex, pero los resul tados no fueron suficientemente claros como para resultar de utilidad.

	Más recientemente, han estudiado 5 los cambios en el flujo sanguíneo en el curso de una tarea visual más complicada, el llamado efecto de interferencia de Stroop.  En este experimen to, el sujeto tiene que identificar lo más deprisa posible el color de una palabra impresa. La dificultad consiste  en que la pala bra rojo puede estar impresa en color, por ejemplo, verde . El desacuerdo entre el color de la palabra (verde)  y el significado de la palabra (rojo) dilata el tiempo de reacción del sujeto. El flujo sanguíneo se comparó con casos directos en los cuales la palabra rojo estaba impresa en color rojo. Durante el experi mento Stroop se encontraron con un flujo sanguíneo incre mentado en algunas áreas corticales, pero el mayor se daba en una región llamada «cíngulo anterior derecho» (en el centro del cereb ro, cerca de la parte frontal). Atribuyeron este aumento  a la cantidad de atención que requería ejecutar la tarea. Su con-

	5 Pardo , J. V.; Pardo, P. J.; Jancr, K. W., y Raichlc, M. E. (19 90). «T he anterior cingulate cortex mediales processing  selection  in  thc Stroop  attentio nal conílict parad igm», Proc Narl Acad Sci USA 87:256-259.
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clusión reza como sigue: «Est datos parecen sugerir que el cíngulo anterior interviene en el)noceso de elección entre pro cesamientos competitivos alternativos sobre la base de algunos planes conscientes, internos y preexistentes.» A mí esto me suena más parecido a lo que llamamos libre albedrío que a lo que solemos llamar atención (véase el postcriptum al final del libro). Es evidente que hace falta conocer mejor los detalles neuronales de los distintos procesos en juego.

	Los barridos PET nos dan resultados que son difíciles de obtener de otra manera, pero presentan algunas limitaciones. Aparte del precio, la resolución espacial no es demasiado bue na, aunque va mejorando al perfeccionarse las máquinas utili zadas. De momento está próxima a los 8 milímetros. La otra desventaja es la pobre resolución temporal: precisa una frac ción grande de minuto para ofrecer una buena señal, mientras que los EEG trabajan dentro del orden de los milisegundos.

	Los centros pioneros combinan en la actualidad el barrido PET para la actividad cerebral con el barrido MRI que mues tra la estructura cerebral, de modo que se pueden superponer los mapas resultantes del barrido PET sobre cada cerebro con creto en lugar de trabajar con un cerebro «medio», como se hacía anteriormente. Sin embargo, la interpretación de tales resultados se encuentra antes o después con las limitaciones, referidas a resultados anteriores, de nuestra falta de conoci miento detallado de la neuroanatomía humana.

	También se están desarrollando nuevos métodos de uso del barrido MRI. En uno de éstos, el instrumento se ajusta de modo que sea preferentemente sensible a los lípidos 6•    Las imá genes resultantes pueden contribuir a localizar algunas de las distintas áreas corticales en cada individuo concreto (la locali zación exacta puede variar algo de una persona a otra). Ello es posible gracias a que ciertas áreas corticales presentan más axones mielinizados (y, por lo tanto, más lipídicos) que otras. Otros nuevos métodos MRI persiguen detectar diferentes actividades metabólicas y de  otro tipo en el cerebro (en lugar de simplemente su estructura estática), pero suelen ser propen sos a ofrecer un cociente señal/ ruido más pobre que los MRI

	6 Clark, V. P.; Courchesne, E., y Grafo, M. (1992). «In vivo myeloarchi tectonic analysis of human striate and extrastriate cortex using magnetic re sonance imaging», Cerebral Cortex 2:417-424.
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convencionales. Será interesante observar cómo se desarrollan estos nuevos métodos.

	 

	 

	Hasta aquí, el estudio del cerebro humano. ¿Qué métodos pueden emplearse para ver cómo se comportan las neuronas de un cerebro animal? La técnica que ha proporcionado la infor mación más detallada se basa en el uso de un electrodo fino. Se trata de un alambre aislado con una punta diminuta sin aislar. Se coloca en el interior del tejido nervioso después de haber extirpado una sección del cráneo bajo anestesia local. El electrodo no causa dolor al animal ya que no existen detecto res del dolor en el cerebro. Un microelectrodo de este tipo puede detectar, desde el exterior de la célula nerviosa, cuándo se dispara, siempre que la punta se encuentre muy próxima a ella. También puede recoger señales más débiles de células más alejadas. Moviendo la punta del electrodo, cambiándola de lu gar de una zona de tejido a otra, puede ir «escuchando» de célula en célula. El experimentador puede seleccionar el lugar del cerebro del animal en el que desea colocar el electrodo, aunque el tipo de célula que observe en cada caso es una cues tión de azar. Hoy día pueden utilizarse juegos de electrodos, de modo que se pueda controlar más de una célula al mismo tiempo.

	Otra técnica consiste en estudiar una fina rebanada de teji do nervioso sacada del cerebro del animal. En estos casos, el electrodo es un tubo de vidrio finamente afilado. Este tipo dé electrodo puede colocarse con mucho cuidado, de tal manera que la punta quede dentro de la célula nerviosa. Así puede proporcionar una información más detallada sobre la activi dad eléctrica en el interior de la célula nerviosa. (Esta técnica también puede usarse en el cerebro intacto de un animal anes tesiado, pero resulta complicada en animales despiertos.) Se puede conseguir que una rebanada del cerebro dure muchas horas sumergida en un baño adecuado. Y puede bañarse con diferentes sustancias químicas para ver qué efectos producen en el comportamiento de la célula nerviosa.

	Puede conseguirse que las neuronas extraídas del cerebro de un animal muy joven, en determinados casos, crezcan y se extiendan en un platillo. Una neurona así, al crecer, puede es-
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tablecer contacto con otra célula nero·sa próxima.  Esta situa ción se encuentra muy alejada todavía e la de un animal vivo, pero puede utilizarse  para  estudiar  el  omportamiento  básico de las interconexiones neuronales. Estas conexiones presentan en sus membranas canales que, al abrirse, permiten el paso por ellas de átomos cargados (=iones).

	 

	 

	Quizá lo verdaderamente llamativo es que ahora es posible es tudiar el comportamiento de una única molécula de un canal de iones. Esto se consigue mediante una nueva técnica 7 cono cida como patch-clamping *. Por el desarrollo y la explotación de esta técnica, Erwin Neher y Bert Sakmann recibieron el premio Nobel en 1991. Se manipula una pipeta de vidrio dimi nuta, con una punta especialmente biselada de pequeño diáme tro (digamos, de I o 2 micras) para que recoja un pequeño trozo de membrana lipídica. Si se tiene suerte, ese trozo con tendrá al menos un canal iónico. Pasando la corriente de éste a través de un amplificador eléctrico y un aparato de registro, puede estudiarse ese flujo eléctrico. La concentración de los iones significativos se mantiene a diferentes valores a ambos lados de ese trozo de membrana. Cuando se abre el canal, por brevemente que sea, se precipita por él gran número de iones eléctricamente cargados. Esta estampida produce una corriente medible, incluso aunque sólo haya un canal. Así pueden estu diarse los efectos de los neurotransmisores y de otros agentes farmacológicos (por lo general, otras pequeñas moléculas or gánicas), así como los efectos del voltaje de la membrana.

	El patch-clamping puede utilizarse asimismo para estudiar los canales iónicos cuyos genes se han introducido artificial mente en un huevo de rana no fertilizado. Siguiendo las ins truéciones de estos genes foráneos, el oocito (el huevo sin ferti lizar) sintetizará las proteínas del canal y las depositará en su membrana externa, de donde pueden ser recogidas por la pe queña pipeta que se utiliza en la técnica del patch-clamping.

	 

	

	7   Neher, E., y Sakmann,  B. (1992). «The patch clamp technique», Se Am.

	marzo, 44-51.

	* Patch-clamping podría traducirse como sujeción o captación de un tro

	to. (N. del T.)
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Esta técnica es útil cuando se trata de descubrir el gen de un canal iónico concreto.

	 

	En resumen: existen muchos métodos para estudiar los cere bros de los hombres y de los animales, algunos desde el exte rior de la cabeza, otros entrando en su interior. Todos tienen algún tipo de limitación, bien sea en su resolución temporal, bien en su resolución espacial o en el costo. Algunos admiten una interpretación bastante sencilla, aunque ofrecen una can tidad limitada de información. Otras medidas son fáciles de tomar pero difíciles de interpretar. Sólo podemos esperar des velar los misterios del cerebro utilizando un conjunto combi nado de métodos.
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	El sistema visual de los primates: estadios iniciales

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Veo, veo.

	-¿Qué ves?

	-U na cosita.

	-¿Con qué letrita?

	JUEGO INFANTIL

	 

	 

	Ver es 'un proceso complicado, de modo que no resulta sor prendente que las partes visuales del cerebro no sean nada simples. Comprenden un sistema primario muy grande, un sis tema secundario y un cierto número de sistemas menores. To dos ellos reciben información procedente del millón aproxi mado de neuronas, llamadas células ganglionares, que se encuentran en la parte posterior de cada ojo. El sistema prima rio conecta con el neocórtex a través de una pequeña parte del tálamo denominada núcleo geniculado lateral (LGN). El sis tema secundario se proyecta hacia el colículo superior, ya mencionado.

	 

	 

	La estructura general del ojo es bien conocida (Figura 38). Po see una lente cuya distancia focal puede variar o, por lo menos, puede variar en las personas menores de 45 años. La abertura, denominada «pupila», puede variar también, empequeñecién dose en presencia de una luz más fuerte. La lente enfoca la imagen del campo visual sobre una fina capa de células, la retina, en la parte posterior del ojo. En una de sus Gapas se encuentran situados cuatro clases de fotorreceptores que res-
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	Retina
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	Fig. 38.-La estructura del ojo, comparada con la de una cámara fotográfica.

	•

	 

	ponden a los fotones de la luz que les llega. Se trata de los bastones y de los tres tipos de conos, así llamados por su for ma. tos bastones, de los que hay más de 100 millones en cada ojo, responden sobre todo con luz mortecina y sólo son de un tipo. Los conos, en número aproximado de siete millones, se activan con luz fuerte. Los hay de tres tipos y cada uno de ellos responde a una franja de diferente longitud de onda. Gra cias a ello, somos capaces de ver colores, como ya se ha expli cado en el Capítulo 4.

	Antes de transmitir esa información  que  le llega, la retina  la procesa. Lo cierto es que la retina es un trocito de cerebro. Comparada con el neocórtex resulta relativamente fácil de es tudiar. El psicólogo norteamericano John Dowling la ha lla mado la «parte accesible del cerebro» y probablemente será la primera parte del cerebro de los vertebrados que comprenda mos casi por completo. Por interesante  que sea  su estructura, me referiré a ella como a una «caja negra» y me limitaré a describir qué relación guarda su información de salida (el dis paro de sus células ganglionares) con la información  de entra da (la luz que llega al ojo) *.

	* En los mamíferos hay muy pocas neuronas, o ninguna, que se proyecten desde el resto del cerebro hasta la retina, aunque naturalmente podemos in fluir en lo que allí sucede moviendo los ojos.
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La densidad de los conos utilizados para la visión diurna es muchísimo mayor en la fóvea (aproximadamente en el centro del ojo), de modo que en esa zona podemos apreciar muchos más detalles. Por eso fijamos nuestra vista en lo que nos inte resa, para poder verlo con mayor claridad. A la inversa, a ve ces podemos ver mejor en la oscuridad por el rabillo del ojo, que es donde la retina tiene más bastones.

	El ojo puede moverse de diferentes maneras. Puede dar sal tos, denominados movimientos sacádicos, normalmente a ra zón de tres o cuatro por segundo. Los ojos de los primates pueden seguir a un objeto en movimiento, en un proceso de nominado «seguimiento suave». Curiosamente, es imposible mover los ojos suavemente sobre una escena fija sólo por que rerlo: si se intenta, los ojos se mueven a saltos. El ojo también efectúa diminutos movimientos continuados de otros tipos: si, por un medio u otro, la imagen queda en la retina completa mente fija, desaparece de la consciencia al cabo de uno o dos segundos (cosa que se explica con mayor amplitud en el Capí tulo 15).

	 

	 

	Las células que envían señales del ojo al cerebro se llaman

	«células ganglionares». Cada célula ganglionar concreta res ponderá enérgicamente sólo a un pequeño punto de luz que se encienda (o se apague) en una zona concreta del campo visual (Figura 39). El punto debe encontrarse en ese lugar ya que la lente enfoca el punto hasta una posición próxima a la de  la célula ganglionar en la retina. Eso dependerá  de adónde apun  te el ojo (del mismo modo que la respuesta concreta de una diminuta parte de la película fotográfica dentro de una cámara está relacionada con su posición dentro de la película y con la dirección a la que apunta la cámara). La parte del campo  vi sual que influye sobre cada célula en particular se conoce  con  el nombre de «campo receptivo» de esa célula.

	En la oscuridad total, una célula ganglionar  suele disparar se con ritmo bajo e irregular, lo que se llama su  «ritmo  de fondo o línea base». Para un tipo de célula ganglionar (el, así llamado, tipo centrado), su disparo se incrementa drásticamen te si se ilumina el centro de su campo receptivo con  un  punto de luz. Este pequeño centro posee una región circular que lo
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	Estímulo: centrado descentrado      Estímulo: centrado descentrado

	Fig. 39.-Registros de células ganglionares típicas. Los  de  la  izquierda  son del tipo «centrado»; los de la derecha, «descentrados». Cada una de las rayas verticales representa una espiga axonal. Los estímulos aparecen dentro de los dos rectángulos negros. Los registros superiores muestran la línea base cuan do la luz no llega a esa parte de la retina. Los tres inferiores muestran las respuestas, respectivamente, ante un pequeño punto de luz, ante un gran pun to de luz y ante un anillo luminoso con el centro oscurecido.

	 

	 

	rodea y en la que ocurre justamente lo contrario. Si el punto de luz cae enteramente en esa región anular, el ritmo de fondo se interrumpe. Si entonces se apaga el punto de luz, se produce un estampido de disparos rápidos (véase la parte izquierda de la Figura 39).

	Imagine que colocamos unos puntos de luz de distintos diámetros, todos concentrados en el mismísimo centro del campo receptivo de la célula. Como ya hemos visto, un peque ño punto, al iluminarse, hace que la célula se dispare enérgi camente, pero para puntos de mayor diámetro la respuesta es menor, y cuando el punto de luz es suficientemente  grande como para llenar el centro y el anillo que lo rodea, apenas se obtiene respuesta. En otras palabras:  la  respuesta  del  centro del campo receptivo se ve contrarrestada por el anillo que lo rodea. Lo cual significa que cualquier célula ganglionar con creta responderá con un disparo rápido a un pequeño punto de luz situado justamente en la posición adecuada, pero que ape nas responderá a una zona de iluminación uniforme en esa región general. La retina procesa la  información  que llega al ojo de tal manera que, parcialmente, elimina la información redundante. Lo que se envía al cerebro es, sobre todo, la parte más interesante del campo visual, allí donde la distribución  de la luz no es uniforme, ignorando en términos generales las zo nas más monótonas en las que se muestra casi constante.
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Además de las células centradas, hay un número igual de célu las descentradas. Son, en general, las opuestas del primer tipo, es decir, las células que se disparan rápidamente cuando se apaga un punto de luz en el medio de su campo receptivo (véa se el lado derecho de la Figura 39). Esto ilustra una propiedad bastante general de muchas neuronas que envían espigas por sus axones. Una neurona no puede producir espigas negativas.

	¿Cómo puede enviarse entonces una señal negativa? En el tá lamo o en el córtex resulta infrecuente encontrar un ritmo de fondo rápido de, digamos, 200 herzios. Semejante célula, de existir, podría dar una  respuesta  positiva incrementando  su tasa de disparo hasta  400  herzios,  y una negativa reduciendo su tasa de disparos hacia el cero. En lugar de encontrar una célula semejante a ésta, lo que  encontramos  frecuentemente son dos tipos de neuronas, bastante  similares,  cada cual con una línea base baja. Una se dispara ante el incremento de de terminado parámetro y la  otra  se  dispara  ante el decremento de ese mismo parámetro. Cuando no  ocurre  nada, las neuro nas no hacen prácticamente nada (en lugar de zumbar conti nuamente a 200 herzios), probablemente  para ahorrar energía. Si el cerebro desea señalar un simple cambio sinusoidal de actividad (parecida a una ola) en determinado punto, una neu rona se dispara cuando la señal es  positiva,  y otra semejante a la anterior lo hace cuando es negativa. Esto debe precavernos contra el uso de funciones matemáticas excesivamente simples para describir lo que está ocurriendo. Lo que es más, una neu rona real suele responder a un cambio súbito  en la informa ción que le llega con un estallido inicial de disparos, general mente de duración limitada; la  pauta  temporal de  disparo puede variar de un tipo de neurona a otro. Las neuronas no

	han evolucionado a comodidad de los matemáticos.

	El tamaño del campo receptivo de un ganglión (esto es, el ángulo visual sólido al cual es sensible) varía considerablemen te, siendo mucho menor cerca del centro del ojo que en la periferia. Las células ganglionares están siempre relativamente cerca unas de otras, de modo que los campos receptivos de las células contiguas se solapan algo. Un punto de luz en la retina normalmente excitará un grupo de células ganglionares conti-
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guas entre sí, aunque no necesariamente a todas con la misma intensidad.

	 

	 

	No sólo hay dos tipos de células ganglionares, las centradas y las descentradas. En realidad hay varias clases de células gan glionares (cada una de ellas con sus subtipos centrados y des centrados). La naturaleza exacta de estas clases dentro de los mamíferos varía un poco de especie a especie. Para el macaco, hay dos clases principales *, a veces llamadas «células M» y

	«células P» (donde M se refiere a magno, grande, y P a parvo, pequeño). Las células ganglionares humanas son seguramente bastante similares. En cualquier  parte de la  retina,  las células M son mayores que las P y poseen campos receptivos mayores. Presentan un axón más grueso y eso hace que su señal viaje hacia el cerebro con mayor rapidez. Responden bien a peque ñas diferencias de la intensidad luminosa y por ello manejan bien el contraste, a'unque con contraste alto su tasa de disparo alcanza un máximo que no se supera. Probablemente sirven principalmente para señalar cambios en la escena visual.

	Las células P son más numerosas; sus respuestas son más lineales (proporcionales a la entrada de información) que en la mayoría de células M. Se ocupan más del detalle fino, del con traste fuerte y, sobre todo, del color. Por ejemplo, el centro del campo receptivo de una célula P puede responder bien a las longitudes de onda del verde, mientras que su contorno anta gonista puede ser más sensible a las rojas. A causa de ello, hay varios subtipos de células P, y cada cual se ocupa de distintos contrastes de color. Vemos, una vez más, que la retina no se limita a transmitir información en bruto sobre la luz que cae sobre sus fotorreceptores: por el contrario, comienza la tarea de procesar esa información y lo hace de varias maneras.

	Las dos clases principales de células ganglionares, las célu las M y P (cada cual con sus componentes de tipo contrario) envían sus axones al LGN, la región del tálamo que retransmi  te la información al neocórtex. La retina, sin  embargo,  tam bién se proyecta hacia el colículo superior. Las células P no se

	

	* Hay una tercera clase, bastante numerosa, llamada a veces «células W»,

	con propiedades en cierto modo mixtas.
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proyectan así, aunque sí algunas células M, como también al gunas de los tipos mixtos y menos numerosos. La carencia de información de células P da como resultado que el colículo sea ciego al color.

	 

	*      *      *

	 

	En la mayoría de los vertebrados, las células ganglionares del ojo derecho se proyectan casi por completo hacia el tectum óptico (más o menos el equivalente del colículo superior de los mamíferos) del lado izquierdo del cerebro y viceversa. En los primates, las cosas son más complicadas. Cada ojo se proyecta hacia ambos lados del cerebro, pero lo hace de modo tal que el lado izquierdo recibe la información relativa sólo a la mitad derecha del campo visual.

	De esta forma, todo lo que vemos a la derecha del centro de nuestra mirada va al LGN izquierdo, camino del córtex vi sual izquierdo (Figura 40) y también al colículo superior iz quierdo. Por supuesto, las dos mitades del cerebro nor malmente están conectadas por diferentes haces de fibras nerviosas, la más grande de las cuales es el cuerpo calloso. Si
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	Fig. 40.-Esquema de vías visuales primarias, en una perspectiva inferior del cerebro. Nótese que el campo visual derecho influye sobre el lado izquierdo del cerebro, y viceversa. Las conexiones relacionadas con el campo visual derecho van dibujadas con trazos discontinuos.
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se corta éste (por motivos médicos), como diremos en el Capí tulo 12, la mitad izquierda  del cerebro de esa  persona sólo ve  la mitad derecha del campo visual, y la parte derecha sólo la mitad izquierda. Esto puede producir algunos resultados sor prendentes, casi como si hubiera dos personas distintas en una misma cabeza.

	 

	 

	Consideremos brevemente primero el sistema  secundario  que se proyecta hacia el colículo superior. Este es el sistema visual principal en los vertebrados inferiores, como el sapo; en los mamíferos, muchas de sus funciones las ha asumido el neocór tex. Su función principal restante parece ser el control de los movimientos oculares, pero probablemente también interviene en otros aspectos de la atención visual.

	El colículo es una estructura estratificada. Hay tres regio nes principales, que llamaré superior, media y profunda. Las regiones superiores reciben diversas clases de información de la retina, además de la información procedente de los sistemas auditivo y somatosensorial. La información se cartografía por encima, aunque los detalles de esta cartografía varían de una especie a otra. Las informaciones que llegan a las regiones pro fundas son más variadas.

	Es importante saber que en la región profunda hay neuro nas que conectan con el colículo del otro lado del cerebro, a través de una senda llamada «comisura intertectal» (esta senda suele dejarse intacta en las operaciones de división del cerebro que se describirán en el Capítulo 12). Estas regiones profundas también conectan con el tronco cerebral sobre unas neuronas que dirigen  el control  de los  músculos  de los ojos o del cuello.

	 

	 

	¿Y en cuanto al comportamiento de las neuronas? En la región superior, muchas de ellas son selectivas ante el movimiento. En el macaco son ciegas al color, esto es, no responden selectiva mente a la longitud de onda de la luz. Se dedican primordial mente a los estímulos pequeños, pero menos a sus detalles. Su respuesta al cambio de luz, tanto a su presencia como a su ausencia, suele ser muy pasajera. Todos estos son factores que
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probablemente dirijan la atención involuntaria.  Lo que  hacen es señalar: «¡Mira lo que hay ahí!»

	Cualquiera que dé conferencias, probablemente habrá teni do la siguiente experiencia. Si se produce un  cambio  brusco, por ejemplo una puerta que se abre a la derecha o  a la izquier da del conferenciante, los ojos de toda la audiencia se vuelven simultáneamente en esa dirección. La respuesta parece ser casi inmediata y básicamente involuntaria. Yo, desde luego, me in clinaría a creer que los calículos son importantes factores a la hora de producir semejantes movimientos.

	Pero ¿cómo saben los ojos hacia dónde deben volverse? Gracias a unos elegantes experimentos de David  Sparks,  Da vid Robinson y otros, tenemos en este momento una idea mu cho más clara de cómo ocurre esto 1 • Mientras que la región superior del calículo podría describirse como un mapa senso rial, las regiones media y profunda parecen albergar un «mapa motriz». El disparo de las  neuronas de estas  regiones  codifica la dirección y la amplitud del cambio de la posición del ojo necesaria para que los ojos hagan un movimiento sacádico so bre el objetivo. La señal es bastante independiente de la posi ción de los ojos en el momento anterior  a  producirse  el salto. El mensaje que envía al tronco cerebral es precisamente cuánto hay que saltar y en qué dirección.

	Esta señal no se expresa como quizá habría supuesto un ingeniero. Por ejemplo, una neurona podría haber codificado una determinada dirección para el salto y su tasa de disparo podría haber codificado la distancia del salto. De esta manera, un pequeño conjunto de neuronas podría codificar todas las direcciones y todas las distancias. Otra posibilidad (aunque usando bastantes más neuronas) es que cada neurona por se parado codificara un vector de salto concreto, es decir, direc ción y distancia del salto. La realidad es bastante diferente. Para producir un movimiento sacádico, comienza a dispararse rápidamente un grupo de neuronas caliculares. En general, el centro de esta actividad en el mapa motriz es el que determina el vector de salto. Así, una única neurona calicular puede to-

	

	1 Sparks, D. L.; Lee, D., y Rohrer,  W. H. (1990). «Population  coding of the direction, amplitude, and velocity of saccadic eye movements by neurons in the superior colliculus», Cold Spring Harbar Symposia on Quantitative Biology,  The Brain 55:805-811.      '
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mar parte en muy distintos tipos de salto. Son las neuronas activas en su conjunto las que determinan la naturaleza vecto rial del movimiento sacádico. Dicho brevemente, el control de un único movimiento de ojo está controlado por muchas neu ronas*.

	¿Y qué es lo que controla la velocidad de un movimiento de ojo? Puede que esté correlacionado con la tasa de disparo de las neuronas de ese grupo. Cuanto más deprisa se disparan, más rápidamente se mueven los ojos. Así, la dirección final del salto no depende exactamente de la rapidez con que las neuro nas intervinientes se disparan, sino sólo de la posición del cen tro efectivo del grupo activo dentro del mapa motor.

	Puede que usted encuentre un poco rara esta organización, pero es un ejemplo bello (y típico) de cómo un grupo de neu ronas puede codificar parámetros relacionados, tales como la velocidad y la dirección de un movimiento de los ojos. La ven taja es que el sistema no deja de funcionar si algunas neuronas quedan desactivadas. A ningún ingeniero se le habría ocurrido diseñar un sistema semejante a menos que lo hubiera  aprendi do del propio cerebro. Cuando estas señales llegan al tronco cerebral, deben ser transformadas en un conjunto diferente de señales para controlar los músculos del ojo.  Falta por descu  brir con exactitud cómo se consigue esto.

	 

	Consideremos ahora el sistema visual primario que se proyecta hasta el córtex visual pasando por el LGN **. El LGN es una pequeña parte del tálamo.  Cuando  me  trasladé  al  Instituto Salk en 1976, heredé el despacho, de cara al océano, que ante riormente había ocupado el fallecido Bruno Bronowski  (que hizo la serie de TV The Ascent of Man) y también  un modelo de plástico, a colores y de gran tamaño, dos veces su tamaño natural, del cerebro humano. Una de las primeras  cosas  que hice fue intentar localizar en él el  LGN.  Encontré  el tálamo con facilidad, pero tardé un rato en localizar una pequeña pro tuberancia del tálamo que indicaba el LGN. Cosa nada sor-

	* Nótese, sin embargo, que la salida de información requerida es sola mente un sencillo vector de dos componentes, de modo que este método no puede utilizarse cuando una zona tiene que manejar información abundante y complicada al mismo tiempo.

	** Núcleo lateral geniculado.
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prendente porque se compone de sólo millón y medio de neu ronas, aproximadamente.

	Hay dos cosas que deben comprenderse sobre el LGN. La primera es que parece tratarse sencillamente de un repetidor, y nada más. La segunda, en contradicción con la primera, es que probablemente realiza una tarea mucho más complicada que todavía no comprendemos del todo.

	Las neuronas principales del LGN (las células principales) producen excitación. (Además, hay una minoría de células GABAérgicas que producen inhibición.) Al LGN se lo deno mina repetidor por dos motivos, uno anatómico y otro fisioló gico. Las células principales reciben información directamente desde la retina y envían sus axones directamente a la primera área visual (V1) del neocórtex. En esa senda no se encuentran otras neuronas interpuestas, y de ahí que se lo llame «repeti dor». Estos axones presentan otras pocas ramificaciones cola terales hacia otras células principales o hacia otras partes del LGN. En otras palabras, estas neuronas tienden a ser bastante reservadas y no charlan demasiado con otras compañeras. Además, la información que viene de la retina se cartografía en el LGN de modo que cada capa del LGN posee una imagen en cierto modo distorsionada del campo visual. Los campos re ceptivos de estas neuronas del LGN no son diferentes de los de la retina, aunque a veces son un poco mayores. A primera  vis ta, el LGN se limita a pasar la información de  la  retina  al córtex visual más o menos de la misma forma en que aquélla le llega.

	 

	 

	La palabra cartografiar se usa en el sistema visual con dos sentidos distintos. El sentido general de cartografiado es el de que los terminales de los axones que quedan unos  cerca  de otros en el área que recibe, normalmente se originan en neuro nas que no están demasiado alejadas, en la  zona donante:  lo cual produce necesariamente una especie de mapa en bruto del área donante en el área receptora. El sentido más restringido suele denominarse «cartografía retinotópica». Esto quiere decir que las neuronas próximas entre sí en ese área visual concreta tienden a responder a la actividad de puntos  próximos entre sí en la retina {y, por tanto, próximos entre sí en la proyección
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bidimensional del campo visual tridmensional).  Cuanto  más nos introducimos en el sistema visual, el cartografiado retino tópico se va haciendo más intrincado (debido a los muchos estadios de cartografiado aproximado), pero el cartografiado neuronal de un área puede conservarse en la siguiente con bas tante similitud.

	 

	El LGN del macaco presenta seis capas (véase Figura 41). Dos de éstas tienen células  grandes  (llamadas  «magnocelulares»). U na de ellas recibe sus informaciones del ojo derecho, y la otra del izquierdo. Entre ambas capas hay poca interacción. Su in formación procede principalmente de las células M de la reti na. Podría creerse que, de manera similar, las células P de la retina se proyectarían en dos capas de células pequeñas (lla madas «parvocelulares»), pero, para complicar las  cosas,  no hay dos capas de parvocelulares sino cuatro. También aquí se segregan las informaciones procedentes de ambos ojos. Lo más importante es que las informaciones procedentes de M y P se mantienen fundamentalmente sepa rad as, al igual que la infor mación procedente de los dos ojos.

	¿Qué diferencia hay entre el papel que juegan las capas de parvocelulares y las capas de magnocelulares? En dos labora torios se entrenó a monos en estado de vigilia para que realiza ran diversas tareas visuales, y luego se les causó pequeñas le siones localizadas en el LGN. A través de esos experimentos, parece sugerirse que, de forma genera l, las neuronas de las ca pas parvocelulares transportan las señales relacionadas con el color, la textura, la forma y la estereoscopia, en tanto que las neuronas magnocelulares están especializadas en la detección del movimiento y en el parpadeo (para un análisis completo, véase Referencia 2).

	Hasta ahora sólo hemos  hablado  de las células  principales y excitatorias. Las neuronas inhibitorias entran en dos clases principales, las del propiamente llamado LGN y las de una delgada película de células llamada «núcleo reticular del tála mo» (que no debe confundirse con la formación reticular del

	

	2 Schiller, P. H., y Logothetis, N. K. (1990), «The color-opponent and broadband channels of the primate visual system», Trends Neurosc /3:392- 398.
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	[image: Image]Fig. 4/ .- Las seis  capas del LGN del macaco. La sección va teñida para mostrar los cuerpos celu lares, cada uno de los cua les aparece como un gru mito. Las dos capas infe riores tienen células más grandes ( M) y se las llama

	«capas magnocelulares». Las cuatro superiores las tienen menores (P) y reci ben el nombre de «parvo celulares». Cada una de las capas sólo recibe in formación procedente de un solo ojo.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Parvocelulares
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tronco cerebral). Esta delgada película de células ea      la ma yor parte del tálamo. Sus neuronas son todas inhibitorias. Re ciben estímulos de la mayoría de los axones que van de ida y vuelta al neocórtex e interactúan unas con otras. Su respuesta se cartografía en el tálamo, que se encuentra bajo ellas. Si po demos describir el tálamo como la puerta de entrada al córtex, entonces el núcleo reticular parece ser el guardián de la puerta. Las neuronas LGN también reciben informaciones que re gresan de la primera área visual (VI) camino del córtex. Sor prendentemente, hay más axones que regresan de VI de los que van a V1, aunque tienden a realizar sus sinapsis en aque llas partes de las dendritas que se encuentran bastante distan tes de los cuerpos celulares de las neuronas LGN, de modo que sus efectos pueden ser bastante atenuados. La función exacta de estas conexiones inversas no se conoce (véase Capítulo 16

	para conocer algunas especulaciones y sugerencias).

	También llegan informaciones desde el tronco cerebral que modulan el comportamiento del tálamo y, sobre todo, de su núcleo reticular. Lo cual significa que el LGN transmite libre mente la información visual en el animal despierto, pero en cierto modo bloquea esta información  cuando  el  animal  está en sueño de onda lenta. Hay muchos más detalles sobre las neuronas del tálamo y sobre los diversos tipos de sus conexio nes sinápticas, pero lo que se ha dicho hasta ahora sobre LGN puede dar una idea de esa combinación desconcertante de sim plicidad aparente con complejidades de importancia.

	 

	 

	Las células principales del LGN se proyectan hacia el córtex visual (véase Figura 40). Los axones en los gatos van a distin tas áreas visuales, pero en el macaco y en el hombre conectan casi por completo con la primera área visual *. (En la actuali dad se cree que hay algunas conexiones muy débiles con otras áreas visuales en el córtex del mono. Serán de importancia cuando discutamos la «vista ciega» en el Capítulo 12.) Si una persona o un mono presentan un daño extenso en todas  las partes de la VI, quedan casi totalmente ciegos para esa mitad  del campo visual.

	

	* También llamada «córtex estriado» y «área 17».
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A primera vista, cualquier parte del córtex cerebral da la impresión de ser un completo embrollo, con unas 100.000 neu ronas por cada milímetro cuadrado. Los axones y las dendritas aparecen entremezclados, junto con  numerosas células gliales de apoyo y vasos sanguíneos, organizados de forma totalmente caótica. No se ve nada de la organización metódica y contro lada de los transistores y demás estructuras de un chip de or denador. Tras un escrutinio más detenido, aparece un cierto grado de orden. Como la organización general de las neuronas en las muchas partes del córtex cerebral es muy parecida, vea mos en primer lugar cuántas áreas corticales tienen en común.

	El córtex cerebral es una delgada membrana:  es decir, que su dimensión perpendicular es mucho menor que sus dimen siones paralelas a la superficie.  La disposición  y la apariencia de las neuronas es asimétrica. La dirección perpendicular a la membrana se refiere a la dirección «vertical» (como si el córtex se hubiera desenrollado y se hubiera extendido encima de una mesa) y las otras dos direcciones como «horizontales». Por ejemplo, casi todas las células piramidales presentan una den drita «apical» que nosotros decimos que asciende «verticalmen te» hacia la superficie de la piamadre (la exterior) del córtex.  Por el contrario, las dos dimensiones horizontales del  córtex son, por término medio, bastante similares la  una a la otra en sus propiedades. Es más o menos como la disposición de los árboles de un bosque: la dirección vertical aparece como muy diferente de las dos dimensiones horizontales.

	 

	 

	El rasgo más notable de la película cortical es que se encuentra dividida en capas. Es importante saber algo acerca de estas

	. capas ya que las neuronas de las distintas capas hacen  cosas algo diferentes. Lo convencional es describir seis capas, pero lo cierto es que hay otras subcapas dentro de cada capa (véase Figura 42). La capa exterior (capa I) tiene pocos cuerpos de células neuronales. Consiste sobre todo en las dendritas apica les de las muchas células piramidales situadas en las capas in feriores, además de los distintos tipos de axones que hacen sinapsis con ellas. Poco cuerpo celular y muchas  conexiones. Por debajo, se encuentran las capas 2 y 3, a las que suele de nominarse capas superiores. Estas capas tienen muchas ·células
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piramidales. La capa 4 presenta muchas células estrelladas es pinosas (excitatorias) y unos pocos cuerpos de células pirami dales. Su grosor varía mucho de un área cortical a otra, y en algunas falta. Las capas 5 y 6, a las que a menudo se denomi-

	[image: Image]

	 

	Fig. 42.-Sección del córtex visual primario (V 1) del macaco. Al igual que en la ilustración anterior, cada  punto representa el cuerpo de una célula.  Nótese la estructura estratificada. La numeración de las capas aparece a la izqu ierda . (Las manchas blancas son vasos sanguíneos seccionados.)

	 

	na capas inferiores, tienen también muchas células piramida  les. Las dendritas apicales de algunas de ellas suben hasta la capa l.

	No sólo es que las neuronas de las distintas capas sean dife

	rentes unas de otras, sino que, lo más importante, sus  neu ro nas están conectadas de distintas formas (véase Figura 43).

	Las capas superiores (capas 2 y 3) hablan sólo con otra s áreas corticales. Nunca se proyectan fuera del córtex como un todo, aunque sí algunas de  sus  neuronas  pueden  conectarse con otras áreas corticales del otro lado de la cabeza, vía el cuerpo calloso. Algunas de las neuronas de la capa 6 se pro yectan de vuelta hacia el tálamo o hacia el claustro, un delgad o satélite del córtex y que se encuentra justo debajo de éste, ha  cia el centro del cerebro, aunque algunas presentan axones co-
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laterales que conectan con las neuronas de la capa 4. La única parte del córtex cuyas neuronas se proyectan completamente fuera del sistema cortical, es decir, ni hacia otras partes del córtex ni hacia el tálamo  ni hacia el cla ust ro, se encuentra  en la capa 5, aunque algunas neuronas en esa capa se proyectan hacia otras áreas corticales. Por tanto, en cierto modo  de  la capa 5 es de donde la información procesada en el córtex sale hacia otras partes del cerebro y hacia la espina dorsal. Todas estas conexiones que abandonan la película cortical, incluso si vuelven a entrar en ella otra vez, son excitatorias.

	Por supuesto que el córtex contiene muchas células inhibi torias. Numéricamente, las células piramidales (que producen excitación) están en mayoría; las neuronas inhibitor ias, q ue utilizan GABA como neurotransmisor, suelen ser un quinto del total, mientras que el resto se compone fundamentalmente de células estrelladas espinosas. Los axones de las células estre lladas espinosas (que producen excitación) son bastante cortos y sólo se conectan a las neuronas que tienen más cercanas en d irección horizontal, digamos a unas 100 o 200 micra s. Lo cual es cierto también para todos los tipos menos uno de las neuro nas inhibitorias*.

	 

	 

	[image: Image]H ay un tipo de  célula  inhibitoria  que  parece  no existir.  El ax ó n de una célula piramidal viaja normalmente hacia abajo y aba nd ona esa región del córtex con destino a otro lugar, gene ralm ente a bastante distancia. Antes de hacerlo, suele arrojar arias ramas llamadas «colaterales». En algunos casos, éstas forman muchas ramificaciones localizadas,  aunque  también ued en viajar a distancias bastante largas (llegando a varios

	milím etros) horizontalmente dentro de ese trozo de córtex.

	

	
	• La excepción es un tipo de neurona inhibitoria conocida como «célula cesto». Los axones de ésta pueden viajar a distancias horizontales mucho mayores dentro del córtex, hasta un milímetro o  más.  Cuando  se conectan con otra neurona forman mú ltiple s sinapsis en su soma (el cuerpo de la célu la) y en las partes proximales (las cercanas) de sus dend ritas . Por ello produ cen inhibiciones bastante potentes en una zona crucial de la neu rona. Su



	.sentid o resulta desconoc ido . Tampoco sabemos la función exacta de otro des llCado tipo de célula inhibitoria, la llamada «célula cande lab ro». Sus axones lntran  en contacto sólo con  células  piramidales  y, además, sólo con  la parte

	•icial de los axon es, donde se producen múltip les s inapsis inhibitorias.
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Si pensamos que el córtex realiza una serie de computacio nes, podríamos pensar que debería haber un tipo especial d sinapsis inhibitoria (a modo de compuerta)  que  permitiera  qu la información que abandona el cuerpo celular por el axón circulara dentro de esa región cortical varias veces (para qu pudiera efectuar las computaciones que requirieran varias rei teraciones) antes de enviar «fuera» el resultado a lo largo de l ramificación principal del axón con destino a otras áreas. Par ello, necesitaríamos un juego  potente  de  sinapsis  inhibitoria no al principio del axón  (donde se encuentran  las  sinapsis  d las células candelabro), sino justamente antes de las salidas de axón de esa parte de la película cortical. No  hay  pruebas  d tales sinapsis aunque un teórico ¡se las ha inventado para qu funcione su modelo! Como tampoco  las  hay  en  otros  punto de ramificación del axón. Lo que todo esto  parece  indicar  e que un área cortical tiene tanta prisa por  enviar  sus mensaje que apenas realiza iteraciones antes de enviarlos. Lo cual su pone, probablemente, que las conexiones entre  las  distinta áreas corticales pueden ser tan importantes como las que exis ten entre cada área cortical individual cuando el cerebro nece sita establecer una coalición de actividades para trabajar po computación reiterativa.

	*      *      *

	¿Se puede decir algo sobre el modo general en que la informa ción fluye entre las distintas capas del córtex? Se trata de u proceso enormemente complejo, pero un esquema básico po dría ser el siguiente (véase Figura 43).

	La entrada principal, aunque no la única, al área cortical s encuentra en la capa 4 o, si ésta es pequeña o no existe, en l parte inferior de la capa 3.  La capa  4 se conecta  sobre  todo las capas superiores, 2 y 3, y éstas, a su  vez,  presentan  un gran conexión particular con la capa 5. La capa 5 envía cone xiones particulares más bien largas y «horizontales» a la capa que se encuentra debajo, que, a su vez, envía algunas conexio nes cortas y «verticales» de regreso a la capa 4. En la capa también se registran importantes entradas de informació (procedentes de otras áreas corticales): éstas pueden entrar e contacto con las dendritas apicales de las células piramidale altas de la mayoría de las capas inferiores.
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Fig. 43.-Diagrama muy simplificado de las vías principales dentro del corti cal V1. Existen muchas conexiones laterales que no se muestran aquí.

	 

	 

	Este sencillo resumen esconde la intrincada naturaleza de muchas de las conexiones axonales dentro de una pequeña porción del córtex y, en particular, las muchas conexiones de una capa consigo misma, algunas de ellas sorprendentemente largas. Es evidente que hay una cierta lógica en todas estas regularidades, pero hasta que no comprendamos mejor el cór tex será difícil concretar cuál. Puede que el neocórtex sea la corona de gloria de los humanos, pero no descubre sus secre-: tos con tanta facilidad.

	 

	 

	Hace falta añadir una cosa al asunto de las diferentes regiones del córtex cerebral. El córtex se dividió originariamente en re giones basadas en la apariencia de secciones finas y teñidas estudiadas bajo potentes microscopios ópticos: a tales estudios se los ha llamaoo «arquitectónicos». Por ejemplo, la primera área visual, V1, se llama córtex estriado porque presenta mar cadas estrías horizontales producidas por grandes haces de axones que corren horizontalmente en todas direcciones. Estas estrías son suficientemente grandes como para verse a simple vista en una preparación microscópica teñida (Figura 44). Las
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[image: Image]

	 

	Fig. 44.- Sección del córtex visual del macaco, teñida para mostrar los cuer pos celulares. Algunas de la VI muestran las fuertes estrías (de ahí el nombre de ,,córtex estr iado»). La ílecha indica los límites entre las áreas VI y V2, esta última menos estriada. El rectángulo corresponde a la ampliación de la  Fi gura 42.

	 

	 

	estrías se interrumpen bruscamente en los bordes de un gran trozo de córtex, de modo que  resultó  bastante  comprensible que esa zona pareciera lo bastante  uniforme  como  para darle un nombre o un número. Otros trozos del córtex ofrecían as pectos algo distintos. Por ejemplo, el córtex estriado tiene una
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capa 4 muy gruesa, en ta nto que el córtex motor primario la tiene muy delgada o no la tiene. Desgraciadamente, algunas de las distinciones entre regiones contiguas eran  tan  sutiles  que los neuroanatomistas no se ponían  de  acuerdo.  A  principios del siglo XX un neuroanatomista alemán llamado Korbinian Brod mann describió su propia división de las distintas regiones del córtex de diferentes mamíferos, incluyendo al hombre. Al córtex estriado lo llamó área  17, al área contigua  área  18,  y a la siguiente contigua a ésta, área 19. Al córtex  motor  primario lo etiquetó como área  4.  Otros  neuroanatomistas, como Oskar y Cécile Vogt, distinguieron muchas más subd ivisi ones *.

	Las divisiones de Brodmann han resistido bastante bien el paso del tiempo, pero, hablando en términos generales , son demas iado groseras. Sus áreas 17, 18 y 19 están relacionadas con la visión. Ahora sabemos, como veremos en el próximo capítulo, que mientras el área 17 puede considerarse como una sola, las áreas 18 y 19 tienen  muchas subdivisiones, de  modo qu e ya no se utiliza esta terminología, aunque sigue  pervivien d o en alguna literatura médica con referencia al autor.

	 

	 

	Resumamos. Las primeras partes del sistema visual son alta mente paralelas: hay muchas neuronas similares pero diferen tes, activas al mismo tiempo .  La  retina, en  la parte  posterior de l ojo, empieza por procesar la información visual. Envía esta información a lo largo de dos vías principales: por el LGN camino del córtex, y también al colículo superior (relacionado pri ncipalmente con los movimientos oculares) y hacia varias regiones visuales menores del tronco cerebral, relacionadas con mo vimient os oculares, diámetro de la pupila y demás. La in for mació n acerca del color va al LGN, pero no al colículo su perior. Cualquier porción de esta primera información es, so bre todo, local y bastante simple. Para permitirnos ver algo, la información visual  debe  procesarse  aún  más  en  las  muchas l reas corticales diferentes del sistema visual.

	 

	 

	 

	* Oskar Vogt fue el que diseccionó y examinó el cerebro de Lenin , que le fue entregado por las autoridades soviéticas a este fin.
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	El córtex visual de los primates

	 

	 

	 

	 

	Debemos simplificar las cosas lo más posi ble, pero no más.

	ALBERT EINSTEIN

	 

	 

	Cada una de las dos láminas corticales  (la derecha  y la izquier

	da)  puede  dividirse  en  muchas  áreas  bastante  diferenciadas.

	¿Cómo se decide que una zona concreta de córtex pertenece a una única área cortical? Hay distintos criterios posibles. El primero es su aspecto estructural en una sección  transversal vista al microscopio; por ejemplo, que posea o no una capa 4 extensa. Ya hemos visto cómo las estrías del área 17 la definen inequívocamente. Este tipo de diferenciaciones sencillas sólo son útiles para una minoría de casos, aunque podría ser dife rente cuando se disponga de más teñidos moleculares. Otro método de encontrar los límites de un área visual consiste en examinar  los detalles de su  mapa visual, pero este  método sue

	ie ser inadecuado, especialmente para las áreas visuales más elevadas,  la mayoría de las cuales  presenta  muy  poca o ningu

	na organización retinotópica, es decir, que no tienen mapa vi sual sencillo. Por el momento, el método más potente es en contrar regularidades características de sus conexiones (sus entradas y salidas de información) para cada supuesta área.

	·Esto puede ha rse con bastante fiabilidad mediante modernos métodos bioquímicos aunque, como vimos en el Capítulo 9, la mayoría de ellos no puede usarse en el cerebro humano.

	Hay muchos científicos que han realizado aportaciones a

	.esta división  funcional del córtex cerebral, sobre todo en gatos

	)'  macacos.  Sin embargo,  lo que sabemos  sigue siendo incüm-
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pleto y hay muchos detalles que deben contemplarse como h potéticos.

	 

	 

	Empecemos por el córtex estriado (área 17) al que ahora llama V1, primera área visual. Es bastante grande y es un excepción a la regla de que hay unas 100.000 neuronas en cad milímetro cuadrado de superficie cortical. En V 1, el núme está cercano a las 250;000. En conjunto, la VI del macaco, p un lado, contiene p{obablemente 200 millones de neuronas. C fra que debe compararse con el millón aproximado de axon que le llegan del LGN. De estos números deducimos inmedi tamente que deben darse montones de procesamientos de l informaciones provenientes del LG N y que llegan a la V l. L alta densidad superficial supone que las neuronas son, p término medio, más bien pequeñas, ya que el grosor de VI n es mayor que su contigua V2, en la cual la densidad superfici es menor. Da la impresión de que la evolución ha intentad meter en la VI todo lo que fuera razonablemente posible.

	La información proveniente del LGN (que es excitatoria) dirige principalmente a la capa 4,  aunque  una  parte  va  a capa 6. La capa  4  tiene  varias  subdivisiones.  Las  entradas las capas P y M del LGN tienden a dividirse entre las distint subcapas de la capa 4. Todos los axones de entrada se  ramif can abundantemente, de modo que un axón puede entrar e contacto hasta con mil neuronas diferentes. A la inversa, cad neurona concreta de la capa 4 recibe información de much distintos axones. A pesar de ello, sólo una parte (puede que u 20 por 100) de las sinapsis de una neurona  estrellada  espino de la capa 4 recibe información directamente del LGN.  El  re to de las sinapsis recibe  información  de  otras  partes,  sob todo de los axones de otras neuronas de las proximidades. As las neuronas de la capa 4 no sólo escuchan lo que les  dice LGN sino que mantienen abundantes conversaciones con s vecinas sobre ese mismo tema.

	 

	 

	De la misma manera en que la información retiniana se cart grafía en el LGN, la información del LGN se cartografía en V 1. Se trata, desde luego, de un mapa de la mitad opuesta d
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[image: Image]campo visual, pero el mapa no es uniforme (Figura 45). Se dedica mucho más espacio a las regiones cercanas al centro de  la mirada que a la periferia visual. A mí me recuerda a uno de esos mapas humorísticos, tan populares hace años, que refleja-
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	Fig. 45.-Mapa esquemático del córtex visual izquierdo (sin desplegar) de un mono lechuza. Sólo se ven la VI y la V2. El dibujo de la izquierda muestra el campo visual derecho. Nótese los símbolos utilizados para indicar las distin tas partes, símbolos que se repiten en el mapa de la derecha. El centro del campo visual (los primeros lO grados, aproximadamente) ocupa una gran área cortical si se compara con la periferia, de los 60 a los 90 grados. Nótese, asimismo, la representación partida de la V2.

	 

	ban la visión de Estados Unidos que podía tener un neoyor quino. La mayor parte del mapa estaba dedicada a Manhat-· tan. Nueva Jersey recibía un tratamiento mucho más reducido, y California y Hawai sólo eran una indicación de pasada a lo lejos*.

	Además, el mapa cortical, a pequeña escala, resulta sor prendentemente fragmentado. Donde haya una conexión que atraviese el LGN procedente de ambos ojos, es decir, de todas partes salvo del punto ciego y de la periferia más distante, las dos conexiones que entran en la capa 4 se separ en rayas

	

	* El autor está indicando, como el lector puede suponer, una mirada de costa Este a costa Oeste de Estados Unidos, desde Nueva York, Estado de Nueva Jersey, hasta el estado continental más distante, California, y el ya aislado en el Pacífico, Hawai. En España, estos carteles pueden encontrarse, por ejemplo, con perspectivas desde Madrid, Barcelona y Sevilla. (N: del T.)
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irregulares *, no muy diferentes de unas huellas dactilare (Figura 46). A lo largo de los centros de estas rayas, pero e las capas que están por encima y por debajo de la capa 4

	 

	 

	[image: Image]

	 

	Fig. 46.-Reconstrucción de parte del área cortical Vl del macaco •1 Las r

	giones negras reciben la información procedente de un ojo; las blancas, d otro. Así se consigue el mapa de la Figura 45, un tanto embrollado a pequeñ escala.

	 

	 

	corren una serie de borrones que se revelan al teñirlos con un determinada enzima (la  citocromo  oxidasa).  Aparentement las neuronas de estos borrones se ocupan especialmente  d color y del brillo.

	 

	 

	

	* El trazado exacto de rayas y borrones es aproximadamente simila aunque no idéntico en sus detalles, de mono a mono de la misma especi Hasta para un único mono, el trazado difiere de un lado a otro del cerebr del mismo modo en que nuestras huellas dactilares de la mano izquierda n son exactamente las mismas que las de la mano derecha, y ello por la mism razón: los detalles dependen en cierto modo de los accidentes ocurridos en l procesos de desarrollo. De nuevo nos vemos enfrentados a una situación qu posee cierto grado de orden pero que en detalle es claramente embrollada.

	1 LeVay, S.; Hubel, D. H., y Wiesel, T. N. (1975). «The pattern of ocul dominance columns in macaque visual cortex revealed  by  a  reduced  silv stain», J Comp Neurol 159:559-575.
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En general, las distintas neuronas del área cortical V l se ocu pan de cosas diferentes. Recuerde que la información de en trada que viene del LGN procede de neuronas con pequeños campos receptivos estructurados como centros con contornos antagonistas. Algunas de las neuronas de la capa 4 del macaco siguen presentando esta propiedad, aunque sus campos recep tivos son un poco mayores. Como descubrieron en los años sesenta David Hubel y Torsten Wiesel (en esa época, ambos en la Escuela Médica de Harvard), la mayoría de las otras neuro nas del área V l responden mejor a una fina franja de luz (o de oscuridad) o a un borde que a un punto de luz. Por éste y otros descubrimientos les fue concedido el premio Nobel en 1981. La respuesta es mejor a una línea en movimiento que a una línea que se apague y se encienda. Para una neurona con creta, hay una orientación concreta de la línea o de la franja para la cual se dispara con la máxima intensidad. Si la orien tación sufre  una desviación  pequeña,  de hasta  15 grados, la

	. tasa de disparo es normalmente mucho menor. Las diferentes neuronas presentan distintas orientaciones preferentes, aunque las que se encuentran inmediatamente encima o debajo (salvo las que están en algunas partes de la capa 4) tienden a respon der a la misma orientación. A esta disposición se la llama con frecuencia «columnarn. Lo que es más: moviéndose en una di rección horizontal por el córtex, esa orientación preferente va cambiando paulatinamente, aunque pueden presentarse dis-· continuidades ocasionales. Para una pequeña  área de córtex, de aproximadamente un milímetro de diámetro, los campos 'receptivos de todas las neuronas tienden a solaparse, al tiempo

	
	· que se encuentran representadas todas las orientaciones posi bles. A esta disposición se la ha llamado «hipercolumna» y



	_;también  «módulo cortical»,  aunque esta  última  idea  no debe

	,tomarse demasiado al pie de la letra.  Desgraciadamente, está

	.muy en boga entre los teóricos, incluyendo a algunos de los que se podía esperar una mejor interpretación.

	 

	 

	tHubel  y  Wiesel descubrieron  que  hay  dos  amplios grupos de

	!:Células selectivas a la orientación, a las que llamaron «simples»
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y «complejas». Las células simples tienen subregiones excitato rias e inhibitorias bien definidas en sus campos receptivos, dis puestas de tal manera que la célula responde  mejor a  una línea o a un borde. Algunos de estos campos son de una escala más fina que otras y, por ello, responden a detalles más finos*.

	Las células complejas se dif ncian de las simples en que aparentemente no presentan/4bdivisiones claras  de  sus  cam pos receptivos en regiones excitatorias e inhibitorias separadas. Para dispararse adecuadamente necesitan una línea o un borde que presente la orientación preferente y que se encuentre asi mismo dentro de su campo receptivo, pero no son  escrupulo sas respecto a la exacta localización de la línea en ese campo. Sus campos receptivos suelen ser mayores que los de sus veci nas simples, aunque no mucho. Y además, algunas de ellas pueden dispararse ante estímulos más complejos, como por ejemplo una representación de puntos en la que todos se mue van en la misma dirección.

	Nos devuelve a la modestia darse cuenta de que al cabo de casi treinta años de investigación seguimos sin saber con segu ridad cómo están conectadas las células simples o las comple jas para dar como resultado el comportamiento que se observa en ellas. En términos lógicos, el problema parece bastante di recto. Una célula simple sólo se disparará si la mayor parte de un conjunto de puntos (los que constituyen la línea preferente) se suman para producir una respuesta. Realizan una operación AND (en castellano Y) pero necesitan una cierta información umbral para dispararse. Por otro lado, una célula compleja s disparará si esta línea o aquélla, o la de más allá, se encuentran presentes (siempre que todas se encuentren en alguna parte d su campo receptivo y presenten orientaciones similares). D modo que da la impresión de que una célula compleja recibe su información de un conjunto de células simples similares realiza una operación OR (en castellano O) con ellas. Y e

	

	* Se ha polemizado mucho acerca de la posibilidad de que tales neurona produzcan una transformación de Fourier de la escena visual. Literalment hablando, eso es un absurdo. En cualquier caso, se ajustan mejor a las trans formaciones de Gabor, pero todavía ha de determinarse que incluso esta ide tenga alguna utilidad real. Lo que es cierto es que algunas neuronas respon den mejor a los detalles finos (o «frecuencias espaciales», como se los llama menudo) en tanto que otras responden mejor a aspectos inmediatos y má generales.
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cierto que las células complejas aparecen un poco más tarde en el procesamiento que las células simples, pero cuando se exa mina más de cerca esta sencilla  idea  nos plantea dificultades, ya que muchas de ellas reciben entradas de información proce dentes del LGN. Y además, se plantea la dificultad de que la mejor respuesta suele ser ante una línea móvil, y que en oca siones una neurona suele preferir el movimiento (perpendicular a la línea) en una dirección al movimiento en dirección opuesta. Resulta especialmente desafortunado que no se haya re suelto este problema. Por lo menos  hay una posibilidad de que el tipo de operación AND realizado por las células simples, seguido de una operación OR realizada por las células comple jas, sea una estrategia general de todas las áreas del córtex cerebral. Y si ése fuera el caso, sería de importancia primordial

	saberlo.

	 

	 

	Las neuronas del área cortical V l responden de manera varia ble. Como ya hemos visto, muchas de las que se encuentran en la capa 4 son del tipo «centro y contorno».  Lo  mismo  ocurre en las neuronas de los borrones. La mayoría de las demás neu ronas son de «orientación selectiva», aunque algunas respon den mejor si la línea no es demasiado larga * (línea terminada) mientras que otras, como muchas de la capa 6, responden me jor a líneas muy largas.

	Otro tipo de neurona recibe información de ambos ojos pero sólo se disparará con fuerza si la información de entrada procede de las neuronas retinianas que no se encuentren exac tamente en la misma posición correspondiente en ambas reti nas. Esto es necesario si el cerebro pretende extraer informa ción sobre la distancia del objeto dentro del campo visual, ya que los objetos a diferentes distancias ocasionan disparidades distintas (como ya se explicó en el Capítulo 4). Como hemos visto, algunas neuronas se ocupan de una dirección concreta del movimiento y no responden a movimientos en dirección opuesta. Muchas de estas neuronas se encuentran en una fina capa llamada 4B. Muchas neuronas responden de forma muy

	

	* Pueden intervenir en la producción de ese tipo de contornos ilusorios formados  por  los finalizadores de línea, como los mostrados  en la  Figura 15.
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parecida a la luz visible sea cual sea su longitud de onda, mien tras que en otras, y sobre todo las que se encuentran en los borrones, la respuesta del centro y del contorno de su campo receptivo puede ser selectiva a la longitud de onda. Dicho bre vemente: se ocupan del color. Todo ello demuestra que las di ferentes neuronas de VI procesan la información visual de en trada de distintas maneras.

	El campo receptivo es la parte del campo visual en  la que  un cambio de iluminación provoca el disparo de la célula. Sin embargo, hay un área mucho mayor que rodea al campo re ceptivo dentro de la cual los cambios de iluminación por ellos mismos no conseguirán el disparo de la célula, aunque sí pue den modular los efectos producidos por el propio campo re ceptivo. A este área grande se la llama en la actualidad campo receptivo «no-clásico», e introduce el importante concepto de contexto. Ese contexto puede ser específico a los rasgos. A la célula no le interesa un rasgo  concreto  solamente, sino que se ve influida por rasgos similares que se encuentren en las pro ximidades. Este aspecto tan significativo del comportamiento neuronal debe ocurrir probablemente en todos los grados de la jerarquía visual. Lo más probable es que presente implicacio nes psicológicas de importancia, ya que los psicólogos dan cuenta  de la importancia  que tiene el entorno en muchos casos.

	 

	 

	 

	¿Por qué tiene que tener un mapa del campo visual el área cortical V l, aunque sea uno sin refinar y distorsionado? No porque haya una personita (el homúnculo) que lo  mire:  eso sería algo que prohíbe nuestra hipótesis revolucionaria. La ra zón más probable es que de ese modo las conexiones  cerebra les pueden ser más cortas. Ya que una neurona de la VI  se ocupa sobre todo de lo que ocurre en sólo una pequeña región del campo visual, un mapa aproximado mantiene a cada neu rona relativamente próxima a aquellas con las cuales debe in teractuar para extraer la información que expresa.  Los  teóri cos han señalado que este requirimiento de  conexionado mínimo puede explicar asimismo las diferentes clases de par cheado que se encuentran en el córtex, ya que ello permite la existencia de múltiples submapas dentro de uno general y
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principal 2•     Un trocito  de  un submapa  puede albergar  interac ciones más fuertes, además de presentar conexiones algo más largas con otras partes cercanas del mismo submapa. Uno de estos trocitos puede presentar asimismo conexiones más locali zadas y más débiles con las partes contiguas de otros tipos de submapas contiguos. Del mismo modo, resulta útil a veces imaginarse una ciudad como compuesta de muchas comunida des y asociaciones pequeñas con un interés común, que inte ractúan, con una organización dictada en parte  por la facilidad de comunicación. De aquí que no haya uno, sino muchos su permercados repartidos por toda la ciudad, de modo que un ciudadano nunca se encuentre lejos de alguno de ellos.

	Esta cuestión de la economía en las conexiones habrá de estudiarse más adelante en todos los niveles. Junto con la ne cesidad de mantener el número total de neuronas  del neocór  tex dentro de unos mínimos decentes, bien podría explicar la naturaleza general de la organización cortical y del sistema vi sual en particular.

	El mapa del área V l (y los de otras regiones) está construi do de tal forma que parece probable que sus caracteres genera les (por ejemplo, qué región de la VI corresponde a la fóvea) quedan establecidos durante el desarrollo del cerebro, guiado en líneas generales por las órdenes de los genes apropiados. Los detalles más finos del mapa son producidos por modifica ciones producidas por la información que llega de los ojos y que parecen dependientes de que el disparo de los distintos axones de llegada estén correlacionados unos con otros, o no. · Algunos de estos desarrollos pueden ocurrir incluso antes del nacimiento. Hay un período crítico en la vida del animal muy joven en el que semejantes alteraciones de las conexiones de ben conseguirse con bastante facilidad, pero ciertas modifica ciones del mapa pueden hacerse en un período más tardío de la vida.

	*      *      *

	Resulta útil disponer de un término general que exprese la es pecificidad de la respuesta de una neurona, como por ejemplo

	

	2 Mitchison, G. (1991). «Neuronal branching patterns and the economy of cortical wiring»,  Proc Roy  Soc Lond B 245:151-158.      ·
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la respuesta de muchas neuronas del área VI  a la orientación.  La que suele usarse es «detector de rasgos». Y ciertamente in dica el hecho de que algunas neuronas son sensibles a la orien tación, otras a la disparidad, otras a la longitud de onda, y así sucesivamente. Sin embargo, el término presenta dos puntos flacos. El primero es que supone que la neurona responde so lamente al «rasgo» del ecibe el nombre.  (Alguien  podría dar por hecho que se trata de la única neurona que responde a ese rasgo, cosa muy lejos de la realidad.) Y eso pasa por alto el hecho de que también puede responder a otros rasgos (gene ralmente relacionados). Por ejemplo, una célula sensible a la orientación con terminación responde bien a  una  línea  corta (de la orientación debida y colocada en el debido sitio) pero, a causa de la subestructura de su campo receptivo, puede ser también sensible a la curvatura de una línea mucho más larga, parte de la cual se encuentre en su campo receptivo.

	El segundo aspecto engañoso del detector de rasgos es que

	supone que el cerebro utiliza la neurona para producir la con ciencia de un rasgo concreto. Y puede que ése no sea el caso. Por ejemplo, una neurona que responda de distinta forma a distintas longitudes de onda no tiene por qué ser una parte profunda del sistema que nos permite ver el color. Podría for mar parte de otro sistema que se limite a llamar la atención del cerebro hacia las diferencias de color sin  producir  conciencia de cuál es el color en cuestión.

	Otro aspecto de los rasgos codificados por los detectores de rasgos que se comenta poco es que rara vez se pueden clasi ficar inequívocamente, como si los hubiera diseñado un inge niero. Por ejemplo, podría esperarse que el tipo «sencillo» de células selectivas a la orientación tuviera sus subcampos exci tatorio e inhibitorio organizados de dos  maneras,  una simétri ca con respecto al eje mayor y la otra  antisimétrica *.  Cierto que esos tipos se dan, como también otras clases de organiza ción relacionadas pero más confusas. Como veremos en el Ca pítulo 13, eso es exactamente lo que hay que esperar si se han desarrollado como parte de una red neural, mediante un algo ritmo de aprendizaje incorporado (una regla para aprender) en

	

	* La primera se corresponde con  una onda cosinusoidal  amortiguada,  Y la segunda con una onda sinusoidal amortiguada.
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lugar de haber sido previstas rígidamente sobre el papel por un diseñador.

	Para comprender qué papel juega una neurona concreta en las operaciones del cerebro, necesitamos conocer, como míni mo, no sólo su campo receptivo sino también hacia dónde se proyecta su salida de información, esto es, todas las neuronas con las cuales establece contactos sinápticos su axón. Terry Sejnowski (en la actualidad en el Instituto  Salk) ha denomina do a esto último «campo proyectivo» por analogía con el tér mino «campo receptivo». El campo proyectivo probablemente jugará un papel importante en cualquier discusión que se esta blezca sobre el «significado». Resulta improbable que la activi dad de una neurona cuyo axón se haya seccionado pueda ser muy significativa para el cerebro.

	 

	 

	El área cortical V2, la segunda  área visual, es también  grande y, como la V l, tiene un «mapa» de la mitad opuesta del campo visual. Si el mapa de la V1 parecía un tanto inusual debido  a que su escala particular (conocida como «factor de aumento») variaba desde la parte foveal hacia la  periferia, el  mapa de la V2 es todavía más particular, como puede observarse mirando detenidamente la Figura 45. Básicamente, el mapa está dividi do en dos partes, que se corresponden más o menos con las partes superior e inferior de la mitad contralateral del campo visual*. Una vez más, hay más superficie dedicada a las regio nes cercanas a la fóvea que a las regiones periféricas del campo visual.

	Las neuronas V2, como conjunto, se ocupan mayoritaria mente de las mismas propiedades generales que las de la V l, tales como la orientación, el movimiento, la disparidad y el color,  pero hay algunas  diferencias. Casi todas las neuronas  de

	)a V2  reciben  información  de  ambos  ojos.  Sin  embargo, sus

	fcampos  receptivos son generalmente  mayores que los de  V1 y

	·pueden  responder de formas  más sutiles.  Por  ejemplo,  se han

	,;descubierto  neuronas  que se disparan  ante  determinados con-

	 

	*  Sirve de ayuda seguir las marcas que muestran  las posiciones del centro

	de la mirada y de los meridianos horizontales y verticales del campo visual

	{véase la  parte  izquierda de la  Figura  45) sobre  la superficie (aplanada)  del ' rtex.
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tornos subjetivos*. Aunque se han encontrado 3 neuronas que responden al tipo de contorno subjetivo de finalizador de línea (Figura 15) en el área cortical V1, las neuronas sensibles al otro tipo (al tipo de continuador de línea, Figura 2) no se han hallado en VI aunque sí aparecen en V2 4 • Más de un filósofo se quedó asombrado al saber que había neuronas que respon dían a los contornos subjetivos, cosa que a nosotros no tiene por qué sorprendernos-:-Probablemente no deja de ser buena regla general que cuando vemos algún rasgo visual explícita mente (en oposición a la mera inferencia), debe haber neuro nas en algunas áreas de nuestros cerebros que se disparan ante esos rasgos. Si resulta ser cierta, esta regla será importante.

	El área cortical V2 está también parcheada, pero la enzima que muestra los borrones en VI nos muestra. aquí unas rayas más bien desiguales que van más o menos perpendiculares al límite V1 / V2. Los estudios cuidadosos de las neuronas de estas rayas demuestran que los rasgos visuales generales a los cuales responden no son los mismos para cada tipo de raya. Aparen temente, hay varias corrientes distintas de información que fluyen a través de V2. Una se ocupa fundamentalmente del color, otra de la disparidad, y así sucesivamente. Todos estos detalles son de muchísimo interés para los científicos debido a que se refieren al modo exacto en que las diferentes neuronas en las distintas subregiones deberían clasificarse, y cómo nos ayudan a ver. Lo importante para nosotros es que el compor tamiento de las neuronas, incluso en un área simple, se ve se gregado en clases parcialmente disjuntas, aunque siempre po dría discutirse lo limpia que es la separación entre unas y otras.

	Hasta el momento, sólo he hablado de neuronas de V1 que  se proyectan en V2. ¿Hay algunas neuronas en V2 que se re troproyecten sobre V1 **? La respuesta es que casi tantas neu-

	

	* Los contornos subjetivos, también llamados «ilusorios»,  son  líneas  débi les que vemos aunque en realidad  no  se encuentran  en  el campo  visual,  como en las Figuras 2 y 15.

	3  Grosof,  D. H.; Shapley, R.M., y Hawken, M.  J. (1992). «Monkey stria te responses to anomalous contours?», Investigative Ophthalm Vis Se 33:1257.

	4 Von der Heydt, R.; Peterhans, E., y Baumgartner, G. (1984). «Illusory contours and cortical neuron responses», Science 224:1260-1262.

	** Utilizo el término «retro» porque el flujo amplio de información, desde
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ronas se retroproyectan desde V2 como se proyectan desde V l, aunque hay una diferencia importante. La proyeccción hacia adelante pasa en su mayoría por la capa 4 de la V2, mientras que la retroproyección hacia V1 elude por completo la capa 4.

	 

	 

	Históricamente, se consideraba que sólo había tres áreas corti cales visuales: 17, 18 y 19. Ya he descrito dos con más detalle: la Vl (equivalente a la 17) y la V2 (parte de la antigua 18).

	¿Cuántas  más  hay?  Sorprendentemente,  se  han  identificado por lo menos otras veinte áreas visuales diferentes, además de unas siete más que son parcialmente visuales. Con este hecho basta para indicar lo complejo que es el proceso visual. El comportamiento de las neuronas difiere  significativamente  de una a otra área, ya que cada  una de ellas  tiene  un  juego distin to de informaciones de entrada y salida. La Figura 47 muestra cómo ha construido David Van  Essen, ahora en la  Universidad de Washington, una versión aplanada del córtex del macaco. Como el córtex está curvado y plegado al mismo tiempo, nece sariamente se produce cierta distorsión en el mapa *. Esta dis torsión se ha reducido haciendo unos pocos  cortes  bien  elegi dos en la lámina cortical, incluyendo  uno  que  prácticamente aísla el área V1, que se muestra sobresaliendo a la izquierda de la figura. Esta figura debe  compararse  con  la  siguiente,  la  Fi gura 48, en la que se han omitido las marcas que indican los pliegues corticales, dibujándose en su lugar las muchas áreas corticales. Se han sombreado las que son visuales (además  de · las que lo son parcialmente).  Para  el  macaco,  suponen  poco más de la mitad del área cortical total (recuérdese que  los  mo nos son animales altamente visuales).

	Este mapa no es definitivo, de ninguna manera. Por ejem plo, puede que haya que dividir todavía el área 46 (arriba a la derecha). A muchas áreas se las ha bautizado con nombres curiosos, aunque normalmente se las conoce por sus iniciales

	

	, la retina al LGN, de ahí a VI y de ahí a V2, suele denominarse convencio nalmente como «avance». Los que trabajan en inteligencia artificial suelen utilizar el término fondo-arriba en  lugar de avance.  Al flujo de información en dirección opuesta lo llaman «superficie-abajo».

	* En términos matemáticos, la curvatura de Gauss está muy lejos del cero

	'.en determinados sitios.      ·
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	Fig. 47.-Esta ilustración (tomada de Felleman y  Van  Essen 5)  muestra cómo se despliega el córtex del macaco (generalmente por medios matemáticos, uti lizando secciones del cerebro), a fin de poder captar mejor su organización. A menor escala, se ven dos perspectivas del córtex plegado. La superior izquier da muestra la perspectiva del lado derecho del cerebro del macaco, vista des de el exterior. La inferior izquierda muestra el aspecto que tendría desde el interior si se cortara en dos el cerebro. Las líneas señalan los distintos plie gues interiores, junto con las iniciales de sus nombres (por ejemplo, el surco principal va designado como PS).

	La ilustración principal muestra el resultado de desplegar la lámina corti cal. Las líneas discontinuas gruesas representan las profundidades de los sur cos. Sólo se han sombreado las regiones plegadas del interior, y no toda la su perficie del cerebro. Para reducir la distorsión producida por el despliegue de la lámina curva se han realizado diversos cortes en la misma. Se ve uno en tor no a la primera área visual, V 1 (pegada a la izquierda), además de otras dos.

	

	5 Felleman, D. J., y Van Essen, D. C. (1991). «Distributed hierarchical processing in the primate cerebral cortex», Cerebral Cortex 1:1-47.
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	Fig. 48.-El dibujo principal  muestra  las  muy diferentes  áreas corticales  de un lado (en este caso, el derecho) del cerebro del macaco. Las dos figuras más pequeñas (a menor escala) a la izquierda muestran la perspectiva desde el exterior (la superior) y desde el interior (la inferior), como si se desgajara en dos el cerebro. La lámina cortical se ha desplegado (como ya se ha descrito en la Figura 47).

	Se ven sombreadas las muchas áreas relacionadas con la visión. Sus dife rentes nombres, en muchos casos abreviados en iniciales,  aparecen  también en el dibujo. En la Figura 52 se muestran sus interconexiones. Los flujos principales de información van, en términos generales, de la V1 (a la izquier da) hacia las áreas de la derecha de la figura, sobre todo a las situadas abajo a la derecha.
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( MT quiere decir medio temporal; VIP, ventral intraparieta etc.). Otras tienen números  (omitidos  aquí)  que  normalment se corresponden con los números que les atribuyó Brodmann aunque hay algunos, como el 7a y el 7b, que se han subdivi dido.

	 

	 

	En vez de enumeractoñolo que se conoce de todas estas área visuales, sobre todo porque  en  muchas de ellas la informació es bastante escasa, permítame el lector  describir  brevement dos de ellas: MT y V4. El área cortical  MT (a veces  llamad V5) es pequeña. Posee un  mapa  retinotópico  bastante  buen del semicampo visual, pero los campos receptivos de las neu ronas son habitualmente más grandes que los de VI y V2. Su neuronas se ocupan muy de cerca del movimiento de los estí mulos, incluyendo  la dirección del movimiento. Cada neuron  se dispara según un margen de velocidades del estímulo; algu nas se disparan mejor ante movimientos rápidos y otras mejo ante movimientos más lentos.

	 

	 

	Al princ1p10 no se cayó en la cuenta de que la respuesta d estas neuronas solía depender del movimiento relativo de u objeto respecto al fondo. John Allman, del Caltech, llegó a es conclusión porque, a diferencia de muchos neurocientífico está interesado en los monos y en su vida en su hábitat natura Hasta hace poco tenía monos en casa. Ha viajado al extranjer en varias ocasiones para estudiarlos en su medio, así que tien una experiencia de primera mano sobre el aspecto de su entor no visual. Por ello intentó reproducirlo, de forma muy simpli ficada, en sus pruebas de laboratorio. Él y sus colaboradore utilizaron como estímulo una franja hecha de puntos situado al azar en una pantalla de televisión 6 • Una neurona puede dis pararse ante una barra de puntos salpicados en su campo re ceptivo que se mueva (perpendicularmente a su longitud) ha cia, por ejemplo, la parte superior derecha del campo visual Sin embargo, descubrió que, si con la misma dirección se mue

	6 Allman, J.; Miezin, F., y McGuinness, E. (1985). «Direction-and vel city-specific responses from beyond the classical receptive field in the middl temporal visual area (MT)», Perception 14:105-126.
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ve el fondo de puntos salpicados, el disparo de las neuronas disminuía. Si el fondo se mueve en dirección opuesta, el dispa ro de la néurona ante la barra en movimiento puede verse in crementado. Es decir, que lo que principalmente interesa a la neurona es el movimiento relativo de un rasgo concreto sobre un fondo próximo de rasgos parecidos. Este es el caso más simple de campo receptivo no clásico que hemos mencionado antes. Aunque las cosas no son nunca tan claras *, da la im presión de que un conjunto de esas neuronas pueden aprender a responder no sólo ante un aspecto de un objeto sino también ante aspectos del contexto del objeto.

	Algunas neuronas del área MT  responden  al  movimiento de manera más compleja. Su comportamiento está relacionado con lo que se llama «problema de la abertura».  Consideremos  la Figura 49. Imagine un agujerito circular (la abertura) en una pantalla a través de la cual vemos una línea recta sin más ras gos. Esta línea es parte de una línea recta más larga, la mayor parte de la cual está oculta por la pantalla que contiene la abertura. Si esta línea rígida se  mueve en cualquier  dirección, lo único que veremos por la abertura será un trocito de línea moviéndose perpendicularmente a su longitud (esto se explica más detalladamente en el pie de la Figura 49).

	Una neurona del área VI que sea sensible a la dirección del movimiento se comporta precisamente así. Sólo percibe la componente perpendicular  en el movimiento  de una línea y no el movimiento real del objeto entero. Sin embargo, algunas neuronas en la MT sí responden al  movimiento  real,  sobre· todo cuando la señal consiste en varios grupos de líneas. Sería estupendo poder decir que las neuronas de MT pueden clasifi carse en dos clases, las que resuelven el problema de la abertu  ra y las que no, como las neuronas de V1. La realidad es bas tante   más   desordenada.   Las   neuronas   presentan   todo   un

	

	* Más recientemente, Richard Born y Roger Tootell, de la Escuela Médi ca de Harvard, han demostrado 7 que en el mono lechuza se encuentran dos tipos de neuronas en el MT, cada una de las cuales se presenta en muchos y pequeños cúmulos columnares. El primer tipo se comporta más  o  menos como se  ha descrito en el texto.  Para el segundo  tipo, el fondo  no es antago

	·nista sino que resalta la respuesta principal de la neurona.

	7 Born, R. T., y Tootell, R. B. H. (1992). «Segregation of global and local lllotion processing in primate middle temporal visual area», Nature 357:497-

	499.      .
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	Fig. 49.-EI problema de la abertura. Considérense cuatro líneas (las  que limitan el cuadrado) que se mueven conjuntamente, bien hacia la  derecha (como en a) o hacia abajo (como en b), movimientos cuya dirección muestran las flechas gruesas. Cada uno de los círculos pequeños  representa  una abertu ra limitada por la que una neurona «mira» el campo visual. A través de la abertura, una única neurona en los estadios primarios del sistema visual no puede ver hacia dónde se mueve el cuadrado. Sólo percibe el movimiento perpendicular al trozo de recta de su campo visual, según muestran en los círculos las flechas pequeñas. Para averiguar hacia dónde se mueve el cua drado hay que utilizar la información procedente de más de una neurona: compárense las direcciones indicadas por las flechas pequeñas en a y en b.

	 

	 

	margen  de  comportamientos entre  esos  dos  extremos 8·9•     Con todo, son buenos ejemplos de cómo las respuestas de las neu ronas van complicándose más y más conforme nos  remonta mos por los distintos niveles del sistema visual.

	Si la información que le llega es desonrientadora, el cere bro puede realizar una interpretación errónea. Un ejemplo que nos es familiar es el del anuncio de una barbería: lo cierto es que el cilindro rota en torno a su eje longitudinal, pero en cambio nos parece que las franjas se mueven hacia arriba*.

	

	8 Adelson, E. H., y Movshon, J. A. (1982). «Phenomenal coherence of moving visual patterns», Nature 300:523-525.

	9 Stoner, G. R. y Albright, T. D. (1992). «Neural correlates of perceptual motion coherence», Nature 358:412-414.

	* O hacia abajo, dependiendo de la dirección del giro del cilindro  y de cómo estén dibujadas las franjas.
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Cualquier punto que elijamos en las franjas rojas y blancas se mueve realmente de manera perpendicular a la longitud del cilindro.  Y, sin embargo,  el cerebro ve las franjas  moviéndose a lo largo de él. Esto queda ilustrado en la Figura 50.
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	A

	Fig. 50.-En este dibujo se ilustra la esencia de la ilusión

	óptica del cilindro del barbero. El dibujo muestra una úni- T +--l--411F

	ca marca sobre el cilindro. El auténtico movimiento en un punto va marcado con la flecha T, ya que el cilindro gira sobre su propio eje. Lo que se vería a través de una abertu- ra circular muy pequeña en ese punto sería el movimiento que marca la flecha A. El cerebro realiza una síntesis inco- rrecta de toda la información  que le llega de movimientos A, y entonces percibe el movimiento que marca la flecha P. Una de las tareas de los teóricos es explicar cómo se pro duce esa equivocación.

	 

	 

	Las neuronas del área cortical MT se ocupan poco del color como tal, aunque algunas de ellas pueden responder al movi miento de los límites producido por diferencias de color sin cambio de luminancia. Lo cual contrasta fuertemente con las neuronas del área cortical V4, que ofrecen complicadas res

	puestas a la longitud de onda al tiempo que son bastante indi.- ferentes al movimiento *. Lo normal es que los campos recep tivos sean grandes, aunque en ciertos casos  una  neurona  puede

	responder ante un objeto pequeño que se encuentre dentro de él, siempre que tenga las propiedades visuales adecuadas. El cartografiado presenta algunos aspectos retinotópicos comple jos pero no posee un mapa retinotópico simple a semejanza del que tiene la V l.

	Muchas de las respuestas al color son «respuestas de doble oponente», como nos autorizan a esperar las teorías sobre la visión del color. Más importante resulta que Semir Zeki, que trabaja en el Colegio Universitario de Londres, haya demos-

	

	* El área V4 es un área grande y, desde luego, Van Essen la ha d_ividido

	en tres subáreas: V4t, V4d y V4v.
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trado 10 que su comportamiento presenta el efecto Land  (qu ya se ha descrito en el Capítulo 4). La respuesta no es sólo  las longitudes de onda de la luz en el centro y en el contorn de su campo receptivo, sino que está fuertemente influida po las longitudes de onda que entran en el ojo procedentes de la superficies que se encuentran en las proximidades. Hablando en términos generales, no es que estén respondiendo sólo a l longitud de onda, sino que reJPOnden al color percibido. Un neurona en la V4 del macaco se disparaba ante un trozo rojo dentro de un dibujo de trozos rectangulares de diferentes colo res, siempre que Zeki lo veía de color rojo, incluso en el cas de que las longitudes de onda reales que llegaban hasta la reti na fueran muy diferentes, cosa que se lograba jugando con la longitudes de onda de la iluminación. Se trata claramente d otro caso de comportamiento neuronal influido por un contex to significativo. Es importante que los psicólogos se den cuent de que, hasta cierto punto, la respuesta ante un contexto pued venir expresada por neuronas individuales y que deben consi derar esto en sus modelos teóricos.

	 

	La Figura 48 esboza las áreas visuales conocidas hasta el mo mento, aunque sin indicar nada acerca de cómo están conecta das. Básicamente, el flujo principal de información arranca de área cortical VI de la izquierda y avanza hacia aquellas área situadas más hacia la derecha (por ejemplo, las que están má próximas a la zona frontal del cerebro) que limitan con parte no visuales del córtex. En estas proyecciones suele haber u cartografiado grosero, lo cual significa que las terminales d los axones que terminan cerca unos de otros en el área recep tora normalmente proceden de neuronas que no se encuentra demasiado separadas en el área donante. Eso puede ocurri incluso si no hay en el área un mapa retinotópico, como es e caso de las áreas más elevadas de la jerarquía.

	Van  Essen  y sus colaboradores  han intentado organizar to

	das las áreas visuales en una jerarquía en bruto siguiendo un idea sugerida primeramente por los neuroanatomistas Kath leen Rockland y Deepak Pandya. Rockland y Pandya se die

	

	1º Zeki, S. (1983). «Colour  coding  in the cerebral cortex: the  reaction  o celis in  monkey  visual cortex to wavelengths and  colours»,  Neurosc 9:741-765
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ron cuenta de que si la proyección del área A sobre la B recaía fundamentalmente sobre la capa 4, la proyección inversa, de B en A, eludía prácticamente la capa 4 y solía estar conectada básicamente a la capa 1. Ya hemos visto que esto ocurre para las conexiones entre VI y V2. Esta generalización puede sim bolizarse de forma bastante sencilla, como se muestra en los dibujos de la Figura 51. Las proyecciones en la dirección que va
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	Fig. 51.-Aquí se ilustra la convención utilizada en la Figura 52. Representa sólo dos áreas corticales, marcadas aquí como A y B. Entre ambas existen muchas conexiones, en ambos sentidos, como indica a. Pueden simbolizarse con sólo dos líneas, una que va de A a B y otra en sentido opuesto, como en

	
		Para simplificarlo aún más, puede omitirse la segunda línea y  mostrarse sólo una, como en c. Así se representa el flujo primario de información (el flujo en sentido contrario va implícito en esta única línea). Para simplificarlo todavía más, la flecha de c puede suprimirse, tal como se indica en d. Esto supone que el flujo principal de información (la llamada dirección de avance) siempre va hacia arriba en el diagrama, de modo que B debe  quedar  encima de A y no al revés.
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desde los ojos al cerebro (las que recaen sobre todo en la capa

	4) son las que se llaman «proyecciones hacia adelante», y las que van en dirección inversa, «retroproyecciones».

	¿Se obedece siempre la regla sobre las conexiones  de  la capa 4? Desde luego que se presentan complicaciones, pero ha resultado posible demostrar que la mayoría de las conexiones conocidas, siguiendo la convención empleada en la Figura 51, pueden quedar representadas en un mapa jerárquico único. La última versión es la que se muestraen la Figura  52. (Recuérde se que cada línea de este diagrama simboliza muchísimos axo nes que van en ambas direcciones.) No hace falta asustarse inmediatamente ante los complicadísimos detalles de este es bozo de diagrama de conexiones, sino sencillamente darse cuenta de que demuestra, por si no lo sabíamos ya, la comple jidad del proceso visual. Poquísimas personas habrían podido adivinar que sus cerebros están conectados de esta manera.

	El acuerdo que permite el convenio sobre la capa 4 presen  ta algunas excepciones de importancia. Hay, por ejemplo, mu chas conexiones cruzadas entre áreas corticales al mismo nivel. La regla sencilla de la capa 4 no abarca estas excepciones,  por lo que realmente se utilizan algunas reglas de mayor compleji dad para la construcción  del  diagrama.  Todavía  no se sabe si la organización real es auténticamente cuasi-jerárquica o si las excepciones a estas reglas de mayor complejidad se deben so bre todo a errores experimentales. Sin embargo,  no cabe duda de que las diversas áreas pueden organizarse no muy refina damente en una jerarquía aproximada.  Las  excepciones,  caso de existir, ¿tienen algún significado especial? Es una pregunta que sólo puede contestarse prosiguiendo los trabajos.

	Nótese que mientras la mayoría de las conexiones con otras áreas son, o bien al mismo nivel o con un nivel superior o inferior, se encuentran excepciones bien establecidas: es decir, una conexión puede saltarse niveles. Un ejemplo sería la cone xión directa desde el área VI al área MT, que se  encuentra cuatro niveles por encima. La regla de que todas  las conexio nes son recíprocas es cierta casi siempre, aunque aquí vuelve a

	haber  excepciones *. Por   cierto:  tampoco  intenta  mostrar la

	

	* V4 se proyecta fundamentalmente sobre VI, pero la proyección hacia adelante de VI a V4 suele ser débil o inexistente.
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	Fig. 52.-La figura muestra las múltiples conexiones entre las diferentes áreas visuales. Se utiliza la convención, ya explicada en la Figura 51, de representar a muchos axones en ambas direcciones por una misma línea. En la parte inferior de la figura, marcadas como RGC, aparecen las células ganglionares de la retina del ojo. LGN es una parte del tálamo. Éste se proyecta sobre la primera área visual, V1, que aquí aparece subdividida en cuatro partes, con la segunda área visual, V2 (también en cuatro partes) justamente encima. Los nombres de las diferentes áreas son bastante arbitrarios y no tienen por qué preocupar al lector. En la parte de arriba, HC representa al hipocampo y ER al córtex entorhinal que conduce a él. Esta organización es semijerárquica, como se explica en el texto. En esta figura no aparecen muchas otras áreas corticales (no visuales) que aparecen en la Figura 48. Modificado por Suzuki Y Amara!, de Felleman y Van Essen.
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Figura 52 la fuerza de las conexiones (por ejemplo, cuántos axones están representados por cada línea), sobre todo porque, en este momento, la información sobre este punto es demasia do escasa. Algunas de las líneas de la Figura 52 representan millones de axones, y otras 100.000 o menos.

	¿Están siempre conectadas entre sí las áreas contiguas del córtex? Lo están, como podría esperarse, aunque aquí vuelve a haber algunas excepciones.

	 

	 

	La organización jerárquica se apoya en un tipo de evidencia algo diferente. Y es la naturaleza general de las respuestas de las neuronas en las distintas áreas. Según vamos ascendiendo en la jerarquía, este comportamiento sigue dos reglas aproxi madas: los tamaños de los campos receptivos se incrementan, de modo que para las áreas más elevadas suelen cubrir el semi campo visual por completo e, incluso, parte de la otra mitad del campo visual (conectado por medio del cuerpo calloso). Por añadidura, los rasgos a los cuales responden las neuronas se hacen más complejos. Algunas neuronas del área V2 res ponden a determinados contornos subjetivos, en tanto que al gunas del área MT responden de manera menos simple a pau tas de movimiento (como ya hemos visto, resuelven, total o parcialmente, el problema de la abertura). Las neuronas del área MST se disparan en respuesta a los movimientos que se dan en el campo visual correspondiendo a la luz que llega de un objeto que se acerca, y otros a la luz de un objeto que se aleja. Las neuronas de V4 responden al color percibido más que a la simple longitud de onda de la luz.

	Cuando llegamos a las áreas más elevadas nos encontramos con neuronas que responden a la cara frontal de un rostro, aunque no son demasiado selectivas respecto a la posición  de ese rostro en el centro de la mirada o si se encuentra un poco ladeada. Estas neuronas prácticamente no responden en abso luto a una imagen compuesta de ojos, nariz, boca y demás, organizados en un batiburrillo. Otras neuronas responden me jor a un rostro visto de perfil. Por su  parte, las neuronas  del área 7a se ocupan principalmente de dónde se encuentra un objeto en relación con la cabeza o el cuerpo, importándoles mucho menos de qué se trata. Esto último es la ocupación
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prioritaria de las regiones inferotemporales (las que llevan la partícula IT como ocurre con la CITd), cosa que se ha descrito ya para los rostros. Es casi seguro que quedan por descubrir respuestas mucho más complejas.

	La pauta general, por tanto, es que cada área recibe dife rentes informaciones de áreas inferiores. (Estas áreas inferiores ya han extraído rasgos más complejos que los rasgos más bien simples a los cuales responde el área VI.) Luego  opera sobre esta combinación de informaciones para producir rasgos toda vía más complejos que, a su vez, pasan a niveles superiores de  la jerarquía. Al mismo tiempo, la información fluye en corrien tes, en cierto modo independientes pero que interactúan, avan zando hacia arriba en la jerarquía. De esto ya hemos visto ejemplos en la segregación parcial de las señales M y P de la retina, las tres corrientes desde VI a V2 y, en un nivel más elevado, los flujos del «qué» y del «dónde», aunque debe hacer se hincapié en el hecho de que siempre hay una cierta «charla» entre esas corrientes.

	 

	 

	¿Y los caminos de retroceso? Sobre ellos hace falta con urgen cia un estudio más detallado. Para ellos podemos imaginar va rias funciones posibles. Podrían contribuir a producir los cam pos receptivos no clásicos a los que nos hemos referido anteriormente, para permitir así que la actividad de niveles elevados influya en las respuestas de los niveles inferiores. Po drían formar parte de sistemas que indiquen a un área inferior que sus operaciones han culminado con éxito en un nivel más global y que, por ello, han de recordarse o, lo que es lo mismo, que las sinapsis deberían modificarse  para  permitir  detectar con mayor facilidad ese rasgo de ahí en adelante. Puede que estén estrechamente implicados en el mecanismo de la atención y en los mecanismos necesarios para la imaginería visual. Pue de que contribuyan a sincronizar las oscilaciones neuronales (véase Capítulo 17). Estas son algunas de las posibilidades más obvias, pero queda por ver cuál de ellas es cierta, si es que lo es alguna.

	Lo que es más: todo el sistema no da  la impresión  de ser un

	mecanismo de respuesta estático y de un solo disparo. Lo pro bable es que funcione mediante muchas interacciones pasajeras
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y dinámicas, llevadas a cabo a un ritmo bastante vivo. Y, fi nalmente, no olvidemos que todo lo que acabo de describir se aplica al macaco y no a los seres humanos. Para nosotros re sulta razonable aceptar que nuestro propio sistema visual es similar al del macaco, pero eso es sólo una suposición. Por lo que sabemos hasta el momento, podría diferir no sólo en los detalles sino  también en complejidad.      1

	Si tiene algún secreto,  el del neocórtei será  probablemente el de su capacidad de desarrollar capasTadicionales para sus jerarquías de procesamiento, sobre todo en los niveles superio res de esas jerarquías. Esas capas extra de procesamiento son probablemente lo que distingue a los mamíferos superiores (como el hombre) de los inferiores (como el erizo). Tengo la sospecha de que el neocórtex utiliza unos algoritmos de apren dizaje especiales que permiten a cada área cortical extraer nue vas categorías a partir de la experiencia, aunque cada área esté encajada en una jerarquía compleja del procesamiento. Esa capacidad, probablemente, distingue  al  córtex  cerebral  de otras formas de arquitectura neuronal, como el cerebelo y el cuerpo estriado, que no presentan una jerarquización tan compleja.

	Estas ideas son especulaciones, aunque sí hay una cosa bas tante clara: aun cuando hay muchas regiones visuales diferen tes, cada una de las cuales analiza la información visual  de modo diferente y complejo, por el momento no podemos loca lizar una única región en la que la actividad neuronal se co rresponda exactamente con la vívida imagen del mundo que tenemos ante nuestros ojos. Viendo la Figura 52 podría creerse que eso se da en una estructura  de  mayor  complejidad,  como el hipocampo y sus estructuras corticales asociadas (marcadas como HC y ER) y que se encuentran en la cúspide de la jerar quía. Pero como veremos en el Capítulo  12, una persona  pue de perder todas estas regiones (en ambos lados de su cerebro) y decir que sigue viendo bastante bien y, desde luego, compor tándose como si así fuera. En resumidas cuentas: podemos ver cómo despieza la imagen el cerebro, pero no comprendemos todavía cómo la monta. ¿Cómo construye la conciencia visual de todos los objetos, tan bien organizada  y detallada, así como el comportamiento de esos objetos dentro de nuestro campo visual?
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	Lesiones cerebrales

	 

	 

	 

	Babilonia en toda su desolación no ofrece  un espectáculo tan terrible como el del cerebro humano en ruinas.

	SCROPE DAVIES

	 

	 

	Durante años, los neurólogos han examinado a personas cuyos cerebros han sufrido daños de distinto  tipo: ataques,  golpes en la cabeza, heridas de bala, infecciones. Buen número de estas lesiones alteran determinados aspectos de  la conciencia  visual al tiempo que dejan más o menos intactas otras capacidades como el lenguaje o las habilidades motoras. Las pruebas indi can que hay un  notable  grado de especialización funcional  en el córtex y, muchas veces, en aspectos sorprendentes.

	En muchos casos, el daño cerebral no es muy «limpio» o específico. Una bala a toda velocidad no respeta áreas cortica les. (El córtex vivo presenta una textura gelatinosa más bien blanda, y se le pueden extraer algunas partes fácilmente aspi-· rando con una pipeta.)  Lo  más corriente  es que el daño  afecte a varias áreas corticales. Las consecuencias más espectaculares son las que se producen en zonas equivalentes de ambos  lados de la cabeza, aunque estos casos son raros.

	Muchos neurólogos sólo tienen tiempo de examinar bre vemente a un paciente herido: lo justo para llegar a una con clusión razonable de cuál es la zona probablemente dañada. Últimamente, hasta esta forma de trabajo detectivesco se ha visto superada ampliamente por los barridos cerebrales. Anti guamente, la práctica común consistía en informar conjunta mente de aproximadamente una docena de casos similares porque daba la impresión de que la información sobre un solo
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caso de daños cerebrales era poco científico. Con lo cual, des graciadamente, se metían en el mismo saco lo que en realidad eran lesiones muy diferentes.

	Las tendencias actuales han corregido algo estas prácticas. Ahora se dedica atención preferente  a los  pocos  casos en que se ve alterado determinado aspecto de la percepción o del comportamiento, mientras otros  per  a  ecen  inalterados.  Lo más probable es que esos pacientes n sufrido daños más localizados y por lo tanto más específicos. También se han rea lizado esfuerzos para localizar las lesiones por medio de los barridos cerebrales *. Al paciente vivo, si desea colaborar, se le puede pasar toda una batería de tests  psicológicos  y de  otro tipo para descubrir qué puede ver o hacer y qué no. En estos casos, estas pruebas se prolongan durante una serie de años. Conforme van complicándose las ideas sobre el procesamiento visual, los experimentos para comprobarlas se  van  haciendo más sutiles y amplios. En la actualidad pueden combinarse con barridos del cerebro que  registran  la actividad  de éste durante la ejecución de esas diversas tareas. Los resultados procedentes de distintos pacientes con lesiones similares, o con síntomas parecidos, o en ambos casos, pueden así compararse y contras tarse.

	 

	 

	El ejemplo más evidente para empezar  sería  el de la lesión  de V l, del córtex estriado. Si la V1 se destruye totalmente en un lado del cerebro, el paciente aparentemente queda ciego en el semicampo opuesto. Hacia el final de  este  capítulo  se entrará en el detalle de un extraño fenómeno conocido como «vista ciega». De momento, veamos los efectos de la lesión en una de las partes más elevadas de la jerarquía visual y sólo en el lado derecho de la cabeza. A esto se lo conoce como desatención unilateral o semi-desatención. El área  dañada  se  corresponde en términos generales con el área 7a del cerebro del macaco (véase Figura 48). Normalmente está causado por los desórde-

	

	* Las lesiones, cuando no son progresivas (como en  el caso  del cáncer, por ejemplo, o como en la enfermedad de Alzheimer) pueden localizarse, en principio, mediante reconocimiento detallado del cerebro del paciente inme diatamente después de su fallecimiento, aunque esto muchas veces es imprac ticable.
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nes vasculares de una de las arterias cerebrales, generalmente conocidos como ataques cerebrales.

	En sus primeros estadios, los síntomas pueden ser severos: los ojos y la cabeza del paciente giran hacia la derecha. En casos verdaderamente extremos, en los que el daño puede ser tan amplio que el paciente pierda el control y las sensaciones del lado izquierdo, puede negar que su propia pierna izquierda le pertenezca. Un hombre estaba tan sulfurado por tener en su cama la pierna de otra persona que cuando la echó de la cama se sorprendió de verse caído en el suelo.

	La mayoría de los casos no son tan extremos. Al cabo de unos días, los síntomas más fuertes suelen remitir o desapare cer. Por ejemplo, el paciente puede fracasar al intentar coger comida de la parte izquierda del plato. Si se le  pide que  pinte un reloj, o una cara, lo típico es que sólo dibuje el lado dere cho. Al cabo de varias semanas, conforme el cerebro se va recuperando parcialmente, la gravedad de la desatención unila teral sigue disminuyendo, aunque el paciente sigue prestando menos atención al lado izquierdo que al derecho. Si se le pide bisecar una línea, trazará el punto medio corrido hacia la dere cha. Con todo, no es que esté verdaderamente ciego  para  el lado izquierdo. En esa zona puede ver  un objeto  si está aisla do, pero puede no verlo si hay algo significativo en el lado derecho. Lo que es más, suele negar haberse  saltado  algo  y dice no ver un espacio vacío en el lado izquierdo de su campo visual.

	La desatención unilateral no se limita a la percepción vi sual. Puede también actuar en la imaginación visual. El ejem plo clásico es el presentado por el italiano Edoardo Bisiach y sus colaboradores 1• Pidió a sus pacientes que imaginaran que estaban de pie en un extremo de la plaza más importante de Milán, de cara a la catedral, y que describieran lo que pudie ran recordar. Los pacientes dieron, sobre todo, detalles de los edificios que, desde su punto de vista, se encontraban en el lado derecho. Luego se les pidió que hicieran lo mismo pero situados en el extremo opuesto de la plaza, con la catedral a sus espaldas. Entonces dieron, sobre todo, los detalles que an-

	

	1 Bisiach, E., y Luzzatti, C. (1978). «Unilateral neglect, representational schema, and consciousness», Cortex 14:129-133.
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tes habían pasado por alto, y visualizados nuevamente a su derecha.

	 

	 

	Otra forma notable de lesión cerebral produce una pérdida parcial o total de visión del color. El paciente ve todo en mati ces de gris. Esto se conoce  como «acz  atopsia» (Robert  Boy le, «el padre de la química», ya descrr ó un caso en 1688). En 1987, Oliver Sacks y Robert Wasserman describieron un caso así en The New York Review of Books 2• El paciente  era  un pintor abstracto de Nueva York, Jonathan l., que se había in teresado mucho por el color de tal manera que escuchar  músi ca le había producido un «rico tumulto de colores interiores». Esa sinestesia, pues así se le llama al fenómeno,  desapareció tras el accidente, de manera que la música  perdió  para él bue na parte de su atractivo.

	La lesión fue resultado de un accidente leve de coche. Pro bablemente, Jonathan l. sufrió una conmoción  cerebral,  pero por lo demás salió indemne. Fue capaz de hacer una descrip ción clara del accidente ante la policía, pero más adelante tuvo dolores de cabeza y padeció de amnesia en relación con el ac cidente. A la mañana siguiente, después de un sueño letárgico, descubrió que no sabía leer, aunque esa incapacidad desapare ció a los cinco días. Tuvo dificultades para distinguir los colo res, pero no sintió que los colores se hubieran alterado.

	Eso se le manifestó al día siguiente.  Sabiendo  que  hacía una mañana radiante y soleada, al dirigirse a su estudio  el mundo le pareció como envuelto en una cierta niebla. La rea lidad de su deficiencia sólo se le impuso al llegar y ver sus propios cuadros brillantemente coloreados: eran «abiertamente grises y faltos de color».

	El relato de Sacks y Wasserman sobre los efectos psicológi cos de esa cruel deficiencia es vívido y detallado. Aunque pu diéramos creer que ese defecto no sería peor que ver una pe lícula antigua en blanco y negro, no era así como pensaba el señor l. La mayor parte de los alimentos le parecían asquero sos: por ejemplo,  los tomates se le aparecían  negros. La piel de

	

	2  Sacks, O., y Wasserman, R. (1987), «The case ofthe colorblind  painter»,

	NY Rev of Books 34:25-34.
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su mujer le parecía color de rata y no podía soportar hacer el amor con ella. Tampoco servía de nada que  cerrara  los  ojos. Su imaginación visual altamente desarrollada también había quedado ciega para el color. Y hasta sus sueños habían  perdi do su viva coloración anterior.

	La escala de grises del señor l. se había comprimido, sobre todo bajo fuerte luz solar, de manera que no podía apreciar gradaciones tonales delicadas. Su respuesta global a las longi tudes de onda luminosas era normal, salvo por el pico de sen sibilidad que tenía para la región de ondas cortas (azules) del espectro. Quizá eso explique por qué no podía ver nubes blan cas sobre un fondo de cielo azul. También experimentaba difi cultad en la identificación de rostros, a menos que se le coloca ran cerca. Su propia visión le parecía más aguda debido  a que los objetos destacaban con contraste y claridad considerables, casi como si fueran siluetas. Era anormalmente sensible al mo vimiento, y una vez afirmó que podía ver «una oruga arras trándose por la acera de enfrente». Decía ver tan bien de noche que podía leer las placas de los portales desde cuatro manza  nas de distancia. Debido a ello se convirtió, según decía, en

	«noctámbulo». En su vagabundeo nocturno, su visión no resul taba peor que la de los demás.

	La pérdida de conciencia del color del señor l. no ha inter ferido mucho con otros aspectos de su visión, salvo que esa pérdida ha alterado su sensibilidad a los matices de gris y pue de haberle producido una sensibilidad mayor para el movi miento. La lesión fue claramente bilateral, ya que se vieron afectadas las dos mitades del campo visual (algunos casos de acromatopsia sólo afectan a una mitad) y retardada, ya que la completa pérdida de la conciencia de color tardó dos días en presentarse. De no ser por el incremento de respuesta a  las ondas luminosas de longuitud más corta (los azules), podría parecer que existe un defecto en el sistema P (el que se ocupa más de forma y color), que pasa la mayor  parte de la tarea de ver al sistema que no se ve afectado, el M (el que más se ocupa del movimiento, véase Capítulo lO).

	Se aplicaron al cerebro del señor l.  un barrido MRI y otro

	CAT (aunque este último sólo a escala poco detallada), pero no se le pudo apreciar lesión, de manera que sigue sin saberse con claridad si verdaderamente el daño es cortical. Sin embar-
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go, en casos anteriores se ha demostrado que la acromatopsia normalmente suele suponer un daño cortical en un nivel bas tante elevado del sistema visual humano (el sector ventrome dial del lóbulo occipital).

	 

	Otro defecto muy chocante producido por  una lesión  cerebral es la incapacidad para reconocer caras,_ conocido como «pro sopagnosia». U no de los primeros minis'tros ingleses del siglo pasado presentaba esta dificultad. Incluso no reconocía la cara de su hijo mayor. De prosopagnosia hay muchas variantes, probablemente debido a que la naturaleza exacta de la lesión cerebral varía de paciente a paciente. El problema no suele consistir en reconocer que una cara es  una cara, sino en  saber de quién es esa cara, sea de la esposa, de los hijos o de los amigos íntimos. A menudo, la persona afectada no puede re conocer su propio rostro en una fotografía, o ni siquiera en un espejo, aunque sabe que debe ser el suyo porque hace sus mis mos gestos. Normalmente puede reconocer a su mujer por la voz, o por cómo anda, pero no sólo con verle la cara.

	Salvo en el caso de lesiones muy serias, el paciente puede describir los rasgos de una cara, ojos, nariz, boca y así sucesi vamente, y cómo están relacionados unos con otros. Y más: su mecanismo de barrido visual es normal. En algunos casos, el paciente es capaz de discriminar caras cuando se le pide que empareje fotografías de caras desconocidas con diferente ilu minación, pero no puede decir a quién  pertenecen  esos rostros y, ni siquiera, si los conoce de antes.

	La prosopagnosia suele acompañar a la  acromatopsia cuando ésta es bilateral, pero hay que recordar que  no  hay razón para que la lesión (normalmente debida a un ataque) afecte sólo a una única área cortical. Por supuesto, la proso pagnosia puede darse asociada a otras deficiencias concretas.

	El neurólogo Antonio Damasio ha realizado algunas con tribuciones de importancia al estudio de  la  prosopagnosia 3•  Esta deficiencia no se limita necesariamente a las dificultades  en el reconocimiento de caras. Ya se sabía del caso de un gran jero que no podía reconocer sus vacas, a las que anteriormente

	3 Damasio, A. R.;  Tranel,  D.,  y  Damasio,  H.  (1990).  «Face  agnosia  and the neural substrates of memory», Annu Rev Neurosci 13:89-109.
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conocía por su nombre. Pero Damasio fue más allá. Él y sus colaboradores demostraron que, en muchos casos, los  pacien tes no podían distinguir  a los distintos  miembros de una clase de objetos bastante similares. Por ejemplo, un paciente podía reconocer fácilmente que un coche era un coche, no podía de  cir si el coche en cuestión era un Ford o un Rolls-Royce, aun que sí podía distinguir una ambulancia o un coche de bombe ros, seguramente porque eran suficientemente diferentes de un coche común. Podía reconocer una camisa como tal, pero no identificarla como una camisa para llevar con corbata.

	Damasio y sus colaboradores han descubierto también que hay algunos pacientes que, aun sin poder reconocer la identi  dad de un rostro, pueden reconocer el significado de ciertas expresiones  faciales,  identificando  además  la  edad  y el sexo 4• Hay otros pacientes afectados  de  prosopagnosia  que  carecen de esas capacidades. Estos resultados parecen indicar que hay diferentes partes del cerebro que se ocupan de los distintos as pectos del reconocimiento facial.

	Existe cierta controversia sobre la descripción exacta de la prosopagnosia y de sus mecanismos  subyacentes.  Damasio hace hincapié en que no se trata de una afección general de la memoria, habida cuenta que esos recuerdos pueden dispararse por medio de otros canales sensoriales (auditivos, por  ejem plo). Quedan por descubrir los mecanismos exactos que hay en cada tipo de caso.

	 

	Un caso notable de una paciente  que carecía de conciencia ·de la mayor parte de los movimientos fue presentado por el psicó logo Joseph  Zihl y sus colaboradores 5•     La lesión fue bilateral, localizada en varias regiones a cada lado del córtex. En un primer examen, la paciente se encontraba muy asustada. No resulta sorprendente, ya que las personas  que veía en  un lado  de repente aparecían en otro sin que ella tuviera conciencia de que se hubieran movido. Esto resultaba especialmente atemo rizante si lo que deseaba era cruzar una calle, ya que un coche

	4 Tranel, D.;  Damasio,  A. R., y Damasio,  H. (1988). «lntact  recognition of facial expression, gender, and age in patients with impaired recognition of face identiy», Neurology 38:690-696.

	5 Hess, R. H.; Baker, C. L., y Zihl, J. (1989).  «The "motion-blind" pa tient: lowlevel spatial and temporal filters», J Neurosc 9:1628-1640.
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que en un principio parecía muy lejano de pronto se encontra ba muy próximo. Cuando intentaba servir té en una taza, lo único que veía era un arco reluciente y congelado de líquido. Como no se daba cuenta de que el té iba subiendo, solía de rramarlo al llenar en exceso la taza. Su experiencia del mundo era más parecida a la que nosotros podemos experimentar en la pista de baile de una discoteca con luz estroboscópica.

	A todos nos ocurre lo mistno a escalas de tiempo mucho más lento. La manecilla de la oras aparentemente no se mueve y, sin embargo, si la miramos al cabo de un rato, ya está en otro sitio. Por ello estamos familiarizados con la idea de que las cosas· pueden moverse aunque nosotros no seamos conscientes del movimiento de manera directa; lo que ocurre es que no experimentamos esa dificultad dentro de las escalas temporales de la vida cotidiana. Está claro que debemos tener un sistema especial para detectar el movimiento, por sí, sin tener que inferirlo lógicamente a partir de dos diferentes ob servaciones en distintos momentos.

	Las pruebas detalladas demostraron que la paciente podía detectar determinadas formas de movimiento,  probablemente las que se correspondían con un mecanismo de corto alcance bastante intocado, pero el mecanismo que realizaba las asocia ciones del movimiento en su conjunto había quedado dañado. Presentaba otros defectos de visión, en su mayoría relaciona dos con el movimiento, pero, por ejemplo, podía ver colores y reconocer caras y no mostraba señales del tipo de desatención descrito más arriba.

	Hay otras muchas clases de defectos visuales  producidos por las lesiones cerebrales.  Se han  publicado dos casos en que el paciente había perdido la sensación de profundidad y veía el mundo, la gente y demás objetos como perfectamente  planos, de tal manera que «el tipo más corpulento podía resultar una cartulina en movimiento, ya que su cuerpo quedaba represen tado solamente por una silueta». Otros pacientes pueden reco nocer un objeto si lo ven desde un punto de vista normal  pero no desde uno que sea infrecuente, como por ejemplo si miran un  plato justamente desde arriba 6•

	

	6 Warrington, E. K., y Taylor, A. M. (1978). «Two  categorical  stages  of object recognition», Perception 7:695-705.
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Dos psicólogos británicos, Glyn Humphreys y Jane Rid doch, estudiaron durante un período de cinco años a un pa ciente que presentaba varios defectos visuales: por ejemplo, había perdido la visión en color y tampoco podía  reconocer caras 7 • Descubrieron que su principal  problema visual consis tía en que, aunque sí podía ver los rasgos concretos de un obje to, no podía relacionarlos unos con otros.  Por ello era incapaz de reconocer qué era el objeto aunque sí podía dibujarlo bas tante bien, era coherente y hasta podía describir  verbalmente con fluidez cosas que había sabido antes de su ataque. Estos casos resultan importantes porque muestran que una  persona que haya perdido parte de su visión de alto nivel todavía puede seguir siendo consciente a un nivel inferior. Lo cual apoya la teoría de que no hay una única área cortical  que  registre  todo lo que nosotros vemos.

	 

	 

	Hay un tipo de defecto visual que resulta tan sorprendente que ha habido quien ha dudado de su existencia. Es lo que se llama

	«síndrome de Anton» o «negación de la ceguera». El paciente está claramente incapacitado para ver  pero  no  es  consciente del hecho 8• Si se le pide que describa la corbata del médico, el paciente puede contestar que lleva una corbata azul con  luna res rojos cuando lo cierto es que el médico no lleva corbata.  Si se le presiona, puede contestar que hay poca luz en la habi tación.

	En un principio, semejante situación  parece  imposible. Otras posibilidades son que el diagnóstico médico sea que el paciente sufre de histeria, lo cual no ayuda gran cosa. Pero consideremos la siguiente posibilidad. Me ha ocurrido que, hablando por teléfono con alguien a quien. no conozco, me formo espontáneamente una imagen general de su aspecto. He mantenido varias conversaciones telefónicas con un hombre al que me imaginé como de unos cincuenta años, bastante delga do y con  gafas sin  montura.  Cuando,  al cabo del tiempo, vino a verme, descubrí que andaba por la treintena y era abierta-

	

	7 Humphreys, G. W., y Riddock, M. J. (1987). To See but Not to See: A Case Study of Visual Agnosia, Londres, Lawrence Erlbaum Assoc.

	8 Brown, J. W. (1983). «The microstructure of perception: physiology and patterns  of  breakdowm>, Cogn  Brain Theory 6:145-184.      ·
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mente gordo. Sólo el hecho de que me vi sorprendido por su apariencia me hizo caer en la cuenta de que, con anterioridad, me lo había imaginado de otra manera.

	Yo sospecho que una persona que sufra esta «negación de la ceguera» produce ese tipo de imágenes, probablemente por que la lesión cerebral es tal que esas imágenes no tienen que competir con la informació isual habitual que entra por los ojos. Por otra parte, y debido otras lesiones en otras áreas, estos pacientes pueden haber perdido la facultad crítica que, en casos normales, les pondría sobre aviso de que algo no anda bien. Que esta explicación sea la correcta está por ver, pero por lo menos hace que esta situación no sea absolutamente incomprensible.

	 

	 

	¿Hay algún atisbo de cómo reaccionan ante una lesión las dife rentes áreas corticales? Damasio ha señalado que, en la región temporal de los humanos (en el lateral de la cabeza), las lesio nes cerebrales infligidas hacia la parte posterior producen efec tos de diferente carácter que los producidos por lesiones que se dan bastante más hacia adelante 9• El daño localizado hacia la parte posterior de la región temporal (o en la región occipital inmediatamente posterior, véase Figura 27) se refiere a cues tiones bastante generales («categoriales»). Conforme se avanza hacia la parte anterior  de la cabeza, los efectos  de las lesiones se van haciendo menos generales, hasta que, cerca del hipo campo, la pérdida se refiere a sucesos muy individualizados («episódicos»). Así, la distinción* entre memoria categorial y episódica puede resultar excesivamente  tajante.  Puede  que haya una transición gradual desde las áreas que manejan obje tos y sucesos muy generales hasta las que manejan otros prác ticamente únicos.

	Esta sugerencia de  Damasio  se encuentra  muy en línea con

	mi descripción (en págs. 194-195) de cómo funciona un área cor tical. Cada área construye nuevos rasgos a partir de la combi-

	

	9 Damasio, A. R.; Damasio, H.; Tranel, D., y Brandt, J. P. (1990). «Neu  ral regionalization of knowledge access: preliminary evidence», Cold Spring Harbor Symposia on Quantitative Biology, The Brain 55:1039-1067.

	* Esto ya se ha mencionado antes, en el Capítulo 5, y también volverá a mencionarse más adelante en este mismo capítulo.
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nación de rasgos ya extraídos por otras áreas (generalmente pertenecientes a un grado inferior de la jerarquía) que alimen tan sus capas intermedias.

	Ascendiendo en la jerarquía visual, por ejemplo, vamos del área cortical V l, que maneja rasgos visuales bastante simples (como, por ejemplo, las líneas orientadas) que se dan conti nuamente, hasta áreas que manejan objetos tales como rostros, que se dan mucho menos frecuentemente, hasta que llegamos al córtex asociado con el hipocampo (en la parte superior de la Figura 52), en donde la combinación de señales a las cuales responde (tanto visuales como de otro tipo) se corresponde en general con sucesos prácticamente únicos.

	Lo que llevamos visto hasta ahora es suficiente para esta blecer dos puntos generales: que el sistema visual funciona de manera misteriosa y extraña, y que su comportamiento no es incompatible con lo que los científicos han descubierto sobre las conexiones y el comportamiento del sistema visual del ma caco y, por extensión, del nuestro.

	 

	 

	Pero nuestra tarea consiste en comprender la conciencia visual. Esta conciencia es el resultado de los muchos procesos intrin cados que se precisan para construir la imagen visual. ¿Existen formas de lesiones cerebrales que se relacionan más directa mente con la consciencia misma? Resulta que hay varias.

	La primera es la que muchas veces se denomina «cerebros partidos». En su forma más limpia, resulta cuando el cuerpo calloso (el gran haz de fibras nerviosas que conecta el córtex cerebral de un hemisferio de la cabeza con el del otro) queda completamente cortado, junto con un haz de fibras más  pe queño llamado «comisura anterior». Esta operación  quirúrgica 'se realiza para curar ciertos casos de epilepsia que no han res pondido a otros tratamientos. El cuerpo  calloso  puede  perder se mediante otras formas de lesión cerebral, pero éstas suelen producir algunos otros tipos de destrucción en otras partes del cerebro, por lo cual la interpretación  de  los  resultados  puede no ser tan clara. También hay personas que nacen sin cuerpo calloso, aunque el cerebro suele desarrollarse de tal modo que compensa en parte las deficiencias, de modo que tampoco en estos casos son claros los resultados.
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La historia de este paciente es tan rara que bien merece una breve mención io_ Un distinguido neurocirujano norteamerica no informó en 1936 de la ausencia de síntomas si se cortaba el cuerpo calloso. Otro experto, a mediados de los años cincuen ta, revisando los resultados experimentales, escribió que «el cuerpo calloso apenas se encuentra relacionado con ninguna función psicológica». Karl L hley (un neurocientífico nortea mericano inteligente e influyen ue, cosa curiosa, casi siem pre se equivocaba) llegó incluso a sugerir, medio en broma, que lo único que hacía el cuerpo calloso era impedir que los dos hemisferios chocasen entre sí. (El cuerpo calloso parece un tanto duro, y de ahí su nombre de «calloso».) Hoy sabemos que estas opiniones eran groseramente erróneas, en parte pro vocadas porque el cuerpo calloso nunca llegaba a quedar sec cionado totalmente, pero sobre todo porque las pruebas que se realizaban eran poco sensibles o inadecuadas.

	La situación cambió drásticamente debido a los trabajos de Roger Sperry y sus colaboradores, en las décadas de los cin cuenta y los sesenta; a Sperry le fue concedido el premio Nobel de 198 l por estos trabajos. Éstos demostraban con claridad, a través de experimentos cuidadosamente diseñados, que a un gato o a un mono con el cerebro dividido se les podía enseñar de tal manera que un hemisferio aprendiese una respuesta y el otro hemisferio otra, o que aprendiesen dos respuestas contra

	dictorias ante una misma situación 11• Tal como Sperry lo des cribió, «es como si el animal poseyese dos cerebros» *.

	¿Y por qué? Para la mayor parte de las personas diestras, sólo el hemisferio izquierdo puede hablar o comunicarse me diante la escritura. Asimismo, rige la mayor parte de las capa cidades que tienen que ver con el lenguaje, aunque el hemisfe rio derecho puede comprender palabras habladas hasta cierto punto y probablemente tiene que ver con la «música» del ha bla. Cuando se corta el cuerpo calloso, el hemisferio izquierdo

	

	10 Bogen, J. E. (1993). «The callosa! syndromes», en K. M. Heilman y E. Valenstein (eds.), Clinical Neuropsychology, 3.• ed. (pp. 337-407). Oxford, Inglaterra, Oxford Univ. Press.

	11 Sperry, R. W. (1961). «Cerebral organization and behaviourn, Science

	/33:1749-1757.

	* Estos resultados con animales llevaron a prestar más atención a los pacientes con el cerebro dividido; sobre todo por Sperry, Joseph Bogen, Mi chael Gazzaniga, Eran y Dahlia Zaidel, y sus colaboradores.
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ve sólo la mitad derecha del campo visual; y el hemisferio de recho, la mitad izquierda. Cada mano se encuentra controlada fundamentalmente por el hemisferio opuesto, aunque el otro hemisferio puede producir algunos de los movimientos menos precisos de brazo y mano contrarios. Salvo en algunas condi ciones especiales, ambos hemisferios pueden oír lo que se dice. Inmediatamente después de la operación, el paciente puede experimentar algunos efectos pasajeros. Por ejemplo, sus ma nos pueden intentar actos opuestos: una abotona la camisa mientras la otra la va desabotonando. Este tipo de comporta miento suele desaparecer y el paciente aparenta ser normal.

	Pero alguna prueba más detallada indica que hay algo másl.

	En la prueba, al paciente se le pide, que fije la  mirada en  una pantalla sobre la cual se  proyecta  brevemente  una imagen a uno u otro lado de su punto de fijación. De este modo, nos aseguramos de que la información visual llegue  a uno solo de los hemisferios (hoy en día existen métodos más  elaborados para conseguirlo).

	Cuando la imagen se hace destellar en el lado izquierdo (el del habla) del paciente, puede describirla igual que haría cual quier persona normal. Si se le pide, el paciente es capaz tam bién de señalar objetos con la mano derecha (básicamente con trolada por el hemisferio izquierdo) sin hablar. Con la mano derecha puede tocar objetos e identificarlos aunque se le impi da verlos.

	Sin embargo, si la imagen se proyecta del hemisferio dere cho (el no parlante), los resultados son bien  diferentes.  La mano izquierda (controlada básicamente por el hemisferio no parlante) puede señalar e identificar objetos no vistos por el tacto, como anteriormente lo hacía la mano izquierda. Pero cuando se le pide al paciente que explique el porqué del com portamiento concreto de su mano izquierda, inventará explica ciones basadas en lo que su hemisferio izquierdo (parlante) ha visto, y no en lo que su hemisferio derecho conoce. El experi mentador puede comprobar que esas explicaciones son  falsas, ya que sabe qué es lo que se ha proyectado del lado del hemis ferio no parlante para inducir tal comportamiento. Este es un buen ejemplo de lo que se llama «confabulación».

	En reumidas cuentas: una mitad del cerebro parece estar completamente ignorante de lo que la otra mitad ha visto. En-
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tre uno y otro lado, a veces se puede colar alguna informació Al mostrar una serie de fotografías del lado del hemisferio d recho de una mujer, Michael Gazzaniga introdujo una de u desnudo. La paciente se puso colorada. El hemisferio izquie do no sabía en qué consistía la fotografía, pero sabía que s había producido el sonrojo, de manera que dijo: «Caramb doctor, menudas fotos que me enseña usted.» Al cabo de u tiempo, una persona  a la que      ocurra esto puede aprender hacer que un lado «apunte» al otto; por ejemplo, señalando d cierta manera con la mano izquierda de modo que el hemisf rio parlante pueda captar la señal. En un sujeto normal, conciencia visual detallada del hemisferio derecho puede tran ferirse fácilmente al izquierdo, de modo que la persona pued describirla con palabras. Cuando el cuerpo calloso queda co tado por completo, esa información no puede cruzar al hemi ferio parlante. La información no es capaz de pasar por l diversas conexiones de la parte inferior del cerebro.

	Nótese que no me preocupo aquí de en qué difieren las do

	mitades del cerebro, salvo en que el lenguaje suele encontrars en la izquierda. No tengo que preocuparme sobre si el lad derecho presenta algunas propiedades especiales, como p ejemplo ser más eficaz a la hora de reconocer caras. Ni tampo co entraré a considerar el punto de vista extremo  de  alguno que consideran que, así como el lado izquierdo es una «pers na», el lado derecho es un mero autómata. Por supuesto que lado derecho carece de un sistema de  lenguaje  bien desarroll do y, por ello y en cierto sentido, es menos «humano» habid cuenta que el lenguaje es una capacidad exclusiva del ser h mano. Más adelante habrá que responder a la pregunta de si lado derecho es algo más que un autómata, pero me da impresión de que eso puede esperar hasta tener un mejor c nocimiento de la base neuronal de la consciencia,  por  no  h blar de la cuestión del libre albedrío. La mayor parte de la opiniones profesionales suelen coincidir en que, aparte del le guaje, las capacidades motoras y cognitivas  de los dos lados, no exactamente las mismas, tienen un mismo carácter genera

	La mayoría de las operaciones de división cerebral no se cionan la comisura intertectal (mencionada en el Capítulo 1 que conecta el colículo superior de un lado con el del otro. cerebro no puede utilizar este camino intacto para transmitir
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información de la conciencia visual de un lado a otro. Por este motivo, no parece probable que el colículo superior sea la sede de la conciencia visual, aunque sí esté relacionado con la aten ción visual.

	 

	 

	Otro fenómeno fascinante es el conocido como «vista ciega», estudiado ampliamente por el psicólogo de Oxford Larry Weiskrantz 12 • Los pacientes afectados de vista ciega pueden señalar y diferenciar determinados objetos al tiempo que nie gan verlos *.

	La vista ciega suele estar causada por una lesión bastante extensa del córtex visual primario VI (el córtex estriado), en muchos casos en un solo lado de la cabeza. En la prueba, se dispone una hilera horizontal de lucecitas de  modo  que cuando el paciente fije su mirada en un punto a un lado  de las luces, todas ellas caen dentro de la zona ciega de su campo visual. Después de  un zumbido  de aviso, una de las luces se enciende un tiempo breve. Al paciente se le pide que señale el punto en que apareció la luz, sin mover los ojos ni la cabeza  mientras la luz esté encendida. El paciente suele plantear dificultades, di ciendo que como está ciego para esa zona, no  tiene  sentido hacer la prueba. Con un poco de persuasión se le puede con vencer de que haga un intento y que «adivine» dónde estaba la luz. La prueba se repite muchas veces, unas  con  una  de  las luces encendida y otras con otras más. Y el sorprendido pa ciente, pese a negar que pueda ver cosa alguna, señala la luz· encendida con bastante precisión, generalmente con un margen de 5 a 10 grados**.

	

	12 Weiskrantz, L. (1986).  Blindsight,  Oxford,  Inglaterra,  Oxford  Univ. Press.

	* En este mismo sentido, hay muchas experiencias con monos que no voy

	a describir.

	** Como es natural, este  resultado  fue recibido  con cierto  escepticismo.

	Por ejemplo, una objeción fue que ese comportamiento era debido a la luz difundida por el ojo en lugares de la retina correspondientes a zonas del cam po visual en las que el paciente sí podía ver. Cosa improbable, sobre todo ahora que se ha demostrado que una luz que brille en el punto ciego no produce efecto. (Recuérdese que no existen fotorreceptores en el punto ciego, de modo que no existe nada ahí que pueda dar respuesta a la luz. En un paciente afectado de vista ciega, por otra parte, los fotorreceptores se encuen tran intactos y pueden captar las señales: es el córtex visual el que ha sufrido
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Algunos pacientes pueden distinguir formas sencillas, po ejemplo una X de una O, siempre que sean suficientement grandes, y algunos hasta pueden discriminar orientación de l neas y parpadeos. Se ha dicho que dos pacientes llegaron ajustar su agarre de manera que estuviera de acuerdo con l forma y el tamaño del objeto que pretendían coger,  al tiemp que negaban verlo. En algunos casos, los ojos del pacient pueden  seguir el movimiento      unas franjas móviles, pero e posible que semejante tarea pueda desarrollarla otra parte d cerebro, por ejemplo el colículo superior. Las pupilas de u paciente pueden responder a los cambios de luz, ya que lo cambios de tamaño en las pupilas son involuntarios y está controlados por otra pequeña región cerebral.

	Así, incluso con un área Vl muy afectada, el cerebro pued detectar algunos estímulos visuales relativamente simples elaborarlos, aunque el paciente afectado niegue rotundament ser consciente de ellos.

	Sigue sin estar claro qué caminos neuronales interviene aquí. En un principio se supuso que la información pasaba través del colículo superior, una parte del «cerebro antiguo» Hoy día parece improbable que eso  sea  todo,  habida  cuent que experimentos más recientes han demostrado que la re puesta de la vista ciega a la longitud de onda supone la part cipación de los conos del ojo. La respuesta a diferentes long tudes de onda es similar a la de las personas  normales,  aunqu es necesaria una luz más brillante 13 • Esto hace improbable qu  el colículo sea el único camino, ya que en él no se han encon trado neuronas sensibles al color.

	El problema se complica por cuanto la lesión del área co tical V1 produce, con el paso del tiempo, una amplia muert celular en las partes correspondientes del LGN (el repetido talámico) y que esto, a su vez, mata muchas de las células gan glionares de la retina del tipo P ya que, al igual que los erm taños, no tienen con quién hablar*. Sin embargo, persiste

	el daño principal.) Todas estas objeciones ya han sido contestadas en la a tualidad mediante otros experimentos, y quedan pocas dudas de que la vis ciega sea un fenómeno auténtico.

	'-1 Stoerig, P., y Cowey, A. (1989). «Wavelength sensitivity in blindsight

	Nature 342:916-918.

	* Las neuronas suelen morir si sus informaciones de salida acaban sólo neuronas muertas.
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algunas neuronas P, como también algunas neuronas de las regiones significativas del LGN, presumiblemente porque se proyectan sobre algunos lugares intactos. Son caminos direc tos, aunque débiles, desde el LGN hasta áreas del córtex  más allá de la V l, por ejemplo la V4. Estos caminos pueden persis tir suficientemente intactos como para llevar a una respuesta motriz (por ejemplo, ser capaces de señalar), aunque no lo su ficiente como para tener conciencia visual. (Véase la discusión sobre el trabajo de Libet en el Capítulo 15.) Hay pruebas suge rentes de que en algunos casos hay pequeñas islas de tejido intacto dentro de la zona dañada del área V l,  de tal  manera  que la VI todavía puede seguir produciendo determinados efectos  en  esas  regiones,  incluso  siendo  muy  pequeñas 14•     O, sencillamente, puede resultar que haga falta un área VI intacta para la conciencia por otro motivo, y no sencillamente porque produzca normalmente una entrada fuerte  de  información  en las áreas visuales superiores. Sea cual fuere el  motivo,  el caso es que el paciente es capaz de utilizar determinada información visual al tiempo que niega ver cosa alguna.

	Se ha descubierto otra forma interesante de comportamien to en víctimas de prosopagnosia. Conectados a un detector de mentiras y mostrándoles series de caras familiares y descono cidas, los pacientes resultan incapaces de decir cuáles son las caras familiares, aunque el detector de mentiras indique clara mente que el cerebro está distinguiendo unas de otras, incluso aunque los pacientes sean inconscientes de ello 15 • Nuevamente tenemos un caso en el que el cerebro puede responder a  tin rasgo visual sin tener conciencia de él.

	 

	 

	El hipocampo es una parte del cerebro no limitada a la visión, sino ocupada en un tipo de memoria. En la Figura 52 va mar cado como HC, en la cual se muestra asimismo  su  conexión con una  parte del córtex  llamado «córtex entorhinal» (ER  en  la figura). Tiene menos capas que la mayoría del neocórtex. Debido a su posición cerca de la cima de la jerarquía de proce-

	

	1 4 Fendrich, R.; Wessinger, C. M., y Gazzaniga, M.  S.  (1992).  «Residual vision in a scotoma: implications for blindsight», Science 258:1489-1491.

	15 Tranel, D.,  y  Damasio,  A.  R.  (1988).  «Non-conscious  face  recognition in patients with face agnosia», Behav Brain Res 30:235-249.
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samiento sensorial, estaríamos tentados de aventurar que aquí, finalmente, se encuentra la auténtica sede de la conciencia vi sual (y de otras más). Recibe informaciones de muchas de las áreas corticales superiores y se retroproyecta sobre ellas. Este complejo camino de un sentido es de reentrada, es decir, que regresa a un punto muy próximo del que salió, cosa que tam bién podría indicar que es aquí donde se asienta verdadera mente la consciencia, ya que el cerebro podría ilizar este ca- mino para reflejarse sobre sí mismo.

	Las pruebas experimentales hablan rotundamente  contra esta hipótesis, por lo demás tan atractiva. Las lesiones del hi pocampo pueden ser debidas al virus herpes encephalitis, que produce en ocasiones daños serios pero limitados. El virus pa rece preferir cebarse en el hipocampo y en su córtex asociado. Los límites de las lesiones pueden ser bastante marcados. De bido a que el daño puede localizarse mediante  un barrido  MRI y no es progresivo, se puede seguir la evolución de un paciente durante bastantes años, una vez superada la fase de infección aguda.

	Si nos encontráramos con una persona que hubiera perdi do el hipocampo de ambos lados, así como las áreas corticales inmediatamente contiguas, no nos daríamos cuenta en un pri mer momento de que sufría de esta anormalidad. Es muy cho cante ver un vídeo de ese tipo de persona: habla, sonríe, bebe café, juega a las damas, y así sucesivamente. Prácticamente su único problema es que no puede recordar cualquier episodio reciente que le haya ocurrido un minuto antes, más o menos. Si nos la presentaran, esa persona nos daría la mano, repetiría nuestro nombre y nos daría conversación. Pero si salimos de la habitación unos pocos minutos y regresamos después, negaría habernos visto antes. Sus capacidades motrices siguen intactas y puede aprender otras nuevas, que pueden durarle años, cuando no indefinidamente, pero no puede recordar en qué ocasión aprendió. Sigue teniendo intacta su memoria de cate gorías, pero su memoria de sucesos nuevos le dura poquísimo tiempo y luego la pierde por completo. También puede sufrir pérdidas en su memoria de episodios ocurridos antes de su le sión cerebral. En resumidas cuentas: sabe cuál es el significado de la palabra desayuno y sabe cómo dar cuenta del suyo, pero no tiene ni la más remota idea de lo que ha desayunado. Y si
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se le pregunta puede responder que no se acuerda o inventar y describir lo que piensa que puede haber tomado.

	Aunque en cierto modo haya perdido la «consciencia» hu mana plena, parece que la conciencia visual a corto plazo con tinúa inalterada. De estar dañada, sólo puede estarlo de alguna manera sutil que todavía no hayan descubierto las pruebas. El hipocampo y sus áreas corticales estrechamente relacionadas no son, por todo ello, necesarios para la conciencia visual. Con todo, es plausible que la información que entra en el hipocam po y sale de él pueda alcanzar la consciencia en condiciones normales, de modo que resulta sensato mantener a la vista las áreas neuronales y sus correspondientes caminos, ya que ello nos puede ayudar a encontrar la localización de la consciencia en el cerebro*.

	 

	 

	El estudio de las lesiones cerebrales puede ofrecernos, a veces, resultados que no podemos obtener de otra forma. Desgracia damente, el conocimiento así obtenido es a menudo desespe rantemente ambiguo debido a que en la mayoría de los casos las lesiones cerebrales son muy poco limpias. Pese a estas limi taciones, en los casos favorables la información puede resultar decisiva. Por lo menos, los resultados de las lesiones cerebrales pueden proporcionarnos ideas sobre el funcionamiento del ce rebro que, a su vez, puede explorarse por otros métodos, bien en animales, bien en el hombre. En algunos casos, confirma para el hombre lo que ya hemos aprendido en la experimenta ción con monos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	* La función exacta del sistema hipocámpico,  y la forma exacta  en  que sus neuronas la llevan a cabo, son objeto de polémica en la actualidad, pero esta descripción general que he hecho sería ampliamente aceptada, aunque seguramente suscitaría las habituales objeciones sobre la terminología em- pleada.      ·
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	Redes neurales

	 

	 

	 

	 

	...creo que las mejores pruebas de un mo delo son las que permiten al experimentador la mejor a las siguientes preguntas: «¿qué sabes ahora que no supieras antes?» y «¿cómo pue des averiguar si eso es verdad?»

	JAMES M. BOWER

	 

	 

	Las redes neurales son montajes de  unidades  interconectadas de diferentes maneras. Cada unidad  presenta  las  propiedades de una neurona simplificada. Las redes neurales  se  utilizan  para simular lo que ocurre en algunas partes de nuestro  siste ma nervioso, para producir dispositivos comerciales útiles  y para contrastar teorías generales sobre cómo funciona el ce rebro.

	¿Para qué necesitan  los neurocientíficos teoría alguna? Si

	· comprenden cómo se comportan las neuronas individuales, se guramente será posible predecir el  funcionamiento de  grupos de neuronas que interactúen. Desgraciadamente, no es tan fácil como parece. Aparte del hecho de que  el comportamiento de una neurona individual no suele ser nada simple, las neuronas están casi siempre interconectadas de manera intrincada. Además, el sistema en su conjunto suele ser abiertamente no lineal. Dicho de manera simplísima, un sistema lineal es aquel en  que el doble de información  de entrada  produce exactamen

	te el doble de información de salida: es decir, que la salida es proporcional a la entrada *. Por ejemplo, cuando dos frentes

	

	* O, dicho con mayor precisión, que y está relacionada con x en forma lineal  y=  ax+   b, donde a y b son constantes.      ·
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de ondas pequeñas se encuentran sobre la superficie de un e tanque, se atraviesan mutuamente sin interferencias. Para ca cular el efecto conjunto de ambos frentes de ondas, sólo ha que sumar en cada punto del espacio, para cada instante, lo efectos del primero y los efectos del segundo. El comporta miento de cada frente resulta, así, independiente del compo tamiento del otro. Para ondas de gran amplitud esto no e verdad. Para amplitudes mayores, las leyes de la física mue tran  que  la  proporcionalidad se ro      La ruptura de un onda es un proceso fundamentalmente no lineal: una vez qu la amplitud se encuentra por encima de determinado umbra la onda se comporta de un modo claramente distinto. No s trata de «más de lo mismo», sino de algo nuevo. El comporta miento no-lineal es habitual en la vida cotidiana, especialment en el amor y en la guerra. O, como dice la canción: «Besar una vez no es ni la mitad de bueno que besarla dos veces.»

	Si un sistema es no-lineal, suele ser mucho más difícil d comprender matemáticamente que si fuera lineal. Y tambié puede comportarse de manera mucho más compleja. Todo l cual dificulta la predictibilidad de conjuntos de neuronas int ractuantes, sobre todo porque muchas veces los resultados so contrarios a lo esperado.

	 

	 

	Uno de los más importantes desarrollos técnicos de los último cincuenta años ha sido  el  ordenador  digital  de alta  velocida al que veces se llama ordenador Von Neumann en recuerdo d sobresaliente matemático que contribuyó a hacerlo posibl Como los ordenadores, al igual que el cerebro, pueden man pular símbolos además de números, resulta  natural  imagina que el cerebro sea una suerte de complicado ordenador Vo Neumann. Este paralelismo,  llevado demasiado  lejos, conduc a teorías poco realistas.

	Un ordenador se fabrica con componentes intrínsecamen rápidos. Hasta en un  PC,  el  ciclo  básico  o  ritmo  temporal de más de 10 millones de operaciones por segundo. Por otr parte, para una neurona, la tasa  típica de disparo  es del  orde de sólo unos cientos de espigas por segundo. El ordenado avanza un míllón de veces más rápido. Un superordenador d alta velocidad, como el Cray, es incluso más veloz. Habland
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en términos generales, las operaciones de un ordenador son seriadas, es decir, una tras otra. Por su parte, normalmente la organización del cerebro es fundamentalmente en paralelo. Por ejemplo, hay cerca de un millón de axones que van de cada ojo al cerebro, todos trabajando simultáneamente. Este alto grado de paralelismo se repite en casi cada sección del sistema. Este tipo de conexión compensa en cierto modo el comportamiento relativamente lento de las neuronas. Y tam bién significa que la pérdida de unas pocas neuronas dispersas no suele alterar apreciablemente el comportamiento del cere bro. En jerga técnica se dice que el cerebro «se degrada elegan temente». Un ordenador es frágil. Un pequeño daño, o un pe queño error de programación, pueden causar estragos. Un ordenador se puede degradar catastróficamente.

	Un ordenador operativo es altamente fiable. Dada  una misma información de entrada, se producirá generalmente la misma respuesta, ya que sus componentes  individuales  son muy fiables. Las neuronas individuales, por su parte, son mu cho más volubles. Están sujetas a señales que pueden  modular su comportamiento, y algunas de sus propiedades cambian al tiempo que desarrollan sus «computaciones».

	Una neurona típica puede recibir desde cientos a decenas de miles de entradas y su axón se proyecta hacia el exterior de la misma manera. Un transistor (una unidad básica del orde nador) sólo tiene unas pocas entradas y otras tantas salidas.

	Un ordenador, controlado por un reloj muy  rápido,  puede enviar mensajes muy precisos de un sitio a  otro.  Cada  uno  de . esos mensajes se  envía  normalmente  en  paralelo  a  lo  largo  de un pequeño número de líneas. A lo  largo  de  cada  línea,  el mensaje es binario, es decir, o O ó l. En la mayoría de los casos algunas de las líneas codifican la dirección de destino y otras el contenido del mensaje. De este modo puede colocarse la in formación  en  determinado  punto  de  la  memoria  del   ordena dor,  bien  diferenciado  de  otros,  para  recuperarla   y  utilizarla más adelante. En el cerebro no ocurre nada de  semejante  pre cisión, por lo menos a pequeña escala*. Así, y casi inevitable mente, la memoria habrá de «almacenarse» en  el  cerebro  de manera diferente.

	

	* Charles Anderson y David van Essen han sugerido I que el cerebro po-
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Un cerebro no se parece en lo más mínimo a un ordenado de amplio espectro. Hay diferentes partes del cerebro, e inclus diferentes partes del neocórtex, que se especializan hasta ciert punto en el manejo de distintas clases de información. Buen parte de la memoria parece estar almacenada en los mismísi mos lugares en que se producen operaciones comunes. Lo cua es muy diferente del clásico ordenador de Von Neumann y que en el ordenador las operaciones básicas de computación (adición, multiplicación, etc.) se dan o o en pocos luga res, mientras que las memorias ocupan muchos y diferente lugares.

	Y finalmente, en tanto que un ordenador ha sido delibera damente diseñado por ingenieros, el cerebro ha evolucionado durante muchas, muchas generaciones de animales bajo la pre sión de la selección natural. Y esto tiende  a  producir  un estil de diseño bien diferente, como ya quedó esbozado en el Capí tulo l.

	Es obligatorio, al hablar de ordenadores, referirse a la má quina (hardware) y al sistema operativo y los programas (soft ware). Como la persona que escribe el sistema operativo y lo programas de ordenador no necesita saber gran cosa de lo detalles de la máquina (su circuitería y demás), muchos ha argüido (y sobre todo, los psicólogos) que es innecesario sabe cosas sobre la «maquinaria» del cerebro. En el cerebro no exis te una clara distinción entre lo que es máquina y lo que e sistema operativo, y los intentos de explicar sus operacione mediante semejantes teorías han sido desafortunados. La justi ficación de semejante enfoque es que, aunque el cerebro fun cione fundamentalmente en paralelo, presenta cierto tipo d mecanismo seriado (controlado por la atención) por encima d todas las operaciones en paralelo, de modo que, superficial mente, puede parecer como un ordenador en los niveles alto de las operaciones, es decir, los que se encuentran lejos de la entradas de información sensorial.

	Los enfoques teóricos pueden juzgarse por sus frutos. Lo

	

	see mecanismos para encaminar la información de un lugar a otro, pero est idea sigue siendo polémica.

	1 Anderson, C. H., y Van Essen, D. C. (1987). «Shifter circuits: a compu tational strategy for dynamic  aspects  of  visual  processing»,  Proc  Natl  Aca Sci USA 84:6297-6301.
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ordenadores se han programado para que puedan resolver muy bien ciertos tipos de problemas, como el manejo extenso de números, la lógica rígida y jugar al ajedrez. Cosas que la gente o no sabe hacer igual de bien o no igual de rápidamente. Pero enfrentados a tareas que la mayor parte de la gente hace rápidamente y sin esfuerzo, como ver cosas o comprender su significado, hasta los ordenadores más modernos fracasan.

	 

	 

	En los últimos años se han dedicado considerables esfuerzos al diseño de una nueva generación de ordenadores que funcionen de modo más paralelo. La mayor parte de los diseños compor tan muchos ordenadores pequeños, o determinados  elementos de ellos, conectándolos para que operen de manera simultánea. Hay una organización compleja que maneja el intercambio de información entre los subordenadores, además de llevar el con trol general de la computación. Estos superordenadores han demostrado ser especialmente valiosos para computaciones en las cuales se dan los mismos  elementos  básicos del  problema en muy distintos sitios, como por ejemplo en la predicción me teorológica.

	También ha habido avances en inteligencia artificial (IA) para crear programas que sean más «cerebrales». En lugar de utilizar la lógica rígida normalmente usada en  los ordenadores, se utiliza una cierta lógica borrosa. Los enunciados  no  tienen que ser verdaderos o falsos, sino más o menos probables. El 1programa  intenta  hallar  la combinación  de  una serie de enun

	:ciados que tenga el máximo grado de probabilidad, sacando iuna conclusión como contraria a otras conclusiones que valora

	¡como menos probables 2•

	
	· Desde luego, ese enfoque es más parecido al cerebro en la '.organización conceptual que los enfoques anteriormente lleva dos en IA, pero resulta menos parecido en otros aspectos, por



	1e jemplo en el modo de almacenar memorias. Debido a ello, (puede resultar complicado comprobar si se comporta verdade

	;·ramente como un cerebro en todos sus niveles.

	 

	):

	r·-,_2_N_e_w-ell, A. (1990). Unified Theories of Cognition, Cambridge, MA, Rarvard Univ. Press.
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Un enfoque más parecido al funcionamiento cerebral es el se guido por un grupo de teóricos hasta ahora bastante descono cido. Es el conocido en la actualidad como enfoque PDP (las iniciales de procesamiento distribuido en paralelo). El asunto tiene una larga historia que me limitaré a esbozar. Uno de los primeros intentos fue el de Warren McCulloch  y Walter Pitts en 1943, que demostraron que  las «redes» construidas  a base de unidades muy sencillas interronectadas pueden, en princi pio, computar cualquier función lógica o aritmética 3• A estas redes se las suele llamar «redes neurales» debido a que sus uni dades son, en cierto modo, como  neuronas muy simplificadas. El logro fue tan impresionante que condujo a muchos al malentendido de que el cerebro funcionaba de esa forma; aun que seguramente contribuyó al diseño de los ordenadores mo dernos, por lo que se refiere al cerebro su conclusión fue fran

	camente equívoca.

	El siguiente paso importante lo dio Frank Rosenblatt, que inventó un artilugio muy simple de una sola capa al que llamó Perceptrón. Lo significativo de esta máquina consistía en que, aunque sus conexiones eran inicialmente aleatorias, la propia máquina podía llegar  a alterarlas (mediante  una regla explícita y bastante sencilla), de modo que se le podía enseñar a realizar determinadas tareas simples, como por ejemplo reconocer le tras de imprenta que aparecieran en posiciones fijas. El sistema de trabajo consistía en que el Perceptrón podía responder a la tarea sólo de dos maneras: verdadero o falso. Lo único  que hacía falta decirle era si su respuesta (dada al azar) era o no correcta. Entonces la máquina alteraba sus conexiones de acuerdo con una cierta regla, la llamada regla  de  aprendizaje del Perceptrón. Rosenblatt demostró que  para  determinada clase de problemas sencillos, los llamados «separables lineal mente», podía aprender a comportarse correctamente después de un  número finito de intentos 4•

	Este resultado llamó mucho la atención debido a su elegan-

	

	3 McCulloch, W. S., y Pitts, W. (1943). «A logical calculus of the ideas imminent in neural nets», Bulletin of Mathematical Biophysics 5:115-137.

	4 Rosenblatt, F. (1962). Principies of Neurodynamics, Nueva York, Spar tan Books.
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cía matemática. Desgraciadamente, su influencia fue atempe rada por Marvin Minsky y Seymour Papert, que demostraron que la arquitectura del Perceptrón y de su regla de aprendizaje no podía ejecutar la «disyunción excluyente» (por ejemplo, o manzanas o naranjas, pero no las dos a la vez) y, por lo mis mo, no podía aprenderla. Escribieron un libro entero dedicado a las limitaciones del Perceptrón 5• Esto dejó en vía muerta el interés por el Perceptrón durante varios años (Minsky recono ció más tarde que había sido un ataque excesivo), y la mayoría de los trabajos teóricos durante esa época se centraron en los enfoques de IA *.

	Es posible construir redes multicapa de unidades simples

	que puedan ejecutar fácilmente la disyunción excluyente o ta reas parecidas, que resultan imposibles para el Perceptrón uni capa. Esas redes deben presentar necesariamente muchas co nexiones a varios niveles distintos. El problema consiste en saber cuáles son las conexiones aleatorias iniciales que han de cambiar de modo que la red ejecute la operación que se le requiere. Minsky y Papert habrían hecho una mejor contribu ción si hubieran aportado una solución a este problema en lu gar de rematar a fondo al Perceptrón.

	 

	 

	El siguiente avance que consiguió llamar  mucho  la  atención fue obra de John Hopfield, un físico de Caltech reconvertido a biólogo molecular y luego a teórico del cerebro. En 1982 pro puso una red que ahora se conoce como red  de  Hopfield 6  (véase  Figura 53). Se trataba  de una simple  red  que se  retróa

	limentaba. Cada una de sus unidades sólo podía ofrecer dos respuestas: - 1 (inhibición) o + 1 (excitación). Pero cada uni

	dad tenía un determinado  número  de entradas de información. A cada conexión de ese tipo se la había dotado de una deter minada  fuerza.  La  unidad  sumaba todos  los efectos que le lle-

	

	5 Minsky, M., y Papert, S. (1969). Perceptrons: An lntroduction to Com putational Geometry, Cambridge, MA, MIT Press.

	* Sin embargo, hubo algunos teóricos que siguieron trabajando en la

	sombra, entre ellos Stephen Grossberg, Jim Anderson, Teuvo Kohonen y David Willshaw.

	6 Hopfield, J. J. (1982). «Neural networks  and  physical  systems  with emergent collective computational abilities», Proc Natl Acad Sci USA 79:2554-2558.
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	Fig. 53.-Diagrama del cableado de una red Hopfield, llamada a veces «red cruzada». Cada círculo pequeño representa una «unidad», versión ultrasimpli ficada de una neurona. Las conexiones marcadas así son «sinapsis». La fuerza de estas conexiones es la que se ajusta de modo que la red conserve memorias concretas.

	 

	gaban en ese momento por todas sus conexiones *. Si la suma resultante  era  mayor  que  cero,  asumía  el estado  de respuesta

	+ l (es decir, emitía excitación si, en conjunto, resultaba más

	excitada  que inhibida);  de lo contrario,  su  respuesta  era -  l.  A veces, esto quería decir que la unidad cambiaba su respues  ta, debido a que algunas de las otras unidades habían  cambia do las suyas.

	Los cálculos se hacían una y otra vez hasta que la respuesta de todas las unidades se estabilizaba**. En la red de Hop-

	

	* El efecto de cada entrada  en  la  unidad  se  calculaba  multiplicando  la señal de entrada actual (que era o - 1 o+ I) por  el  valor  de su  peso  signi ficativo.  (Si la  señal actual era  -  I  y el peso era  +  2, el efecto sobre la unidad era -2.)

	** Esta red se basaba en anteriores redes inspiradas en un concepto teóri

	co, inventado por los físicos, llamado spin glass.
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field, el ajuste del estado de todas las unidades no·se hacía de forma simultánea sino de una en una y,  preferiblemente,  al azar. Hopfield fue capaz de demostrar teóricamente  que, dado un conjunto de pesos (las fuerzas de las conexiones) y cual quier entrada dada de información, la red no oscilaría ni segui ría inestable indefinidamente, sino que alcanzaría rápidamente un estado estable*.

	Los argumentos de Hopfield eran convincentes, estaban enérgica y claramente escritos. Su red atrajo mucho a los ma temáticos y a los físicos que creyeron que, por fin,  ahí  había una idea sobre el cerebro que era muy suya (como decimos en California). El hecho de que la red fuera básicamente abiológi ca en tantos de sus detalles no les preocupó en absoluto.

	 

	 

	¿Cómo se ajusta la fuerza de todas las conexiones? En 1949, el psicólogo canadiense Donald Hebb publicó un libro titulado Organización de la conducta 7• Entonces, como ahora, era creencia general que, durante el proceso de aprendizaje, uno de los factores clave era la modificación de la fuerza de las cone xiones neuronales, las sinapsis. Hebb se dio cuenta de que  no era suficiente que una sinapsis se reforzara simplemente por estar activa. Lo que buscaba era un mecanismo que funcionara solamente cuando se asociaran dos actividades. En un párrafo que se ha citado muchas veces, decía: «Cuando un axón de la célula A se encuentra suficientemente próximo para excitar la célula B y contribuye, repetida y persistentemente, a disparar-: la, entonces en una de las dos células o en ambas se da algún proceso de crecimiento o algún  cambio  metabólico  de forma tal que la eficiencia de A se incrementa, como célula que, entre otras, es capaz de disparar B.» A ese mecanismo, o a los que se  le parecen, se lo llama actualmente «hebbiano».

	Hopfield utilizó una versión de la regla de Hebb para ajus-

	

	* Esto corresponde al mínimo (relativo) de una función matemática bien definida llamada «función energía» debida a la analogía del spin glass. Hop field proporcionó asimismo una sencilla regla para fijar los  pesos de  modo que un modelo concreto de actividad en la red  correspondiera a  un  mínimo de la función energía.

	7 Hebb, D. O. Organización de la conducta, Editorial Debate, 1985, Ma drid.
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tar la fuerza de las conexiones dentro de su red. Si, para esa pauta en cuestión, dos unidades  producían  la misma  respuesta,

	los pesos de sus conexiones recíprocas se hacían, respectiva mente,  iguales  a + l.  Si  presentaban  respuestas  opuestas, los

	dos pesos se igualaban a - l.  Hablando en términos coloquia  les, una unidad estimula a sus «amigas» pero intenta desanimar a sus «enemigas».

	¿Cómo trabaja una  red  Hopfield? Si se suministra  a la red la pauta correcta de actividad,  permanecerá  en  ese  estado. Cosa que no es notable, porque en este caso se le ha propor cionado la respuesta. Lo q es notable es que si se le pro porciona como «pista» sólo una pequeña parte de la  respuesta, al cabo de unos cuantos procesos se estabilizará en la respuesta correcta, es decir, para toda la pauta. Lo que descubre la red, mediante el ajuste continuado de respuestas de sus unidades, es una coalición estable de actividades de  unidad.  En  efecto, como resultado ha producido su «memoria» almacenada a par tir de algo que simplemente «da un codazo» a su memoria. Lo que es más: la memoria es lo que se denomina «indiferente mente direccionable», o lo que es lo mismo, que no existe una única señal aislada que actúe como «dirección», como suele ocurrir en los ordenadores. Cualquier parte apreciable de  la pauta de entrada actuará como dirección. Y eso empieza a  te ner ya un vago parecido con la memoria humana.

	Nótese que la «memoria» no tiene por qué almacenarse en estado activo, sino que puede ser  completamente  pasiva,  ya que va fijada en la pauta de pesos, de la fuerza de las conexio nes entre las diferentes unidades. La red puede estar inactiva al completo (con todas las respuestas ajustadas a O) y, sin embar go, cuando se la alimenta con una señal, la red entrará en ac ción y en un tiempo relativamente breve se estabilizará en un estado de firme actividad que se corresponda a la pauta  que tenía que recordar. Se suponía, con buena base, que la recupe ración de la memoria humana a largo plazo presenta esta ca racterística general (aunque la pauta de actividad no dura in definidamente). Usted es capaz de recordar un enorme número de cosas que, en este preciso momento, no está recordando.

	 

	 

	Las redes neurales (y las redes de Hopfield en particular) pue-
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den «recordar» una pauta, pero ¿puede recordar esa misma red una segunda pauta que se añada a la primera? Si estas pautas no son demasiado parecidas, una red puede recordar varias pautas diferentes: esto es, dada una parte suficiente de cual quiera de esas pautas, la red realizará unos cuantos ciclos para producir a continuación como respuesta esa pauta concreta. En estos sistemas la memoria está distribuida, ya que cualquier memoria está distribuida entre muchas conexiones. Las memo rias están superpuestas porque cualquier conexión puede in tervenir en varias memorias. Además, la memoria es resistente ya que la alteración de unas pocas conexiones no altera dema siado su comportamiento.

	No es sorprendente que estas propiedades exijan su contra partida. Si se añaden demasiadas memorias a la red, ésta se confunde con facilidad. Dada una pista o incluso una pauta completa como información de entrada, puede producir una información de salida sin sentido *. Se  ha sugerido 8•9  que  eso es lo que ocurre en nuestros sueños (un proceso que  Freud llamó «condensación»), pero ésa es otra cuestión. Debería no tarse que todas estas propiedades son «emergentes»: no fueron introducidas deliberadamente por el diseñador de la  red  sino que surgen de la propia naturaleza de las  unidades,  de su tipo de conexión y de las reglas que ajustan los pesos.

	Otra propiedad de la red Hopfield es que si los pesos de sus conexiones se han calculado como apropiados para varias en tradas de información que en general se parecen entre sí, la red

	«recordará» una especie de media de entre todo lo que se le ha suministrado como entrenamiento. Lo cual  es  otra  propiedad un tanto cerebral. Entre humanos, oímos una vocal concreta como si fuera la misma incluso si el sonido significativo varía dentro de un cierto espectro. Las entradas de información son diferentes pero parecidas; la respuesta o salida de información, lo que oímos, es lo mismo.

	Estas redes simples están muy lejos de las complejidades

	* Para una red Hopfield puede demostrarse  que esto está relacionado  con la suma ponderada de aquellas «memorias» almacenadas que están, en senti do estricto, relacionadas con la respuesta.

	8 Crick, F. H. C., y Mitchison, G. (1983). «The function of dream sleep»,

	Nature 304:111-114.

	9 Crick, F., y Mitchison, G. (1986). «REM sleep and neural nets», J Mind

	Behav 7:229-249.
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del cerebro, pero su simplicidad nos permite comprender su comportamiento. Las propiedades que emergen incluso de re des <;imples bien podrían emerger de redes más complejas con servando ese mismo carácter general. Y además, nos propor cionan ideas que arrojan luz sobre lo que pueden hacer determinados circuitos cerebrales. Por ejemplo, las conexiones de una región del hipocampo llamada CA3 se parecen efecti vamente a una red indiferentemente direccionable. Por supues to, que eso sea correcto o no tiene que ser verificado mediante la experimentación.

	Lo que es interesante es que estas sencillas redes neurales presenten algunas de las propiedades de los hologramas. En un holograma pueden almacenarse varias imágenes, una encima de otra; cualquier parte del holograma puede utilizarse para regenerar la imagen completa, aunque con una claridad dismi nuida; la holografía es resistente a las pequeñas imperfeccio nes. Frecuentemente, esta analogía entre el cerebro y un holo grama la han hecho suya con entusiasmo aquellos que saben bastante poco de una y otra cosa. Casi con certeza no nos lleva a ninguna parte, y por dos razones. Un detallado análisis ma temático nos demuestra que las redes neurales y los hologra mas son matemáticamente diferentes 10• Y, lo que viene más al caso, aunque las redes neurales están construidas a base de unidades que tienen cierto parecido con las neuronas reales, en el cerebro no podemos encontrar ni rastro de los aparatos o procesos que son necesarios para fabricar hologramas*.

	 

	*      *      *

	 

	Una publicación más reciente que produjo un impacto espec tacular fue el libro Para/le/ Distributed  Processing,  una  obra en dos gruesos volúmenes de David Rumelhart, James McCle-

	

	to Willshaw, D. (1981). «Holography, associative memory, and inductive generalization», en G. E. Hinton y J. A. Anderson (eds.), Para/le/ Models of Associative Memory (pp. 83-104), Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum Asso ciates.

	* El holograma llevó a Chrístopher Longuet-Higgins a inventar  en  1968 un artilugio que denominó <<holófono». Lo cual le llevó a otro dispositivo llamado «correlogramo», que después transformó en un tipo concreto de red neural. Todo ello fue estudiado en detalle por su discípulo David Willshaw para su tesis doctoral.
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lland y el grupo PD P 11 • Apareció en 1986 y se convirtió rápi damente en un superventas, por lo menos en los círculos aca démicos. Nominalmente soy miembro del grupo PDP y junto con Chiko Asanuma hice un capítulo del libro, pero mi papel quedaría mejor descrito como el de un observador marginal o quizá el de un molesto tábano. Casi  mi  única contribución  a sus esfuerzos fue la de insistir en que dejaran de utilizar la palabra neuronas para denominar las unidades de sus redes.

	El Departamento de Psicología de la Universidad de Cali fornia en San Diego se encuentra más o menos a kilómetro y medio del Instituto Salk. A finales de los setenta y principios de los ochenta yo solía acudir dando un paseo a las reuniones informales y poco numerosas de su grupo de debate. En la actualidad, la zona que yo recorría a pie se ha convertido en aparcamientos inmensos. El ritmo de la vida se ha acelerado tanto que ahora voy y vuelvo en coche.

	En aquella época, el grupo lo dirigían David Rumelhart  y Jay McClelland, aunque Jay no tardó en marcharse a la costa Este. Ambos tenían una formación inicial en psicología, pero insatisfechos con las máquinas procesadoras de símbolos, ha bían desarrollado conjuntamente un modelo de procesador de textos «activador interactivo». Animados por Geoffrey Hinton, otro discípulo de Christopher Longuet-Higgins, se embarcaron en un programa «conexionista» más ambicioso. Se adoptó el término procesador distribuido en paralelo debido a  que cu bría un campo más amplio que la anterior expresión memoria asociativa *.

	Cuando se inventaron las redes, hubo algunos teóricos que con toda heroicidad soldaron pequeños y torpes circuitos eléc tricos, que a menudo incluían relés pasados de moda, para po der simular sus redes, que eran simplísimas. El desarrollo re ciente de las redes neurales más complejas se ha visto muy facilitado por la velocidad y la baratura cada vez mayores de

	 

	11   Rumelhart,   D.   E.; Mc d, J.  L.,   y  POP  Research   Group  (eds.) ( 1986). Para/le/ Distributed Processing, Cambridge,  MA,  Bradford  Books, MIT Press.

	* Sus intercambios con otros teóricos de parecida mentalidad ya habían producido un libro anterior, publicado en 1981 y titulado Para/le/ Modes of Associate Memory, editado por Geoffrey Hinton y Jim  Anderson.  Aunque fue leído por personas que trabajaban en redes neurales, no llegó a tener el mismo impacto que el libro posterior.
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los modernos ordenadores digitales. Ahora se pueden  probar con simulaciones de ordenador (normalmente en un ordenador digital) las nuevas ideas que surgen sobre redes, en lugar de comp'robarlas solamente mediante groseros modelos analógi cos o mediante argumentaciones matemáticas más bien difíci les, como era anteriormente el caso.

	El libro del POP de 1986 tuvo una larga gestación, ya que  se empezó en 1981. Circunstancia afortunada  porque, sobre lo ya escrito, fue el desarrollo tardío de un algoritmo concreto (o más bien, de su redescubrimiento y su explotación) lo que cau só esa sensación tan inmediata. El libro lo leyeron ávidamente no sólo los teóricos del cerebro y los psicólogos sino  también los matemáticos, los físicos, los ingenieros y los que trabajaban en inteligencia artificial, aunque en el caso de estos últimos su primera reacción fue más bien hostil. La noticia se fue filtran  do después hacia los neurocientíficos y los biólogos molecu lares.

	Subtitulado  Exploración  de las rnicroestructuras de la  cog

	nición, resulta ser algo así como un cajón de sastre, pero la aplicación de un algoritmo concreto produjo unos resultados llamativos. A este algoritmo se lo conoce como «retropropaga ción de errores» aunque normalmente se lo llama sencillamente

	«retropropagación» o, para abreviar, «retroprop». Para enten derlo, hace falta saber algo sobre la naturaleza general de los algoritmos de aprendizaje.

	 

	 

	A algunas formas de aprendizaje en redes neurales se las llama

	«no supervisadas». Esto quiere decir que a las redes no se les proporciona desde el exterior  ninguna  información  didáctica. El cambio que se haga en cualquier conexión concreta depende solamente de lo que ocurre dentro del sistema. Una regla sim ple hebbiana tiene ese mismo carácter. En el aprendizaje su pervisado, la información didáctica relativa  al funcionamiento de las redes se le suministra a la red desde el exterior del  pro pio sistema.

	El aprendizaje no supervisado tiene un atractivo muy gran de ya que, en cierto sentido, la red se enseña a sí misma. Los teóricos han inventado reglas de  aprendizaje  más  potentes, pero para ellas hace falta un «maestro» que le diga a la red si
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ha producido una respuesta buena, mala o escasa a determina das informaciones. U na de estas reglas es la llamada «regla delta».

	Para entrenar una red es necesario disponer de una serie de informaciones de entrada con las cuales entrenarla. (Ya vere mos en seguida un ejemplo de esto cuando hablemos de la NETtalk.) Es lo que se conoce como «serie de entrenamiento». Para que ésta sea útil debe ser una  muestra  representativa de  las informaciones que probablemente le llegarán a la red  una vez entrenada. Normalmente, las señales de la serie de entre namiento deben proporcionarse repetidas veces, por lo  cual suele ser necesario mucho entrenamiento antes de que la red sepa funcionar bien. Ello se debe a que tales redes tienden  a estar organizadas con conexiones aleatorias.  Las  conexiones del cerebro, al estar controladas hasta cierto punto por los me canismos genéticos, no suelen ser completamente aleatorias.

	¿Cómo se entrena una red? Se la alimenta con  una señal de la serie de entrenamiento y la red produce una respuesta. Eso significa que las neuronas que dan la respuesta se encuentran cada cual en un estado especial de actividad. El maestro indica entonces a cada unidad de salida cuál es su error: es decir, en qué difiere su actividad de la actividad correcta. Esa diferencia, entre la actividad real y la pretendida, es el origen del término delta, que se utiliza mucho en matemáticas para designar una diferencia pequeña pero finita. El algoritmo, la regla de apren dizaje de la red, utiliza entonces esa información para calcular cómo han de alterarse los pesos para mejorar  el funcionamien to de la red.

	En 1960 fue presentada una de las primeras reglas de aprendizaje para una red denominada «Adaline», inventada por Bernard Widrow y M. E. Hoff, por lo cual a la regla delta se la conoce también como regla Widrow-Hoff. La regla está pensada para que;cada paso se reduzca el error total*. Lo cual quiere decir qu , conforme avanza el entrenamiento, llega un momento en que a red alcanza el error mínimo. Hasta ahí esto es seguro; lo que no se sabe con seguridad es si la red alcanza verdaderamente el mínimo absoluto o un mínimo rela-

	* O más exactamente, es el error cuadrático  medio el que se reduce,  por  lo cual la regla se conoce a veces con el nombre de MCM (mínimo cuadrado medio).
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tivo. En términos paisajísticos, ¿hemos llegado a un lago en la cima de un volcán, a una laguna en tierras bajas, al océano o· a un mar hundido como el mar Muerto?

	El algoritmo de aprendizaje puede ajustarse de tal manera que los pasos hacia el mínimo relativo puedan ser grandes o pequeños. Si son largos, el algoritmo puede ocasionar  que la  red se mueva en torno al mínimo relativo (empieza a bajar la cuesta, se pasa y vuelve a subir otra vez). Si son pequeños, puede tardar un tiempo excesivo en alcanzar el mínimo. Tam bién pueden usarse unos esquemas de ajuste de mayor finura.

	 

	 

	La retropropagación es un ejemplo especial de un algoritmo de aprendizaje que requiere un maestro. Para que funcione, las

	unidades de la red deben presentar un rasgo especial: no deben producir una respuesta binaria (o l o O; en ocasiones, + l o

	[image: Image]- 1)  sino  graduada,  generalmente  entre  O  y  l.  A  los  teóricos les gusta creer que eso se corresponde con la  tasa  media  de disparo  de   una   neurona  (tomando  el   l   como   tasa   máxima),

	 

	 

	 

	 

	;z

	'üº

	:<;

	IX

	o

	u.

	;z

	[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	ENTRADA DE INFORMACIÓN

	 

	Fig. 54.-Una curva típica de entrada-salida (input-output) de una unidad en una red neural. La curva es no lineal. (La recta punteada muestra un ejemplo de una curva lineal.)
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aunque son bastante imprecisos cuando se trata de definir du rante qué tiempo debe entenderse esa media.

	¿Cómo se decide cómo debe ser esa respuesta «graduada»? Al igual que antes, cada unidad toma una suma  ponderada  de las informaciones que le llegan, pero en esta ocasión no hay auténtico umbral. Si la suma es muy pequeña, la respuesta es casi cero. Si es un poco mayor, se incrementa la respuesta,  y si la suma es muy grande la respuesta se aproxima a su máximo. La relación típica entre la suma de informaciones y las res puestas producidas es un  tipo de curva sigmoide  como  la que se muestra en la Figura 54. Lo cual no es demasiado diferente del comportamiento de  las  auténticas  neuronas,  tomando como respuesta la tasa «media» de disparo.

	Esa curva de aspecto inofensivo tiene dos propiedades im portantes. Matemáticamente es «diferenciable», con lo cual se quiere decir que presenta en todas partes una  pendiente finita;  el algoritmo de retropropagación depende  de  esta  propiedad. Lo que es más importante, la curva es no  lineal,  como  lo son las neuronas de verdad. Duplicar la entrada de información (interna) no produce necesariamente una respuesta doble.  Esa no linealidad le permite manejar un espectro de problemas mucho más amplio que con un sistema estrictamente lineal.

	Veamos ahora una red típica de retropropagación. Nor malmente hay tres capas diferenciadas de unidades (véase Fi gura 55). La capa inferior es la capa de entrada de informa ción. A la siguiente se la llama capa de las «unidades ocultas», ya que sus unidades no están directamente conectadas con el mundo exterior a la propia red. La capa superior es la capa de respuesta. En la capa inferior cada unidad está conectada con cada una de las otras unidades de la capa inmediatamente supe rior. Y lo mismo puede decirse de la capa intermedia. La red sólo presenta conexiones que van hacia adelante: no tiene ni conexio nes late es ni retroproyecciones, salvo para realizar el entre namiento. o podría encontrarse una construcción más sencilla. Al inicio del entrenamiento, todos los pesos son sencilla mente valores atribuidos al azar, de modo que la respuesta inicial de la red a cualquier señal normalmente no tiene ningún sentido. Entonces se le proporciona una de las informaciones de entrenamiento, con lo que produce una respuesta y ajusta sus pesos de acuerdo con el algoritmo de ·retropropagación.
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	Fig. 55.-Una sencilla red multicapa. Cada una de las unidades conecta con todas las demás de la capa superior. No existen conexiones laterales ni retro conexiones. Las «unidades de representación interna» suelen denominarse frecuentemente «unidades ocultas».

	 

	 

	Esto se hace de la siguiente manera: después de que la red haya producido su respuesta a la información de entrenamiento, se le dice a cada unidad de las capas superiores en qué difieren sus respuestas de las respuestas «correctas». La red utiliza esa información para hacer pequeños ajustes en los pesos de las sinapsis que le llegan de cada una de las unidades de la capa inmediatamente inferior. Esa información se retropropaga a cada una de las unidades de la capa oculta. Cada unidad ocul ta recoge toda esa información relativa al error que le han en viado las unidades de la capa superior y la utiliza para ajustar todas las sinapsis que recibe de la capa inferior.

	Los detalles del algoritmo son tales que la red, como con junto, se ajusta siempre para reducir sus errores. El proceso descrito se repite luego muchas veces. El algoritmo es suficien temente general como para que pueda aplicarse a redes de un solo sentido (hacia adelante) que tengan más de tres capas.

	Después de una cantidad suficiente de entrenamiento, la red queda lista para su uso. Entonces se la puede probar con una «serie de prueba» de informaciones, escogidas por su simi-
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litud con las propiedades generales (estadísticas) de la serie de entrenamiento pero diferentes de ésta. (En este punto, se hace que los pesos permanezcan constantes  para ver cómo funciona la red entrenada.) Si el funcionamiento no es satisfactorio, el diseñador suele empezar desde el principio, modificando la ar quitectura, el modo de codificación de las entradas de infor mación y de las respuestas, los parámetros de la regla de aprendizaje o la cantidad de entrenamiento.

	 

	 

	Todo esto parece bastante abstracto, pero un ejemplo puede aclararlo. Una de las exhibiciones más espectaculares fue la realizada  por Terry Sejnowski y Charles  Rosenberg en 1987 12• La tarea que propusieron a su red (a la que llamaron NET talk *) fue la de producir inglés hablado a partir de un texto escrito en inglés. Esto no es tan directo como parece porque el inglés es especialmente difícil de pronunciar a causa de su dele treo irregular. Naturalmente, a la red no se le dio explícita mente ninguna «regla» de la pronunciación inglesa. Tenía que aprenderlas a partir de las correcciones que recibiera tras cada uno de sus intentos durante las sesiones de entrenamiento. La información se le suministró a la red letra a letra de una forma especial. La respuesta conjunta de NETtalk fue una serie de símbolos relacionados con los sonidos hablados. Para hacer la demostración más real, con esa respuesta se alimentaba una máquina preexistente e independiente (un sintetizador digital de voz) que emitía sonidos hablados a partir de la información que le llegaba de NETtalk, de modo que era posible escuchar cómo la máquina «leía» el texto inglés.

	Como la pronunciación de una letra inglesa depende en buena medida de cuantas letras lleve antes  y después,  la capa de entrada de información escrutaba cadenas de siete letras **. La pa de respuesta tenía una unidad por cada uno de los

	

	12 Sejnowski, T. J., y Rosenberg, C. R. (1987). «Parallel networks  that learn to pronounce English text», Complex Systems l:145-168.

	* Que podría traducirse aproximadamente por REDdehabla. (N. del T.)

	** Tenía que haber una unidad para cada una de las veintinueve «letras»; veintiséis para las letras del alfabeto más tres para los signos de puntuación y

	de separación  de palabras.  Por  lo tanto tenía que haber  29 X 7 = 203 unida

	des en la capa de llegada de la información.
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veintiún «rasgos articulatorios» * de los fonemas requeridos, además de cinco unidades para manejar los saltos  intersilábi cos y los acentos. La arquitectura general se muestra en la Fi gura 56 **. Utilizaron extractos de dos  textos  para entrenar  a la red, ambos suministrados con las transcripciones fonéticas
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Fig. 56.-Dibujo esquemático de la arquitectura de la red NETtalk, ejemplo específico del esquema general de la Figura 55. Por medio de una ventana de siete «letras» de una frase inglesa (en este caso a cat, un gato) se alimenta un conjunto de 203 unidades de entrada. La información de estas unidades se transforma mediante la capa intermedia de 80 unidades «ocultas», producien do pautas de actividad en 26 unidades de salida.

	 

	necesarias para entrenar a la máquina. El primer texto fue un extracto del Diccionario de bolsillo Merriam- Webster. El se gundo, un tanto sorprendentemente, fue la cantinela continua de un niño. Inicialmente, los pesos tenían unos valores aleato rios pequeños y se ponían al día durante el período de entre namiento después de cada palabra. El programa estaba escrito

	

	* Como ejemplo, las consonantes p y b son ambas «labiales oclusivas» ya que se inician con los labios juntos.

	** La capa intermedia (oculta) original tenía ochenta unidades ocultas,

	pero una versión posterior de 120 funcionó algo mejor. Había alrededor de unas 20.000 «sinapsis» cuyos pesos tenía que ajustar la máquina. Los pesos podían ser positivos o negativos. Los autores no construyeron  una auténtica red altamente paralela para hacer todo esto, sino que simularon  la red en lo que entonces era un ordenador moderadamente rápido (un  VAX  11/ 780 FPA).
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de tal manera que el ordenador lo hacía automáticamente a partir de la entrada de información y de la respuesta (correc ta). Al juzgar la respuesta real, el programa aceptaba como mejor acierto el fonema más próximo a la realidad. Aquí había frecuentes aportaciones de varias de las unidades de respuesta

	«articulatorias».

	Es fascinante escuchar cómo la máquina aprende a «leer» inglés *. Al principio, debido a las conexiones inicialmente aleatorias, sólo se oye una sucesión de sonidos confusos. NET talk aprende rápidamente la diferencia entre consonantes y vo cales, pero al principio sólo conoce una vocal y una conso nante, así que parece que balbucea. Luego reconoce las separaciones entre palabras y produce cadenas de seudopala bras.  Después de unos diez pases por la serie de entrenamien  to las palabras se hacen inteligibles y suenan muy parecidas al parloteo de un niño pequeño.

	Naturalmente, la ejecución no fue perfecta. En algunos ca sos, la pronunciación inglesa depende del significado, del cual no sabe nada NETtalk. Confusión semejante se producía entre sonidos relativamente similares, como el sonido «th» en thesis (tesis) y throw (arrojar)**. Cuando se la probó con otro texto producido por el mismo niño, lo hizo bastante bien mostrando que podía transferir lo aprendido con la serie de aprendizaje (bastante pequeña, 1.024 palabras) a palabras que no habían aparecido hasta ese momento ***. A esto se le llama «generali zación».

	Está claro que la red no era una simple tabla en la  que buscar cada palabra para la que había sido entrenada. Su po tencia de generalización depende de la redundancia de la pro nunciación inglesa. No todas las palabras inglesas se pronun-

	

	* El ordenador no podía trabajar a velocidad suficiente como para pro ducir su re esta en tiempo real, de modo que había que grabar la respuesta y luego acel arla para poder entenderla.

	** Una ze a más suave en el primer caso que en el segundo. (N. del T.)

	*** Sejnowski y Rosenberg demostraron también que la red era bastante resistente a un daño aleatorio en sus conexiones, y su funcionamiento se «de

	gradó elegantemente» en esas circunstancias. También experimentaron con informaciones en grupos de once letras (en lugar de siete). Esto produjo una mejora significativa en el funcionamiento. La adición de una segunda capa oculta no mejoró el funcionamiento aunque la red  sí dio mejores  resultados en la generalización.
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cian de manera única, aunque pueda parecérselo a l s extranjeros que empiezan a hablar inglés. (Este problema surge de la dualidad de origen del inglés, procedente de lenguas ro mánicas y germanas, origen que explica la riqueza de su voca bulario.)

	 

	 

	Una ventaja de una red neural sobre la mayoría de los conjun tos de auténticas neuronas es que, tras el entrenamiento, resul ta sencillo examinar cada unidad oculta para ver cuál es su campo receptivo. ¿Activará cada letra unas pocas unidades ocultas, o la actividad será más holográfica y se expandirá por muchas unidades ocultas? La respuesta está algo más próxima a la primera posibilidad: no había una unidad oculta especial para cada correspondencia letra-sonido, aunque sin embargo es.a correspondencia no se había extendido por todas las uni dades ocultas.

	A causa de esto, sus constructores tuvieron la posibilidad de comprobar cómo era el comportamiento de unidades ocul tas que constituían acúmulos (por ejemplo, qué propiedades tenían en común). Sejnowski y Rosenberg se encontraron con que: <<... la diferencia más importante era la completa separa ción de consonantes y vocales. Con todo, dentro de estos dos grupos diferenciados los acúmulos "de unidades ocultas" pre sentaban una pauta distinta. Para las vocales, la variable si guiente de mayor importancia era la letra, mientras que las consonantes se agrupaban de acuerdo con una estrategia mixta basada más bien en la similitud de sus sonidos».

	La importancia de esta embrollada ordenación, típica de las redes neurales, es que es sorprendentemente parecida a la manera de responder que tienen las neuronas corticales (por ejemplo, en el sistema visual) y bastante distinta del diseño limpio que los ingenieros habrían impuesto al sistema.

	Y concluían:

	NETtalk ilustra en miniatura muchos aspectos del aprendi zaje. Primero la red comienza con un conocimiento «innato» considerable, en forma de representaciones de entrada y salida escogidas por los experimentadores, pero sin conocimiento es pecífico del inglés: a la red se la podría haber entrenado en cualquier idioma con el mismo juego de letras y fonemas. En
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segundo lugar, la red adquiría su competencia a través de la práctica, pasando por varios estadios  diferenciados  hasta  lle gar a un nivel significativo de competencia. Finalmente, la in formación estaba distribuida en la red de modo que ninguna unidad aislada ni ninguna conexión fuera esencial. Como con secuencia, la red mostraba tolerancia a los defectos y se degra daba elegantemente con un daño progresivamente mayor.  Lo que es más: la red se recuperaba del daño con mucha mayor rapidez que la empleada para el aprendizaje inicial.

	A pesar de estas similitudes con el aprendizaje y la memoria humanos, NETtalk es demasiado simple como para servir de modelo oportuno para la adquisición de habilidades lectoras en humanos. La red intenta conseguir en  un solo estadio lo que en el desarrollo humano se da  en dos. Los niños aprenden  primero a hablar, y sólo después de que se desarrollen bien la represen tación de las palabras y sus significados aprenden a leer. Tam bién es muy probable que nosotros tengamos acceso a la repre sentación articulatoria de palabras enteras, además de nuestra capacidad de utilizar correspondencias letra-sonido,  mientras que en la red no existen representaciones de palabras.

	 

	Nótese que en ningún sitio de la red se encuentran explici tadas las reglas de la pronunciación inglesa, como sí lo estarían en cambio en un programa de ordenador convencional. Están incluidas implícitamente en las pautas de pesos aprendidas.  Y así es como aprende una lengua un niño: aprende a hablar correctamente pero no tiene ni idea de las reglas tácitas que utiliza su cerebro para conseguirlo *.

	Hay algunos rasgos de NETtalk poco biológicos. Las uni dades transgreden la regla de que una neurona sólo produce excitación o inhibición, pero no las dos. Algo más serio es que  el algoritmo retroprop, tomado literalmente, requiere que la

	

	* Además de las esbozadas más arriba, NETtalk presenta muchas simpli ficaciones más. Aun e los autores creen en representaciones distribuídas, ellos «patronearon» t to las entradas como las salidas, es decir: una única unidad es, por ejemplo la que representa «la letra a en la tercera posición de la ventana». Esto se hace para reducir el tiempo necesario para la computa ción y es una forma razonable de simplificación. Por otra parte, el modo de alimentar con datos la ventana de siete letras en pasos sucesivos es bastante abiológico, aunque perfectamente aceptable para un programa de IA. En la respuesta o salida, la situación de «el ganador se lo lleva todo» tampoco la proporcionan «unidades», como tampoco existe un conjunto de unidades para expresar la diferencia entre la respuesta deseada y la real: la señal de aprendizaje; estas operaciones las realiza el programa.
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información de aprendizaje se envíe de regreso rápidamente, exactamente a lo largo de los mismos axones que han llevado la información operativa hacia adelante. Cosa que es muy im probable que ocurra en el cerebro. Se han hecho intentos para producir circuitos separados que lo consigan, pero a mí me resultan muy forzados y abiológicos.

	Pese a todas estas limitaciones, NETtalk es una demostra ción impresionante de lo que puede hacer una red neural rela tivamente simple. Recuérdese que tiene menos de quinientas unidades y veinte mil conexiones.  Estas cifras serían  mayores si se incluyeran algunas de las limitaciones y omisiones (que he anotado a pie de página), pero todo ello no incrementaría el número de unidades más que, digamos, en un factor 10. En el neocórtex hay unas cinco mil neuronas en un trozo de superfi cie equivalente a un cuadrado de un cuarto de  milímetro  de lado (menor que la cabeza de un alfiler), de manera que, en comparación con el cerebro humano  en su conjunto,  NETtalk es diminuta*. Y por ello, tanto más impresionante es que pue da aprender algo relativamente tan complejo.

	 

	 

	Otra red neural fue la propuesta por Sidney Le_hky y Terry Sejnowski 13• El problema al que enfrentaron a su red fue el de intentar deducir la forma tridimensional de determinados obje tos a partir de su sombra (el llamado problema de la forma a partir de la sombra ya descrito en el Capítulo 4), sin que a la red se le indicara la dirección de la fuente luminosa. La sorpre sa surgió cuando se examinaron los campos receptivos de las unidades ocultas. Algunos eran muy parecidos a los de las neu ronas encontradas experimentalmente en la primera área vi sual del cerebro, la VI. A éstos se les había considerado siem pre como detectores de borde o de barra, pero a la red, durante su entrenamiento, no se le habían mostrado ni bordes ni barras. Como tampoco los diseñadores de la red habían im-

	

	* La comparación no es absolutamente justa porque una unidad de la red neural debe pensarse más bien como el equivalente de un grupo de neuronas relacionadas entre sí dentro del cerebro, por lo que una cifra  más exacta podría ser quizá de unas ochenta mil neuronas por milímetro cuadrado.

	13 Lehky, S. R., y Sejnowski, T. J. (1990). «Neural network model of visual cortex for determining surface curvature from images of shaded surfa ces», Proc Roy Soc Lond B 240:251-278.
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puesto los campos receptivos. Habían emergido como resulta do del entrenamiento. Además, cuando se  probó  la  red  con una barra, las unidades de la  capa  de  salida  respondieron como las células complejas con terminador de la V 1 (descritas en las páginas 177-178).

	Tanto la red como el algoritmo retroprop eran  abiológicos en algunos aspectos, pero este ejemplo plantea una  cuestión que, retrospectivamente, resultaba evidente: no se puede dedu cir la función de una neurona en el cerebro observando  tan sólo su campo receptivo. Como ya se ha mencionado en el Capítulo 11, también es importante conocer su campo proyec tivo: es decir, a qué neurona le envía su axón.

	 

	 

	Nos hemos centrado en dos casos extremos  de  «aprendizaje» en redes neurales. Aprendizaje no supervisado (tal como lo ejemplifica la regla de Hebb) y supervisado (como en la retro prop),  pero  hay otras clases generales.  Una, igualmente impor

	tante,  es la que se conoce  como  «aprendizaje  competitivo» *.

	La idea básica es que en el funcionamiento de la red existe un mecanismo del tipo «el ganador se lo lleva todo» de tal modo que una unidad (o, para ser más realistas, unas pocas) anula a todas las demás, ya que expresa mejor la significación de la información de entrada. En lugar de ajustar todas las conexio nes del sistema durante el proceso de aprendizaje, sólo aquellas asociadas a esa ganadora se ajustan en ese paso. Esto queda modelizado normalmente utilizando una red de tres capas (como la red convencional retroprop), pero con la crucial dife rencia de que existen fuertes interconexiones entre las unidades de la capa intermedia. La fuerza de esas conexiones normal mente es fija, en lugar de modificable. Suelen organizarse para ser excitatorias a corto alcance pero inhibitorias a largo alcan ce; una unidad tien a hacer amigas entre sus vecinas más próximas y antagonist\s entre las más lejanas. Esta organiza ción significa que las unidades de la capa intermedia compiten por la actividad de la red entera. En una red cuidadosamente diseñada suele haber una única ganadora en cualquier prueba. Para una red así no existe en absoluto el maestro exterior.

	

	* Desarrollada por Stephen Grossberg, Teuvo Kohonen y otros.
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La red encuentra por sí sola la mejor respuesta. El algoritmo de aprendizaje es tal que sólo la unidad ganadora y sus vecinas ajustan sus pesos de entrada. Lo hacen de tal manera que esa respuesta concreta se convierte entonces en más probable en lo sucesivo. Cada unidad oculta aprende a asociarse con un tipo concreto de entrada de información, ya que el algoritmo de aprendizaje empuja automáticamente los pesos en la dirección requerida*.

	 

	 

	Todas las redes que hemos considerado hasta  ahora  maneja ban informaciones estáticas que producían, después de un in tervalo, una respuesta estática. Existen claramente operaciones cerebrales que expresan una secuencia temporal, como por ejemplo silbar una tonada o comprender y hablar una lengua.

	.Se han diseñado redes para abordar este problema, de un modo primitivo, pero por el momento no se han desarrollado mucho. (Cierto es que NETtalk produce una secuencia tempo ral, pero ésta no es una propiedad de la red sino de la manera en que los datos entran y salen de la red.)

	Los lingüistas ya han señalado que las operaciones de len guaje (como las reglas de sintaxis) las manejan mejor, de mo mento, los programas escritos según la teoría de la IA. En el fondo esto es así porque las redes funcionan óptimamente en el procesamiento altamente paralelo, mientras que las tareas lin güísticas requieren un cierto grado de procesamiento  en serie.  El cerebro posee sistemas de atención que presentan una natu raleza en cierto modo seriada y que operan sobre el procesa miento en pararalelo subyacente. Hasta ahora, las redes neura les no han alcanzado el grado de complejidad que exigen esos procesamientos en serie aunque terminará por conseguirse.

	Las auténticas neuronas (sus axones, sus sinapsis y sus dendritas) sufren retrasos temporales inevitables y cambian

	

	* No entraré a considerar las limitaciones de las redes competitivas. Evi dentemente, debe haber suficientes unidades ocultas  para acoger todo lo que  la red intenta enseñarse a sí misma a partir de las informaciones que se le proporcionan. El entrenamiento no debe ser ni demasiado rápido ni demasia do lento, y así sucesivamente. Estas redes suelen requerir un diseño cuidadoso para que funcionen bien. No cabe duda de que dentro de poco se inventarán aplicaciones más complejas de la idea básica de este aprendizaje competitivo.
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durante el tiempo del procesamiento. Los diseñadores de la mayoría de las redes neurales han procurado evitar esos retra sos y esos cambios por resultar molestos. Es probable que esta sea una actitud equivocada: la evolución debe haberse basado, casi con seguridad, sobre estos cambios y retrasos para apro vechar sus ventajas.

	 

	 

	Una posible crítica a estas redes neurales es que, como usan un algoritmo de aprendizaje en general tan poco realista, la ver  dad es que no nos revelan gran cosa  sobre  el cerebro.  Ante  esto pueden plantearse dos posibilidades en contra. La primera es probar algoritmos que parezcan más aceptables biológica mente. La segunda es más general y convincente. David Zip ser, biólogo molecular convertido  en teórico  neural (ahora en  la Universidad de California, en San Diego) ha señalado que el algoritmo retroprop es, en realidad, un magnífico sistema de identificar  la  naturaleza  del  sistema  que  se esté  estudiando 14• Lo llama identificación del sistema neural. Lo que afirma  es  que si la arquitectura de la red se aproxima, por lo menos, a la cosa real, y si se conocen suficientes restricciones del sistema, entonces, al ser el retroprop un método que minimiza los erro res, normalmente se llegará a una solución que, en sus caracte rísticas generales, se parecerá a lo realmente biológico. Y de esta manera nos proporcionará un primer paso en la dirección correcta para entender cómo se comporta el sistema biológico.

	Si las neuronas y la arquitectura de sus conexiones son aceptablemente realistas, y se han impuesto suficientes restric ciones al sistema, el modelo producido puede ser suficiente mente parecido a la cosa real como para que sea útil. Y eso permitiría examinar al detalle los componentes del modelo. Lo cual puede hacerse con mayor rapidez y amplitud que en el caso de experime ; equivalentes en animales.

	Es important;-ct1se cuenta de que la tarea científica no se acaba aquí. Por ejemplo, el modelo podría mostrar que cierta clase de sus sinapsis deben ser alterables de una determinada manera, dictada en el modelo por el retroprop, mientras que

	

	1 4 Zipser, D. (1992). «ldentification models of  the  nervous  system»,  Neu rosc 47:853-862.
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en el sistema real no se da el retroprop. Por ello, el modelador debe hallar la regla de aprendizaje realista y adecuada para esa clase de sinapsis. Por ejemplo, puede que lo único que  haga falta para esas sinapsis concretas sea una versión de la regla de Hebb. En consecuencia, el modelo debe funcionar otra vez con esas reglas de aprendizaje realistas para  una  zona  concreta (que pueden ser distintas para diferentes partes del modelo) además de algunas señales de conjunto, si es que éstas parecen intervenir.

	Si el modelo sigue funcionando, entonces los experimenta listas deben mostrar que desde luego se dan esos tipos de aprendizaje en los lugares predichos, y apoyar esta evidencia descubriendo los mecanismos celulares y moleculares que in tervienen en el susodicho aprendizaje. Sólo mediante estos procedimientos pasaremos del juego de demostraciones «inte resantes» a los resultados que presenten el tañido claro de la auténtica ciencia.

	Todo lo cual significa que hace falta probar montones de modelos y sus correspondientes variantes. Afortunadamente, el desarrollo de ordenadores extremadamente rápidos y baratos permite en la actualidad simular muchos modelos, de modo que podemos probar si un determinado montaje se comporta' como era de esperar. Pero incluso con los últimos ordenadores resulta difícil probar modelos que sean todo lo extensos y complicados que se desearía.

	La insistencia en que todos los modelos deberían probarse mediante simulación presenta dos desafortunados subproduc tos. Si el modelo que se postula funciona con bastante éxito, entonces su autor suele tener dificultades para aceptar que no sea el modelo correcto. Y sin embargo, la experiencia ha de mostrado que modelos bastante diferentes entre sí pueden producir el mismo comportamiento. Y para decidir cuál de ellos es el más aproximado a la realidad, es más que probable que hagan falta más pruebas, como por ejemplo conocer las propiedades exactas de las neuronas y de las moléculas autén ticas de esa parte del cerebro.

	La otra dificultad consiste en que un hincapié excesivo  en las simulaciones que tienen éxito puede impedir pensar en el problema de una forma menos restrictiva y, como consecuen cia, se ahogue la creatividad teórica. La naturaleza funciona de
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manera muy peculiar. Un enfoque demasiado estrecho del problema puede llevarnos a abandonar una idea  potencialmen te fructífera debido a una dificultad concreta. Y en ese caso, la evolución podría haberse inventado un atajo adicional para salvar esa dificultad. Pese a todas estas reservas,  resulta sensa to simular una teoría, aunque sólo sea para que podamos  tener un atisbo de cómo funciona en la realidad.

	 

	 

	¿Qué podemos concluir sobre las redes neurales? Su diseño bá sico es más parecido al cerebro que la arquitectura de un orde nador convencional. Con todo, sus unidades no son tan com plejas como las neuronas auténticas, y la arquitectura de la mayoría de las redes está groseramente ultrasimplificada com parada con la circuitería del neocórtex. Por el momento,  las redes tienen que ser extremadamente pequeñas si se pretende hacer la simulación en un tiempo razonable mediante ordena dores convencionales. Esto irá cambiando conforme vayan ha ciéndose más rápidos los ordenadores y según se vayan pro duciendo comercialmente ordenadores que sean altamente pa ralelos (parecidos a las redes), aunque éste será seguramente siempre un serio inconveniente.

	Pese a estas limitaciones, las redes neurales ya nos mues tran un grado sorprendente de funcionamiento. Todo este campo hierve con nuevas ideas. Aunque muchas de ellas segu ramente pasen al olvido, habrá un progreso constante para comprenderlas, entender sus limitaciones e inventar nuevos trucos para mejorarlas. El hecho probable de que estas redes puedan tener importantes aplicaciones comerciales, incluso aun llevando a los teóricos excesivamente lejos de la realidad biológica, producirá a largo plazo tanto ideas como chismes útiles de todo tipo. Podrocurrir que el resultado más impor tante de todo este trabajo- redes neurales fuera la sugerencia de nuevas ideas acerca del funcionamiento del cerebro.

	Hace tiempo, muchos aspectos del cerebro parecían com pletamente incomprensibles. Gracias a todas estas nuevas ideas podemos ahora, por lo menos, atisbar la posibilidad de  que algún día seamos capaces de modelizar el cerebro de una ma nera biológicamente realista, al contrario de los modelos bio lógicamente poco plausibles que se limitan a plasmar algunos
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aspectos limitados del comportamiento cerebral. Estas nuevas ideas, incluso, han afinado ya nuestro enfoque experimental. Ahora sabemos más sobre lo que tenemos que comprender de las neuronas individuales. Podemos señalar aspectos de la cir cuitería que seguimos sin comprender lo suficiente (como, por ejemplo, las sendas de retroceso del neocórtex). Vemos el comportamiento de las neuronas bajo una nueva luz, y nos damos cuenta de que el comportamiento de grupos de neuro nas es nuestra próxima tarea en nuestra agenda de experimen tos. A las redes neurales les queda un largo camino por reco rrer pero, por lo menos, han hecho una buena salida.
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	PARTE III

	 

	
14

	 

	Conciencia visual

	 

	 

	 

	La filosofía está escrita en ese gran  libro que se encuentra ante nuestra mirada, quiero decir el Universo, pero no podemos compren derla si antes no aprendemos el idioma y cap tamos los símbolos con los que está escrita.

	GALILEO

	 

	 

	Examinemos el terreno que hemos cubierto hasta ahora. El principal tema del libro es la hipótesis revolucionaria: que cada uno de nosotros es el comportamiento de un vasto conjunto de neuronas que interactúan. Christof Koch y yo hemos indicado que el mejor método de abordar el problema de la consciencia era estudiar la conciencia visual, tanto en el hombre como en sus parientes animales más cercanos. Sin embargo, la gente no ve las cosas así, de manera directa. Ver es un proceso cons tructivo y complicado. Las pruebas psicológicas indican que se trata de un mecanismo que funciona fundamentalmente en pa ralelo, aunque con un mecanismo seriado, «atencional», super puesto. Los psicólogos han elaborado diversas teorías que in tentan explicar la naturaleza neral de los procesos visuales, pero a ninguno le ha preocup o especialmente cómo se com portan las neuronas de nuestr cerebro.

	El propio cerebro está compuesto de neuronas (además de distintas células de apoyo). Cada neurona, considerada mole cularmente, es un objeto complejo, normalmente con una for ma irregular y atrevida. Las neuronas son señalizadores eléc tricos. Responden rápidamente a las señales eléctricas y químicas que les llegan y producen pulsos electroquímicos rá pidos a través de su axón, con frecuencia a distancias muchas
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veces mayores que el diámetro del propio cuerpo celular. De ellas hay un número enorme, son de muchos tipos distintos e interactúan de maneras muy complicadas.

	El cerebro no es una máquina de tipo general, a diferencia de la mayoría de los modernos ordenadores. Cada una de sus partes, una vez desarrollada completamente, realiza una tarea bastante específica y diferente a las demás, aunque en casi cualquier respuesta hay muchas partes que interactúan conjun tamente. Este panorama general se refuerza con los estudios sobre personas con el cerebro dañado y mediante el uso de los modernos métodos de barrido del cerebro humano desde el exterior de la cabeza.

	El sistema visual tiene bastantes más áreas corticales que las que podrían esperarse. Estas áreas están conectadas de forma semijerárquica. Una neurona de una de las áreas corti cales inferiores (por ejemplo, las conectadas más íntimamente a los ojos) se ocupa fundamentalmente de los aspectos relati vamente simples de sólo un pequeño fragmento de la escena visual, aunque incluso estas neuronas se ven influidas por el contexto visual del fragmento. Las que se encuentran en los niveles corticales superiores responden mejor a objetos visuales más complejos (como por ejemplo caras y manos) y no se em peñan tanto en la localización exacta de esos objetos dentro del campo visual. Aparentemente no hay una sola área cortical cuya actividad se corresponda al contenido global de nuestra conciencia visual.

	Para comprender cómo funciona el cerebro, tenemos que desarrollar modelos teóricos que describan cómo actúan unos conjuntos de neuronas sobre otros. Por el momento, las neu ronas de esos modelos están ultrasimplificadas. Los ordenado res modernos, aun siendo muchísimas veces más rápidos que los disponibles en la generación anterior, sólo pueden simular un número relativamente pequeño de estas neuronas y de sus interconexiones. Sin embargo, estos modelos primitivos, de los cuales existen varios tipos diferentes, suelen mostrar compor tamientos sorprendentes y no disímiles de ciertos comporta mientos del cerebro. Nos ayudan a buscar nuevas formas de pensar sobre cuál podría ser el funcionamiento del cerebro.
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	Este es el fondo, pues, sobre el cual tenemos que enfocar el problema de la conciencia visual: cómo explicar cómo vemos gracias a la actividad de las neuronas.  En otras  palabras: ¿qué es el «correlato neuronal» de la conciencia visual? ¿Dónde están esas «neuronas de la conciencia», en unos pocos sitios o por todo el cerebro? ¿Se comportan de alguna manera especial?

	Empecemos por repasar las ideas que se expusieron breve mente en el Capítulo 2. ¿Qué procesos psicológicos supone exactamente la conciencia visual? Si logramos situar en el ce rebro la localización exacta de estos distintos procesos, ese co nocimiento puede ayudarnos a localizar las neuronas de la conciencia que estamos buscando.

	Philip Johnson-Laird sugería que el cerebro posee un sis tema operativo (como lo tiene un ordenador  moderno)  y que sus acciones corresponden a la consciencia. En su libro Mental Models situó su idea en un contexto más amplio. Lo que su giere es que la división entre procesos conscientes e inconscien tes es el resultado de un altísimo grado de procesamiento en paralelo en el cerebro. Ese procesamiento en  paralelo  permite al organismo desarrollar unos sistemas especiales sensoriales, cognitivos y motores que operan con rapidez, gracias a que sus neuronas pueden trabajar al mismo tiempo (en lugar de una después de otra), como ya ha quedado descrito para el sistema visual. El control global de toda esa actividad por parte de los sistemas más seriados en funcionamiento permite la toma de decisiones rápida y flexiblemente. Una analogía muy tosca se ría la de un director de orquesta (el sistema operativo) que controlara las actividades paralelas de  todos  los miembros  de la orquesta.

	Así como este sistema op\rativo puede monitorizar la res puesta de los sistemas neuraks que controla, Johnson-Laird postula que no posee acceso a los detalles de las operaciones sino sólo a los resultados que producen. Mediante la intros pección, tenemos un acceso muy limitado a lo que ocurre en el interior de nuestros cerebros. No tenemos acceso a las muchas operaciones que conducen a la información proporcionada al sistema operativo cerebral. Tal como él lo dice, en la intros pección «tendemos a encorsetar nociones que son intrínseca-
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mente paralelas en una camisa de fuerza serial», debido a que él concibe el sistema operativo como un sistema que funcio.na fundamentalmente de manera seriada. Y por ello la introspec ci n suele confundirnos.

	Las ideas de Johnson-Laird están expresadas  de forma cla ra y contundente, pero si queremos entender  el cerebro  desde un punto de vista neuronal, tenemos que identificar la locali zación y la naturaleza de ese sistema operativo. No necesaria mente debe tener exactamente las mismas propiedades que en contramos en los modernos ordenadores; el sistema operativo del cerebro probablemente no se encuentra localizado limpia mente en un sitio especial; es más probable que se encuentre distribuido en dos sentidos: puede implicar a partes separadas del cerebro que interactúen entre sí, y puede que la informa ción activa de una de estas partes esté distribuida entre muchas neuronas. La descripción de Johnson-Laird del sistema opera tivo del cerebro nos recuerda en cierto modo  al tálamo,  aun que las neuronas del tálamo pueden ser demasiado pocas para representar todos los contenidos de la conciencia visual, cosa que de todas formas habría que comprobar. Parece más pro bable que algunas neuronas del neocórtex, aunque no todas, lo hagan, probablemente bajo la influencia del tálamo.

	¿En qué estadios de las diversas jerarquías funcionales del

	cerebro deberemos buscar los correlatos neuronales de la cons ciencia? Johnson-Laird cree que el sistema operativo se en cuentra en el nivel más elevado de las jerarquías del procesa miento mientras que, como ya vimos, Ray Jackendoff piensa que la consciencia está más íntimamente asociada a los niveles intermedios. ¿Cuál de estas dos ideas es más plausible?

	El punto de vista de J ackendoff * sobre la conciencia visual se basa en la idea de David Marr del esbozo en dos dimensio nes y media (es decir, de forma aproximada,  la representación de superficies visibles de visión centrada que se describió en el Capítulo 6) más que en el modelo tridimensional de Marr. Ello

	

	* No resulta sencillo resumir las ideas de Jackendoff sin distorsionarlas. Los lectores que deseen obtener una comprensión más profunda deben con sultar su libro. No he intentado  transmitir sus argumentos sobre la fonología, la sintaxis y el significado lingüístico, como tampoco su enfoque de la cogni ción musical. En su lugar, he intentado condensar sus ideas  básicas,  sobre todo en lo que se refieren a la visión.
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se debe a que los humanos sólo experimentan directamente el lado que se les ofrece de los objetos en el campo visual: la existencia de una invisible parte de atrás no es nada más  que una inferencia. Por otra parte, cree que la comprensión visual (aquello de lo que uno es consciente) está determinada por el modelo tridimensional junto con «estructuras conceptuales» (términos de moda para designar a las ideas o los pensamien tos). Esto ilustra lo que él quiere decir con su teoría de la cons ciencia del nivel intermedio.

	Con un ejemplo lo aclararemos más. Si miramos a una per sona vuelta de espaldas, podemos verle la nuca pero no la cara. Sin embargo, nuestro cerebro infiere que tiene cara: cosa que podemos deducir del hecho de que si esa persona se vol viera mostrando la parte frontal de su cabeza y no tuviera cara, nos quedaríamos muy sorprendidos. La representación centrada en el observador corresponde a lo que vimos de la nuca de esa persona. Es aquello de lo que somos vívidamente conscientes. Lo que nuestro cerebro infiere sobre la parte fron tal procede de una cierta representación tridimensional. J ac kendoff dice que no somos directamente conscientes d este modelo tridimensional (ni de nuestros pensamientos tampoco, por supuesto). Acuérdese de lo que dice el dicho: ¿cómo sé lo que pienso hasta que me lo oigo decir?

	He transcrito la penúltima versión de la teoría de Jacken doff en nota a pie de página*, ya que su terminología no resul  ta fácil de entender en una primera lectura**. Aplicada a la visión, lo que quiere decir (si es que yo le entiendo como es debido) es que las «distinciones de forma» (esto es, posición, forma, color, movimiento, y demás, de un objeto visual) están relacionadas con (causadas por, soportadas por, proyectadas

	

	* Con sus propias palabras: ((Las distinciones de forma presentes en cada m.:idalidad de consciencia son cau as por (o soportadas por, o proyectadas desde) una estructura de nivel int medio para  esa  modalidad  que  es  una parte del conjunto armonizado de re resentaciones de memoria a corto plazo designadas por la función selección y enriquecidas por el proceso atencional. Específicamente, la consciencia lingüística está causada por (o soportada  por, o proyectada desde) la estructura fonológica; la conciencia musical por la superficie musical; la conciencia visual por el esbozo en dos dimensiones y media.»

	** Para apreciar las sutilezas de su terminología, el lector debería consul

	tar el libro de Jackendoff (la versión final de su teoría, la Teoría VIII, trata también del afecto).
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	desde) una representación en memoria a corto  plazo que resul ta de unos mecanismos del tipo «el que gana se lo lleva  todo» (la «función selección»), y que esa representación se ve «enri quecida» por el procesamiento que hace la atención.

	El valor del enfoque de Jackendoff es que nos pone en guardia para no dar por hecho que necesariamente son los ni veles más elevados del cerebro los únicos que se ocupan de la conciencia visual. La representación vívida en nuestros cere bros de la escena que tenemos ante nosotros puede implicar a diversos niveles intermedios. Otros niveles pueden ser menos vívidos o, como él indica, podemos no ser verdaderamente conscientes de ellos en absoluto.

	Esto no quiere decir que la información sólo fluya de la representación superficial a la tridimensional; casi con seguri dad fluye en ambas direcciones. Cuando nos imaginamos el rostro del ejemplo anterior, de lo que somos conscientes es de una representación superficial consciente generada por el mo delo tridimensional inconsciente. Habrá que pulir esta distin ción entre ambos tipos de representación según avance el asun to, pero nos ofrece una primera idea aproximada de lo que estamos intentando explicar.

	La localización exacta de estos niveles en el córtex ya no es cosa tan clara. Para la  visión,  podrían  corresponder  mejor  a las partes medias del cerebro (como por ejemplo las regiones ínfero-temporales además de algunas parietales) más que a las regiones frontales, pero queda por descubrir a qué partes de la jerarquía visual (indicadas en diagrama en la Figura 52) se está refiriendo. (Todo esto se expone más ampliamente en el Capí tulo 16.)

	 

	 

	Habiendo visto cómo enfocan el asunto los psicólogos, veamos ahora el problema desde el punto de vista del  neurocientífico que sabe de neuronas, de sus conexiones y de cómo se dispa ran. ¿Cuál es el carácter general del comportamiento de las neuronas asociadas (o no asociadas) con la consciencia? En otras palabras: ¿cuál es el «correlato neuronal» de la conscien cia? Resulta plausible que la consciencia requiera, en cierto modo, una actividad de las neuronas. Puede estar correlacio nada con un tipo especial de actividad de algunas de las neu-
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ranas del sistema cortical. Indudablemente, la consciencia puede tomar formas diferentes, dependiendo de qué partes del córtex tomen parte. Koch y yo hemos avanzado la hipótesis de que sólo existe un mecanismo básico (o sólo unos pocos) que subyace a todas ellas. Esperamos que, en cada momento de terminado, la consciencia se corresponda con un tipo concreto de actividad de un conjunto pasajero de neuronas, que son parte de un conjunto mucho más amplio de candidatas poten ciales. Las cuestiones en términos neuronales, entonces, se convierten en las siguientes:

	 

	
	• ¿Dónde están esas neuronas dentro del cerebro?

	• ¿Son un tipo específico de neuronas?

	• ¿Tienen algo de especial en sus conexiones?

	• ¿Tienen algo de especial en su modo de dispararse?



	 

	¿Cómo podríamos avanzar en la búsqueda de qué neuronas están implicadas en la conciencia visual? Y también: ¿existen algunas pistas que pudieran sugerirnos el modo que tienen de dispararse que se corresponda con esa conciencia?

	Como ya hemos visto, tenemos algunas pistas procedentes de las teorías psicológicas. La consciencia, probablemente, su pone cierta forma de «atención», de modo que deberíamos es tudiar el mecanismo que utiliza el cerebro para atender a un objeto visual antes que a otro. Probablemente, la consciencia supone algún tipo de memoria a muy corto plazo, de modo que deberíamos intentar descubrir cómo se comportan las neu ronas durante el almacenaje y el uso de ese tipo de memoria. Y finalmente, parece que somos capaces de prestar atención a más de un objeto a la vez. Lo cual nos plantea algunos pro blemas a determinadas teorías neuronales de la consciencia; empecemos entonces por aqµí.

	 

	 

	¿Qué ocurre cuando el cerebro ve un objeto? Existe un número casi infinito de objetos diferentes y posibles que somos capaces de ver. No puede haber  una única neurona,  a la que a menudo se llama «célula abuela», para cada uno de ellos. Las probabi lidades combinatorias para representar tantísimos objetos con todos sus diferentes valores de profundidad, movimiento, co-
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lor, orientación y localización espacial son, sencillamente,· abrumadoras. Esto no excluye la existencia de conjuntos de neuronas en cierto modo especializadas y que respondan a ob jetos ecológicamente muy significativos y muy específicos,  como por ejemplo la apariencia de un rostro.

	Parece probable que, en cualquier momento, cualquier ob jeto concreto del campo visual sea representado por el disparo de un conjunto de neuronas *. Como cada objeto tendrá dife rentes características (forma, color, movimiento, etc.) que son procesadas por varias áreas visuales distintas, es razonable su poner que ver cualquier objeto supone generalmente la partici pación de neuronas en muchas áreas visuales diferentes. El problema de cómo esas neuronas se activan temporalmente como una unidad suele denominarse «problema del enlace». Como un objeto que se ve suele, además, oírse, olerse o sentir se, este enlace debe darse también en muchas modalidades sen soriales distintas**.

	Nuestra experiencia de la unidad perceptiva parece indicar, por tanto, que el cerebro se las arregla de algún modo para unir, de manera mutuamente coherente, todas esas neuronas que responden activamente a los diferentes aspectos de un ob jeto percibido. En otras palabras: si prestamos atención a un amigo que conversa con nosotros sobre un tema, las neuronas que responden a los movimientos de su cara, las que respon den a su entonación, las que responden en nuestro córtex audi tivo a las palabras que nos llegan desde su rostro y, posible mente, los restos de memorias asociadas con el saber de quién es esa cara, todas ellas tienen que ir enlazadas conjuntamente, tienen que llevar una etiqueta común que las identifique como neuronas que conjuntamente generan la percepción de ese ros tro concreto. (A veces se puede engañar al cerebro para que haga un enlace erróneo, como cuando oímos la voz no como

	

	* Esto no originaría ningún problema especial si las componentes del con junto estuvieran muy próximas unas a otras (lo cual supone que probable mente interactuarían entre sí), recibieran informaciones en cierto modo simi-. lares y se proyectaran sobre lugares algo parecidos.  En tal caso, serían como las «neuronas» de una red neural simple. Desgraciadamente, esas redes neura les simples generalmente sólo pueden manejar los objetos de uno en uno.

	** No es completamente seguro que el problema del enlace (tal como yo

	lo he expuesto) sea un problema real, o si el cerebro lo sortea mediante algún truco desconocido
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proveniente del ventrílocuo sino como producida por su ma rioneta.)

	Hay  varios  tipos  de  enlace.  Una  neurona  que  responda a

	una línea corta puede considerarse como enlace del conjunto de puntos que componen esa línea. La información que recibe esa neurona y su comportamiento probablemente están deter minados inicialmente por nuestros genes (y por procesos de desarrollo) que han evolucionado a partir de las experiencias de nuestros ancestros remotos. Otras clases de enlace, como el que se requiere para reconocer objetos familiares, por ejemplo las letras de un alfabeto que se conoce bien, pueden adquirirse mediante experiencias repetidas frecuentemente; es decir, aprendiendo reiteradamente. Lo cual probablemente supone que muchas de las neuronas que participan terminan por estar

	fuertemente interconectadas *. Estas dos formas de enlace re

	lativamente permanente pueden producir neuronas que, co lectivamente, respondan a muchos objetos (como por ejemplo letras, números y otros símbolos familiares), pero no hay sufi cientes neuronas en el cerebro para codificar el número casi infinito de objetos concebibles. Lo mismo sirve para el lengua je: cada idioma posee un número grande pero limitado de pa labras, pero el número de frases bien formadas posibles es casi infinito.      ,

	El enlace que nos ocupa es de un tercer tipo, que no está determinado durante el desarrollo inicial ni tampoco se apren de. Se aplica sobre todo a objetos cuya combinación exacta de rasgos puede resultamos bastante  nueva,  como  por  ejemplo ver un animal desconocido en el zoo. Resulta improbable que todas las neuronas activadas estén estrechamente  conectadas, por lo menos en la mayoría de los casos. Este enlace debe sur gir rápidamente. Por su propia naturaleza, este tercer tipo es abiertamente tran's\torio y debe ser capaz de enlazar rasgos vi suales en una casi in nita variedad de combinaciones posibles, aunque puede que sólo sea capaz de hacerlo para unas pocas combinaciones cada vez. Si un estímulo concreto se repite con

	

	* Recuerde que la mayoría de las neuronas corticales tienen muchos miles de conexiones y que, en un principio, muchas de ellas pueden ser débiles. Esto querría decir que sólo podríamos aprender alguna cosa bien y con facili dad en el caso de que el cerebro estuviese ya conectado aproximadamente de la manera apropiada.
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frecuencia, este tercer tipo de enlace pasajero puede llegar a desembocar en el segundo tipo de enlace, el del aprendizaje sobrevenido.

	Desgraciadamente, seguimos sin saber cómo expresa el ce rebro este tercer tipo de enlace. Sobre todo,  lo más oscuro es   si, con la consciencia alerta, somos conscientes de un solo ob jeto a la vez o si nuestros cerebros pueden atender a varios objetos simultáneamente. Desde luego que parecemos cons cientes de más de un objeto  a la vez,  pero ¿no podría  tratarse de una ilusión? ¿No será en realidad que el cerebro maneja varios objetos uno tras otro en rápida sucesión de manera que aparezcan como simultáneos? Quizá seamos capaces de aten der a un solo objeto a la vez, pero puede que, una vez atendi  do, podamos recordar «brevemente» varios de ellos. Ya que no lo sabemos con seguridad, tenemos que considerar todas estas posibilidades. Demos por supuesto, en primer lugar, que el ce rebro maneja un objeto a la vez.

	 

	 

	¿Qué tipo de actividad neuronal podría corresponder al enlace? Desde luego, el correlato neuronal de la consciencia puede im plicar a un solo tipo concreto de neurona: por ejemplo, un tipo de célula piramidal de una capa cortical concreta. La idea más sencilla sería la de que se da consciencia cuando algunas com ponentes de este conjunto especial de neuronas se disparan con una tasa muy alta (por ejemplo, entre los 400 y los 500 herzios) o cuando el disparo se mantiene durante un tiempo razo nablemente largo. Entonces el enlace correspondería a una fracción relativamente pequeña de las neuronas corticales, en varias áreas corticales diferenciadas, que se dispararan rápi damente al mismo tiempo (o durante un período largo). Lo probable es que esto tenga dos consecuencias: la rapidez o la duración del disparo incrementaría el efecto producido en la neuronas sobre las cuales se proyecta ese conjunto activo de neuronas, neuronas que se corresponden con  la implicación  (o el «significado») del objeto del que el sujeto era consciente en ese momento. Además, el disparo rápido (o sostenido) podría activar alguna forma de memoria a muy corto plazo.

	Esta simple idea no funcionaría si el cerebro debe ser cons ciente de más de un objeto a la vez, y hasta con un solo objeto
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el cerebro ya tiene que distinguir entre figura y fondo. Para comprender esto, supongamos que en el campo visual, cerca del centro de la visión, hay solamente un círculo rojo y un cuadrado azul. En consecuencia, algunas de las neuronas co rrespondientes a la consciencia estarían disparándose rápida mente (o durante un período largo), unas señalando «rojo», otras «azul», otras señalando «círculo» y otras más señalando

	«cuadrado». ¿Cómo sabría el cerebro a qué forma corresponde cada color? En otras palabras: si la consciencia correspondiera a un disparo rápido (o sostenido), el cerebro podría confundir con facilidad los atributos de los objetos.

	Hay varias maneras de sortear esta dificultad. Un  objeto sólo puede incorporarse a la consciencia vívida si el cerebro lo

	«atiende». Quizá el mecanismo atencional pueda reforzar el disparo de las neuronas que responden  ante uno de los objetos, al tiempo que debilita la actividad de las neuronas que respon den a otros. Si esto fuera  así, el cerebro sería capaz de ocupar se de un objeto tras otro conforme el mecanismo atencional saltara de uno a otro. Después de todo, eso es lo que nosotros hacemos al mover los ojos: primero atendemos a una parte del campo visual, luego a otra y así sucesivamente. El mecanismo atencional que buscamos debería ser más rápido y trabajar en tre movimiento y movimiento de ojos cuando éstos están quie tos, habida cuenta que somos capaces de ver varios objetos sin tener que mover los ojos.

	 

	 

	Una segunda  alternativa  es que, de algún  modo, el mecanismo

	atencional haga que neuronas diferentes se disparen de manera distinta. Aquí la idea clave es la del disparo correlacionado *. Se basa en la idea de que lo que importa no es sólo la tasa

	media de disparos de una neurona, sino los momentos exactos en los cuales se dispara cada neurona. Para simplificar consi deremos sólo dos objetos. Las neuronas asociadas con las pro piedades del primero se dispararán todas en el mismo momen to,   según   un   cierto   esquema.   Las   neuronas   asociadas  al

	 

	

	* Lo cual fue propuesto por Christoph von der Malsburg en una publica ción más bien confusa del año 1981, aunque anteriormente lo habían mencio nado Peter Milner y otros.
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segundo objeto se dispararán también juntas, pero en instantes diferentes a las del primer conjunto.

	[image: Image]Un ejemplo idealizado puede aclararlo.  Supongamos  que las neuronas del primer conjunto se disparan  rápidamente. Puede que este conjunto vuelva a dispararse otra vez, digamos que unos 100 milisegundos después, y nuevamente a los 100 milisegundos del segundo disparo y así sucesivamente. Imagi nemos que el segundo conjunto de neuronas produce asimismo un grupo de espigas rápidas cada 100 milisegundos más o me nos, pero en momentos en los cuales el primer conjunto se muestra silencioso. Las demás partes del cerebro no confundi rán a las neuronas del primer grupo con las del segundo, por que ninguno de los dos grupos se dispara en el mismo momen to * (véase Figura 57).

	 

	 

	ROJO

	 

	 

	CÍRCULO

	 

	 

	AZUL

	 

	 

	CUADRADO

	 

	----+TIEMPO

	Fig. 57.-Cada línea vertical representa el disparo de una neurona en deter minado momento. La primera línea horizontal muestra el disparo de una neurona que indica «rojo». La siguiente, una que indica «círculo», y así suce sivamente. El cerebro puede deducir que el círculo es rojo y no azul, ya que la neurona del rojo se dispara aproximadamente al mismo tiempo que la neu rona del círculo, mientras que la del azul lo hace en momentos muy distintos. Esto se expresa diciendo que el disparo de las neuronas del «rojo» y del «círcu lo» están correlacionados (como es el caso de las neuronas del «azul» y del

	«cuadrado»), mientras que la correlación cruzada entre, por ejemplo, las neu ronas de «rojo» y «cuadrado» es cero. (El ejemplo se ha llevado a su máxima simplificación con fines didácticos.)

	

	* Naturalmente, las espigas axonales de un grupo no tienen por qué ser sincrónicas con las del otro, debido a que una neurona que reciba esas espigas
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La idea básica es que las espigas que lleguen  a la neurona  en el mismo momento producirán un efecto  mayor  que el de ese mismo número de espigas pero llegando en diferentes mo mentos *. El requerimiento teórico es que los disparos de las neuronas en cada conjunto estén estrechamente correlaciona dos unos con otros, al tiempo que los disparos  de las neuronas de otros conjuntos distintos estén poco o nada correlacionados entre sí**.

	 

	*      *      *

	 

	Volvamos a nuestro problema  principal. Se trata de localizar  las neuronas «conscientes» y averiguar qué es lo que causa que su disparo simbolice aquello que vemos. Es como resolver el misterio de un asesinato. Sabemos algunas cosas sobre la víc tima (la naturaleza de la consciencia) y sabemos también otras cosas diversas que acaso estén relacionadas con el crimen.

	¿Qué enfoques parecen más prometedores y cómo deberíamos seguirlos?

	El conjunto de pistas más directo  sería  cualquier  prueba que pillara con las manos en la masa al sospechoso. ¿Podemos encontrar neuronas cuyo comportamiento se correlacione siempre con la percepción visual significativa? Una manera de

	

	extenderá sus efectos durante cierto tiempo conforme los cambios de poten cial eléctrico viajan por las dendritas hasta el cuerpo celular. Y, además, pue den darse otras demoras conforme las espigas viajan a lo largo de muchos axones diferentes. De este modo, los tiempos de disparo dentro de un conjun to pueden ser «simultáneos» con una separación de unos pocos milisegundos.

	*  Una teoría algo más elaborada tendría en cuenta los retrasos inevitables

	de la transmisión axonal, de modo que las sinapsis más alejadas del cuerpo celular recibirían su información un poquito antes que las más cercanas. Lue go, y debido a las pequeñas diferencias en las demoras dendríticas, las dos señales ejercerán su máxima influencia sobre el cuerpo celular al mismo tiem po. Algunas otra eorías, aún más elaboradas, tendrían en cuenta la sincro nización de los e <:_ tos inhibitorios producidos por las neuronas inhibitorias del entorno. Todas estas consideraciones cualitativas pueden prepararse para reflejar cuantitativamente, en un ordenador, el posible comportamiento de una neurona individual en estas circunstancias, teniendo en cuenta los retra sos y demás.

	** No parece probable que el disparo sea tan regular como el que mues

	tra la Figura 57.
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saberlo sería presentar situaciones (como mirar el cubo de Nec ker, descrito en el Capítulo 3) en las cuales la información vi sual que entra en los ojos sig3: siendo la misma aun cambiando la percepción. ¿Qué neuronas cambian su disparo, o su manera de dispararse, cuando cambia la percepción, y cuáles no? Si alguna neurona no sigue el cambio perceptivo, eso nos propor ciona una coartada. Por otro lado, si su disparo sí se correla ciona con la percepción, tendremos todavía que comprobar si se trata verdaderamente del asesino o sólo es un cómplice.

	 

	 

	Imaginemos que seguimos otra pista. ¿Podemos localizar el crimen en una ciudad en concreto, o en un barrio o en una casa en concreto? Si así fuera, haría más eficaz nuestra bús queda. En nuestro problema: ¿podemos decir aproximadamen te dónde es probable que se encuentren dentro del cerebro las neuronas conscientes de la visión? Por supuesto que sospe chamos del neocórtex, aunque tampoco podemos desechar por completo a sus vecinos más próximos, el tálamo y el claustro y, ni siquiera, a ese sistema visual más antiguo, el colículo su perior, por no hablar del cuerpo estriado o del cerebelo. Es improbable que la consciencia visual se asiente en áreas tales como el córtex auditivo, de modo que podemos concentrar la mayor parte de nuestra atención en las muchas áreas corticales visuales que se muestran en la Figura 48. Quizá seamos capa ces de obtener pruebas de que algunas áreas tienen más que ver que otras.

	Con esto no señalaremos al asesino, pero puede conducir nos en la dirección adecuada. Este criminal, ¿es probable que sea una persona de un tipo concreto, por ejemplo un hombre poderoso, o un quinceañero perturbado, o una banda? En nuestro caso, ¿qué neuronas tienen mayores probabilidades de estar implicadas? ¿Neuronas excitatorias? ¿Inhibitorias? ¿Célu las estrelladas o piramidales? Si se encuentran en el córtex, ¿en qué capa o capas se las puede encontrar?

	Otra vía sería ver si existen algunas formas de comunica ción que puedan delatarle. Si es cosa de una banda, ¿utilizan el teléfono móvil de un coche? Neuronalmente hablando, la consciencia ¿depende de alguna forma concreta de circuitería neuronal que sólo se da en ciertos sitios del cerebro?
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Quizá haya que buscar el móvil del crimen. ¿Qué beneficio ob tienen el o los asesinos? ¿Se beneficia económicamente y, si es así, adónde ha enviado el dinero?  Porque  si  podemos  buscar en ese sitio, quizá seamos capaces de reconstruir los pasos que nos lleven al asesino. Neuronalmente hablando: ¿a qué puntos del cerebro se despacha la información visual? ¿Y cómo están estas partes conectadas con las áreas visuales del córtex?

	O, también, podríamos preguntarnos si hemos detectado alguna conducta inhabitual que nos conduzca a un sospecho so. Podría ser un disparo correlacionado de grupos de neuro nas, o quizá un disparo rítmico o pautado de un cierto tipo. Si se sospecha de una banda ¿quién es el que puede ser el líder, el que decide lo que debe hacer la banda? Creemos que la cons ciencia suele suponer que el cerebro tome algunas decisiones sobre la interpretación más plausible. Puede que haya un me canismo del tipo «el que gana se lo lleva todo» que implique a determinados grupos de neuronas. Si somos capaces de detec tar ese mecanismo, la naturaleza neuronal de los ganadores nos pondría en la pista de las neuronas de la consciencia. ¿Se ha utilizado un arma especial? Como ya hemos mencionado anteriormente, tenemos la seria sospecha de que una cierta memoria a muy corto plazo debe ser un rasgo esencial de la consciencia. También determinada forma de mecanismo aten cional puede contribuir a producir una consciencia vívida, de modo que cualquier cosa que averigüemos sobre su funciona miento neuronal podría conducirnos en la dirección correcta.

	En resumen, que hay una serie de enfoques experimentales que, razonablemente, nos podrían conducir a las neuronas y a la conducta que perseguimos. En nuestro estado actual no po demos arrie arnos a desechar ninguna pista que parezca pro metedora, au que lo sea remotamente, ya que el problema que se nos plantea es difícil de resolver. Examinemos ahora más detalladamente la naturaleza de estos distintos enfoques.
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	Algunos experimentos

	 

	 

	 

	Mediante el puro pensamiento lógico no podemos adquirir conocimiento alguno del mundo empírico.

	ALBERT EINSTEIN

	 

	 

	U na neurona concreta del cerebro de un mono puede ser sen sible al color de una parcela concreta del campo visual. Pero

	¿cómo podemos estar seguros de que está directamente impli cada en la percepción del color? Por ejemplo, podría ser  parte de un sistema que se limitara a dirigir la atención del cerebro a esa parcela del campo visual. Si así fuera, una persona que hubiera perdido por una lesión cerebral  las auténticas  neuro nas del color, vería sólo en blanco y negro pero su atención seguiría siendo atraída por una parcela de color.

	No se trata de una posibilidad abstracta. Alan Cowey y sus colaboradores de Oxford han estudiado  con gran  detenimien  to I a una persona que, debido a una lesión cerebral, perdió la percepción del color (dicho en términos vulgares: que no puede ver colores sino blancos, negros y matices de gris). Demostra ron que el su ·eto podía decir si el color de dos cuadraditos coloreados (aj tados al mismo brillo) es el mismo o no, siem  pre que los dos uadrados sean  contiguos.  Y ello  a  pesar  de que el sujeto negaba vehementemente percibir su color. Si los cuadrados no se tocan, el sujeto no podía distinguir y sus re sultados eran equivalentes a la probabilidad de acertar al azar.

	

	1 Heywood, C. A.; Cowey, A., y Newcombe, F. ( 1991 ). «Chromatic dis crimination  in  a  cortically  colour  blind  observen>,   Europ   J   Neurosc   J:802- 812.
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Lo cual muestra con bastante claridad que hay una cierta. in formación sobre el color disponible para el cerebro sin que la persona sea consciente del color en sí.

	 

	*      *      *

	 

	William Newsome, de la Universidad de Stanford, ha realizado una serie de brillantes experimentos  para intentar descubrir  si la respuesta de ciertas neuronas está relacionada con lo que ve un mono. El área cortical escogida fue MT (a veces  llamada V5), aquella cuyas neuronas responden bien al movimiento y sólo indirectamente o nada en absoluto al color  (véase Capítu lo 11). Ya se ha mostrado cómo la lesión de este área dificulta ba el que el mono respondiera al movimiento visual,  aunque esta incapacidad solía remitir a las pocas semanas (debido probablemente a que el cerebro aprende a utilizar otras vías).

	Prosiguiendo los trabajos anteriores de otros, Newsome  y sus colaboradores estudiaron en primer lugar cómo respondían las neuronas concretas de MT a señales de movimiento espe cialmente  escogidas 2•     Esas  señales  consistían  en  un  conjunto de puntos al azar rápidamente cambiantes  sobre  una  pantalla de televisión. En una de las situaciones límite, todos los puntos que pasaban se movían en una misma dirección. Ese movi miento podía verse fácilmente. En  la situación  límite opuesta, su movimiento medio era cero, como ocurre a veces con la

	«nieve» que se ve en los aparatos de televisión cuando están sintonizados entre dos emisoras. El observador tenía que indi car si el movimiento era en la dirección indicada o en la con traria. Cuando el movimiento medio era cero, entraba en juego el azar en la respuesta.

	Newsome y sus colaboradores utilizaron varias mezclas de estos modelos parpadeantes. Si todo el movimiento era en una sola dirección, el mono (o un hombre) podía siempre señalar correctamente de qué dirección se trataba. Cuando sólo unos pocos puntos se movían en  una dirección  y los demás  al azar, el observador cometía algunos errores. Cuanto menor era la proporción de los puntos que se movían en una dirección, más

	

	2 Newsome, W. T.; Britten, K. H., y Movshon, J. A. (1989). «Neuronal correlates of a perceptual decision», Nature 341:52-54.
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errores se cometían. Probando con distintas proporciones, fue posible dibujar una curva que mostraba cómo variaba la preci sión del observador según el porcentaje de los puntos que se movían en una dirección *. Para cada neurona cuya actividad eléctrica estudiaban, y mediante un método matemático espe cial, asumían que era ésa la neurona que estaba tomando la decisión más eficiente sobre la dirección de los puntos.

	En conjunto, estudiaron más de doscientas neuronas dife rentes. Aproximadamente un tercio de ellas decidían igual de bien que el mono. Algunas lo hacían peor, pero otras discrimi naban el movimiento bastante mejor que el mono. ¿A qué se debía, entonces, que el mono no respondiera con más éxito, habida cuenta que su cerebro poseía neuronas en el área corti cal MT que podían hacerlo mejor? La  respuesta  más probable es que el mono no puede elegir precisamente una sola neurona (la que discrimina mejor) para controlar su respuesta. Su cere bro debe utilizar un conjunto de neuronas: lo que no se sabe todavía es cómo.

	Lo que este experimento demuestra es que la información visual necesaria para hacer la elección se encuentra en el com portamiento de las neuronas MT, de modo que no se puede afirmar que esas neuronas no sean capaces de realizar semejan te tarea. Desgraciadamente, eso no es prueba de que verdade ramente la hagan.

	 

	 

	El siguiente experimento de Newsome nos lleva un paso más allá 3. Él y sus colaboradores se plantearon la siguiente cues tión: si estimulamos adecuadamente las neuronas MT para que se disparen al realizar una discriminación difícil, ¿mejorará el comportamiento del mono?

	Técnic mente no resulta sencillo estimular una sola neuro na. Afort nadamente, las neuronas del área cortical MT que responden de forma similar, es decir, a una dirección concreta del movimiento en una zona concreta del campo visual, tien den a estar agrupadas. Estimulando eléctricamente una peque-

	

	* A esta curva se la llama «curva psicométrica».

	3 Salzman, C. D.; Murasugi, C. M.; Britten, K. H., y Newsome, W. T. (1992). «Microstimulation in visual area MT: effects on direction discrimina tion performance», J Neurosci 12:2331-2355.
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ña parcela del córtex cerca de la neurona en estudio, hay bue nas posibilidades de que todas esas neuronas, en cierto modo parecidas, se vean estimuladas conjuntamente.

	En total realizaron sesenta y dos experimentos. En apro ximadamente la mitad, la discriminación del movimiento en el mono se vio apreciablemente mejorada por la corriente estimu ladora. Lo cual es un resultado verdaderamente llamativo. Lo que significa es que podernos mejorar el modo de respuesta del mono ante un estímulo visual concreto excitando las neuronas del lugar adecuado del córtex visual. Y tenía que ser en ese  lugar concreto, porque si la corriente estimuladora  se aplicaba en otras zonas del área cortical MT, o no  tenía  efecto  o  lo tenía en muy pequeña medida sobre la competencia  del  mono al realizar esa tarea concreta.

	¿Supone esto que una pequeña parcela del MT contiene el

	correlato neuronal de ver ese tipo de movimiento? Es cierta mente plausible, pero hay determinadas dificultades  para llegar a esa conclusión con absoluta certeza.

	Una objeción posible es que el mono, aun mostrando el comportamiento adecuado, verdaderamente no estuviera vien do nada. Que se limitara a responder corno un autómata, sin conciencia visual. La única manera de responder a esta obje ción concluyentemente es comprender por completo el sistema visual tanto en los monos corno en los humanos; de modo que, de momento, tenernos que dar por supuesto que el mono posee conciencia visual hasta que las pruebas nos indiquen lo con trario.

	Podría argüirse que si bien un mono tiene conciencia vi sual, puede no tenerla para esa tarea concreta. Eso es impro bable habida cuenta que  para esa  tarea las elecciones  de mono y de hombres son muy similares; esto es, sus curvas psicorné tricas son muy parecidas. No es el caso de que la competencia del mono sea muy inferior a la del hombre. Por ello es plausi ble que sus respectivos cerebros utilicen parecidos mecanismos; aun así, hay otra dificultad más.

	Si una persona realiza una tarea repetidamente, su compor tamiento suele convertirse en casi automático. Puede decir que apenas ha percibido el movimiento, si es que lo percibe, pero pese a ello sus elecciones pueden estar por encima de la simple probabilidad de acierto al azar. Es más difícil entrenar a un
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mono que a un hombre, ya que no se  le  puede  describir  la tarea verbalmente. Los monos de Newsome, probablemente, tenían exceso de entrenamiento y por tal motivo su compor tamiento pudo haberse convertido en un cierto  automatismo, con poca o ninguna participación de la conciencia visual.

	Yo tengo mis dudas de que esta objeción sea verdadera mente seria, ya que si la mayoría de los puntos móviles se mueven en la misma dirección, podemos ver claramente el mo vimiento, casi con seguridad lo mismo que le ocurre al mono. Desgraciadamente, la corriente estimuladora suele importar poco en esos casos, ya que la competencia es ya casi perfecta. Puede que sea posible entrenar a un mono para que discrimine la dirección del movimiento utilizando un estímulo diferente, por ejemplo una barra orientada, y luego probarle en la tarea del punto móvil antes de que pueda estar excesivamente prepa rado. Semejante experimento no resulta fácil ya que se presen ta cierto número de obstáculos, pero puede que merezca la pena intentar llevarlo a cabo.

	Una objeción más seria es que  aunque  el comportamiento de las neuronas en el área cortical MT parece estar correlacio nado con la discriminación en el mono, y por tanto probable mente con su conciencia visual, no se sigue que esas neuronas concretas sean el verdadero  asiento  de la conciencia.  Pueden, al dispararse, influir sobre otras neuronas, quizá en cualquier otra parte de la jerarquía visual, que sean los auténticos corre latos de la consciencia.

	La única respuesta es que hay que estudiar otras áreas cor ticales. Si no podemos encontrar neuronas con similar capaci dad de discriminación en cualquier otro sitio, entonces se re forzaría la tesis de las neuronas del MT. A largo plazo no podemos esperar localizar la conciencia visual hasta que com prendamos mu ho más todas las demás áreas visuales y, con cretamente, có1o interactúan unas con otras. Con todo, los experimentos de Newsome son un primer paso muy importan  te en esa dirección.

	 

	 

	Si una neurona se dispara ante un estímulo del campo visual, suponemos, naturalmente, que debe ser  el  correlato  neuronal de nuestra percepción de tal estímulo aunque, como se acaba
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de explicar, esto no se sigue automáticamente. ¿Existen mé todos más potentes que pudieran acotar la búsqueda de las neuronas de la consciencia? ¿Podemos encontrar situaciones en las que la información visual sea constante  mientras que la percepción cambia? Podríamos en tal caso intentar descu brir qué neuronas del cerebro del mono seguían esa informa ción y, lo que es más pertinente, cuáles seguían la percepción cambiante.

	Un caso evidente es el cubo de Necker (véase Figura 4). Aquí la figura permanece invariable pero la vemos en tres di mensiones, primero de una manera y luego de otra, y así suce sivamente. En este momento, no resulta evidente en qué parte del cerebro debemos buscar la percepción de un cubo tridi mensional. Tenemos que estudiar algo que sea más fácil de localizar en el sistema visual del mono.

	Una posibilidad muy atractiva se basa en un fenómeno que se conoce como rivalidad binocular. Ésta se presenta cuando cada ojo tiene una información diferente en relación con la misma parte del campo visual. El sistema visual inicial del lado izquierdo de la cabeza recibe una información procedente de ambos ojos pero ve sólo la parte del campo visual que se en cuentra a la derecha del punto de fijación. (Y a la inversa para el lado derecho de la cabeza.) Se denominan «rivales» a dos informaciones si no vemos las dos superpuestas sino primero una y luego la otra, y así alternativamente.

	Un ejemplo muy espectacular de rivalidad binocular, pre parado por Sally Duensing y Bob Miller, puede verse en el Exploratorium de San Francisco 4• En la demostración del Ex ploratorium, el espectador coloca la cabeza en  un lugar  fijo  y se le pide que mantenga fija la mirada. Por medio de un espejo adecuadamente colocado (véase Figura 58) puede mirar  con uno de los ojos a la cara de otra persona, situada frente a él, en tanto que con el otro ve una pantalla blanca vacía hacia  un  lado. Si el espectador agita la mano delante de esa pantalla plana, ¡la cara se borra en el mismo punto de visión  en el que  se encuentra! Al ser el movimiento de la mano muy llamativo, capta en cierto sentido la atención del cerebro. Y sin prestar

	

	4   Duensing, S., y Miller,  B. (1979). «The Cheshire cat effect», Perception

	8:269-273.
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[image: Image]

	 

	Fig. 58.-Diagrama del efecto del gato de Cheshire para los visitantes del Exploratorium. Un espejo de doble cara permite que el observador utilice cualquiera de los dos ojos para el campo borrador. La disposición permite que el observador utilice la mano para borrar.

	 

	 

	atención, no puede verse la cara. Si el espectador mueve los ojos, entonce reaparece la cara.

	En deter inados casos, sólo desaparece parte de la cara (Figura 59). A veces, por ejemplo, persisten ambos ojos, o uno solo. Si el espectador se fija en la sonrisa del rostro, éste puede desaparecer persistiendo solamente la sonrisa. Por este motivo, este efecto se ha denominado «efecto del gato de Cheshire», en recuerdo del gato de Alicia en el país de las maravillas. Usted mismo puede intentarlo, valiéndose de un simple espejo de bolsillo. Los resultados son realmente chocantes. El experi-
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	mento funciona mejor si detrás de la persona observada y de la mano del observador hay un fondo blanco uniforme.

	 

	 

	Por el momento, esto no se ha probado con un mono, pero sí se ha hecho un experimento mucho más sencillo en el Instituto de Tecnología de Massachusetts. Nikos Logothetis y Jeffrey Schall entrenaron a un macaco para que señalara si lo que veía era el movimiento hacia arriba o hacia abajo de una parrilla horizontal 5• Para producir la rivalidad, el movimiento hacia arriba se proyecta en uno de los ojos del mono, mientras que el movimiento hacia abajo se proyecta en el otro, de tal modo que las dos imágenes se solapen en el campo visual del mono. El mono indica que ve movimientos hacia arriba y hacia abajo alternativamente, como nos ocurriría a nosotros. Nótese que el estímulo del movimiento que llega a los ojos del mono es siempre el mismo, aunque la percepción del mono cambia más o menos cada segundo *.

	El área cortical  MT es un área que  principalmente se ocupa

	del  movimiento  pero que es  básicamente  indiferente  al color.

	¿Qué hacen las neuronas de la  MT en  un tiempo corto cuando la percepción del mono es unas veces hacia arriba y otras hacia abajo? La respuesta es que el disparo de algunas de las neuro nas se correlaciona con la percepción, pero para otras la tasa media de disparo queda relativamente inalterada e indepen diente de la dirección del movimiento que el mono vea en ese instante. (Los datos reales son algo más embrollados que esta sencilla descripción.)

	Este resultado hace improbable que todas las neuronas que se disparan en el córtex visual en un determinado  momento sean correlatos de nuestra percepción visual, aunque no nos vendría mal disponer de algunos ejemplos más. Desgraciada mente no localizamos con precisión las neuronas de la cons ciencia. Como ya se ha explicado para los resultados de New some, el auténtico correlato podría ser el disparo  de  neuronas en algún otro lugar de la jerarquía visual influido, al menos en

	

	5 Logothetis, N. K., y Sehall, J. D. (1989). «Neuronal correlates of subjec tive visual perception», Science 245:761-763.

	* Los intervalos de tiempo se producen según una distribución gamma.
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	Fig. 59.-El observador se sienta ante el aparato que se muestra en la Figura 58 y mantiene los ojos fijos. Si mueve la mano derecha de modo que su imagen pase sobre la imagen de parte del rostro de la otra persona, desapare ce esa parte de la cara. Si el observador mueve los ojos, vuelve a aparecer. (Nótese que el espejo transforma la mano derecha en izquierda.)
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parte, por el disparo de las de la MT. Ramachandran ha suge rido 6 que esa rivalidad puede no ser una auténtica rivalidad· de movimiento sino realmente una rivalidad de forma, y que su auténtica sede podría ser más baja dentro de la jerarquía  vi sual, quizá en las áreas corticales VI o V2. Nuevamente, inclu so aunque algunas de las neuronas de la consciencia estuvieran de verdad situadas en la MT, los resultados de que disponemos no nos dicen cuáles son exactamente. ¿En qué capa cortical se encuentran? ¿Qué tipo de neuronas son las que propenden a seguir la percepción en lugar de la entrada de información vi sual? La misma posibilidad de que se haya entrenado  en exce so al mono, como ya se dijo para los resultados de Newsome, nos sigue preocupando aquí, aunque eso es improbable habida cuenta que la rivalidad muestra pocas variaciones con el entre namiento. Pero, con todo y con estas reservas, estos experi mentos son importantes. Avanzando en ellos, deberían llevar nos hacia la explicación neuronal de la conciencia visual.

	 

	 

	¿Existen otros casos en los cuales la información visual sea constante pero cambie la percepción por uno u otro motivo? Desde luego que hay casos en los cuales el observador «ve» de repente un objeto que su cerebro no había  detectado  antes, como ocurre con el perro dálmata  oculto en la foto de la  Figu ra 9, pero esto no sería fácil de estudiar en monos. Un ser humano puede decir: «Oye, mira, ahora veo un perro que no había visto antes.» Para un mono sería más complicado decir nos esto. Y, además, una vez que se lo descubre, en la siguiente prueba se detecta al perro casi inmediatamente, de manera que sería complicado repetir el experimento varias veces, cosa que suele ser necesaria para obtener resultados científicamente se guros.

	Una posibilidad consiste en estudiar los efectos producidos en el cerebro por las imágenes que se desvanecen de la cons ciencia porque se han estabilizado en  la  retina.  (Recuérdese que los ojos suelen realizar diversos movimientos impercepti bles para impedir ese desvanecido.) La estabilización de la re-

	

	6   Ramachandran,  V.  S.  (1991).  «Form.  motion,  and  binocular rivalry»,

	Science 25 I:950-951.
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	tina se conseguía en un principio ajustando  el globo  ocular  a un artilugio pequeño bastante incómodo que proyectaba las figuras luminosas  sobre  la  retina.  Cuando  el  ojo  se  movía, la figura seguía estando en el mismo lugar de la retina, pese al movimiento ocular, y se desvanecía. Durante los años cincuen ta se hicieron muchos experimentos de este  tipo,  pero  desde esa época no parece que se hayan hecho  muchos  aunque  ya hay disponible un dispositivo más refinado (y más  cómodo) para producir imágenes estabilizadas 7 •

	Podría creerse que el proceso de desvanecido se produce principalmente en la retina, con lo cual sería de poco interés para nosotros, pero no parece probable. Esos primeros estu dios mostraban que un conjunto de imágenes complejas no se desvanece siempre como un todo 8• Una línea recta tiende a comportarse como una unidad, pero las diversas líneas que componen un triángulo o un cuadrado pueden desvanecerse independientemente. Las figuras melladas son menos estables que las redondeadas. Lo que los psicólogos gestaltistas habrían denominado una buena figura suele comportarse más como una unidad que las figuras menos buenas. Si la figura es una letra B mayúscula con un trazo groseramente garabateado en cima, el trazo tiende a desvanecerse antes que la B. Eso parece indicar que el desvanecido ocurre principalmente en el cerebro y no en el ojo. Merecería la pena intentar estabilizar diversas figuras en la retina de un macaco despierto, una vez enseñado el animal para indicar algo de lo que ve, y observar qué neuro nas se ven influidas cuando esa parte de la imagen se desvane ce de la consciencia.

	Otra posibilidad es estudiar el espectacular experimento descrito por Ramachandran y que se ilustra en la Figura 19. Consiste en el movimiento aparente de dos líneas paralelas, estáticas y ial alineadas, tocando la región ciega producida en los humano por lesión de una pequeña área del cerebro (lla mada «escotoma») dentro del área cortical VI. Es posible que esto se pueda estudiar en un mono, si se le enseña a distinguir

	

	7 Piantanida, T. P. (1985). «Temporal modulation sensitivity of the blue mechanism: measurements made with extraretinal chromatic adaptation», Vis Res 25:1439-1444.

	8 Pritchard, R. M.; Heron, W., y Hebb, D. O. (1960). «Visual perception

	approached by the method of stabilized images», Canad J Psychol 14:67-77.
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	entre movimiento e inmovilidad, entre alineación y desalineali ción y entre interrupción y continuidad. Por las noticias que tengo, nadie lo ha intentado todavía.

	Sí se ha efectuado ya un experimento más sencillo sobre el auténtico punto ciego de un mono. (Para una descripción de la psicología de nuestro punto ciego, véase el Capítulo 3.) En la primera área visual hay una región, correspondiente al punto ciego, en la cual el córtex recibe una información directa de sólo un ojo, ya que el otro no posee fotorreceptores que cu bran ese área del campo visual. (Recuerde: la mayor parte de la V 1, en uno de los lados de la cabeza, recibe información de ambos ojos, aunque sólo maneja la mitad opuesta [contra lateral] del campo visual.) Podríamos pensar que las neuronas de la región del punto ciego responden solamente a las señales de un ojo. Sorprendentemente, no ocurre así. Ricardo Gattass

	. y sus colaboradores de la Universidad Federal de Río de Ja neiro  han  demostrado  que,  para  el  macaco,  hay  algunas que

	responden  a la información  que llega de ambos  ojos 9    Esa en

	•

	trada  inesperada de información  procedente  del ojo localmente

	«ciego» seguramente proviene, directa o indirectamente, del te jido cortical adyacente que recibe entradas procedentes de los dos ojos. Venga de donde venga, han demostrado que las neu ronas de la región del punto ciego de la Vl responden a las señales que producen el rellenado, del tipo que ya se ha descri to en el Capítulo 3. Lo cual, dicho sea de paso, tira por tierra decisivamente el argumento de Dennett (esbozado en el Capí tulo 4). Se trata de un limpio ejemplo del principio general por  el cual si vemos vívidamente determinado aspecto de la escena visual, tiene que haber neuronas que se disparen y cuya activi dad simbolice explícitamente ese rasgo. (Otro ejemplo de este principio es la respuesta neuronal a los contornos subjetivos descrita en el Capítulo 11.)

	Este fenómeno concreto de punto ciego nos dice poco más sobre la localización de las neuronas de la consciencia que lo que nos diría un ejemplo cualquiera de neuronas que se dispa ran ante una información visual. Si, como ya se ha sugerido

	

	9 Fiorani, M.; Rosa, M. G. P.; Gattass, R.,  y  Rocha-Miranda,  C.  E. (1992). «Dynamic surrounds of receptive fields in primate striate cortex: a physiological basis for perceptual completion?», Proc Natl Acad Sci USA 89:8547-8551.
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	anteriormente, pudiera ampliarse a casos en los que la percep ción cambia mientras la información visual permanece cons tante (como en la Figura 19), podría ayudarnos en nuestra búsqueda.

	 

	 

	Otro enfoque consiste en estudiar los casos en los que varias informaciones visuales diferentes producen la misma percep ción o, como mínimo, determinados aspectos de esa percep ción. Ejemplo de ello pueden ser los experimentos de Tom Al bright y sus colaboradores del Instituto Salk sobre el área cortical MT del macaco (véase páginas 186-189). Han demos trado que, incluso si los objetos en movimiento son bastante distintos, las respuestas al movimiento por parte de algunas neuronas de la MT tienen  prácticamente  el  mismo  carácter. Por ejemplo, un dibujo de ondas que cruce el campo visual provoca que algunas neuronas MT respondan de forma muy parecida a como harían ante  una  barra  rígida que se  moviera en el mismo sitio y con la misma dirección. Aunque los dibujos sean diferentes, su movimiento es muy parecido. (A esto lo llaman «invarianza forma-señal».)

	Hasta el momento no han demostrado si hay algo de espe cial sobre el tipo, la localización o el comportamiento de dis paro de tales neuronas. Si éstas son neuronas de la conscien cia, esperemos que, sea cual fuere la señal que reciban, su disparo (o alguna de sus características) esté siempre relacio nado con la percepción visual.

	 

	 

	De momento, la evidencia es tan endeble que resulta razonable preguntar: ¿podemos estudiar exactamente la misma neurona cuando el\ animal está en estado de vigilia y también cuando está incontciente? Por motivos  técnicos,  resulta difícil hacerlo si el animal queda inconsciente debido a una anestesia,  pero sí se ha hecho comparando un gato despierto y dormido en la

	fase de sueño de onda lenta *.

	

	* En el sueño REM, las ondas cerebrales se parecen mucho a las del cerebro despierto, lo cual sugiere que, en el REM, el cerebro está consciente al· menos en parte, como así nos lo parece en nuestros sueños. Las ondas cerebrales  en la fase de onda  lenta (no  REM)  son  bastante diferentes  de las
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Los neurocientíficos Margaret Livingstone y David H bel publicaron  ese experimento  en 1981 1º· La mayoría de las  neu ronas que estudiaron * estaban en el  área  cortical  V1.  Los ojos del animal estaban abiertos, de modo que, incluso en el sueño de onda lenta, las neuronas de VI respondían a las seña les visuales producidas por un ordenador sobre una pantalla colocada ante el animal. Una vez grabadas las  respuestas  de una neurona concreta, despertaron al animal y volvieron a ha cer la prueba exactamente con los mismos estímulos que se le habían presentado antes.

	Cuando el animal estaba despierto, todas las neuronas que estudiaron respondían básicamente de la misma forma que an tes, cuando estaba dormido; es decir, si preferían determinada línea orientada en una posición concreta del campo visual, esa preferencia seguía siendo básicamente la misma dormido o despierto, aunque la proporción señal-ruido solía ser mejor es tando despierto **. Con todo, un número relativamente con siderable de células daba una tasa de disparo incrementada cuando el animal estaba despierto en comparación al estado de sueño. Lo cual no es del todo sorprendente, pero el resultado interesante consistía en que  había cambios  más llamativos  en la respuesta en las capas inferiores del córtex (capas 5 y 6) que en las capas superiores.

	Confirmaron este resultado general utilizando  una sustan cia química (la 2-deoxiglucosa radiactiva) que mostraba la ac tividad media (durante un período de una media hora) produ cida por los estímulos visuales en cada  una  de estas capas, en un caso cuando el animal estaba despierto y en comparación, con un isótopo radiactivo distinto, cuando estaba dormido. El resultado fue esencialmente el mismo. La actividad era marca damente mayor en las capas corticales inferiores cuando el animal estaba consciente, en tanto que en las capas superiores había muy pocos cambios.

	

	del cerebro despierto, y hay pocos sueños en esta fase, o ninguno. Resulta razonable pensar, por lo tanto, que durante el sueño en fase de onda lenta estamos normalmente inconscientes.

	10 Livingstone, M.S., y Hube! D. H. (1981). «Effects ofsleep and arousal on the processing of visual information in the cat», Nature 291:554-561.

	* También estudiaron algunas neuronas del LGN.

	** Esto es, la tasa de disparo ante el estímulo era más elevada comparada con la tasa de disparo de fondo de la neurona.
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Esto nos tienta a hacer una generalización que va más allá de las pruebas obtenidas hasta el momento. Y es que las acti vidades de las capas corticales superiores son fundamental mente inconscientes, mientras que por lo menos algunas de las de la capa inferior se corresponden con la consciencia. Debo confesar que soy partidario, irracionalmente, de esta hipótesis (sería tan bonito si fuera cierta), pero tampoco puedo decla rarme absolutamente partidario de ella. Podría haber otros motivos por los cuales las capas inferiores se muestran menos activas durante el sueño de onda lenta.

	 

	 

	¿Podemos aprender algo de la consciencia estudiando el meca nismo de la atención? El trabajo experimental sobre la base neuronal de la atención lleva haciéndose ya un cierto tiempo. Parte de él se ha llevado a cabo en monos en estado de vigilia registrando el disparo de las neuronas en distintas partes del cerebro mientras el mono realiza diversas tareas visuales. También se han hecho experimentos utilizando barridos PET en humanos, como ya he mencionado en el Capítulo 8. No voy a intentar hacer un informe sobre todos ellos; en cambio sí describiré brevemente uno solo de ellos y los resultados que ha arrojado.

	Robert Desimone y  sus  colaboradores  del  Instituto  Nacio nal de Salud Mental de Bethesda, Maryland,  entrenaron  a  un mono para que fijara un punto a un  lado  de  un  cierto  objeto visual y para que prestara atención (y sin mover los ojos) a determinado rasgo del objeto  visual 1 1.12_  Después  se  le  envia ban diversas  señales  y  el  experimentador  estudiaba  el  disparo de una neurona concreta en el área cortical V4 que responde al objeto visual en esa posición. Las  neuronas  de  la  V4 se ocupan del colo . Supongamos que  la  neurona  en  estudio  respondía  a una   barfa   roja   (con   una   determinada   orientación)   pero   no a una barra verde. (Naturalmente,  en  V4  había  otras  neuronas que no se estudiaban en ese momento y que  respondían  a  una barra verde pero no a una roja.) Cada vez que se presentaba, el

	

	11 Moran, J., y Desimone, R. ( 1985). «Selective attention gates visual processing in the extrastriate cortex», Science 229:782-784.

	12 Spitzer, H.; Desimone, R., y Moran, J. ( 1988). «lncreased attention enhances both behavioral and neuronal performance», Science 240:338-340.
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	objeto visual contenía dos barras coloreadas, una roja (el stí mulo efectivo para esa neurona) y una verde (el estímulo no efectivo), ambas dentro del campo receptivo de la neurona. Cuando el mono atendía a la posición ocupada por  la  barra roja, la neurona se disparaba tan bien o mejor* que cuando el mono no atendía. Sin embargo,  en  aquellas  pruebas  durante las cuales atendía a la barra verde, la neurona sensible al rojo se disparaba menos. La atención, por tanto, no es meramente un concepto psicológico: sus efectos pueden detectarse en las neuronas. La atención del mono podía provocar que las neu ronas que eran sensibles al estímulo  atendido  se  dispararan más cuando ponían en él su atención y menos cuando la aten ción estaba puesta en otro sitio, incluso aunque la posición  de los ojos y de la información visual de entrada fuera exacta mente la misma en los dos casos.

	Los autores describieron así los resultados:

	Las neuronas del área V4... tienen campos receptivos tan grandes que por ello muchos estímulos caen dentro de ellos. Podría esperarse que las respuestas de esas células reflejaran las propiedades de todos los estímulos dentro de sus campos recep tivos. Sin embargo, se ha encontrado que cuando un mono res tringe su atención a una localización dentro del campo recepti vo de la célula... en V4, la respuesta de la célula queda determinada primordialmente por el estímulo a cuya localiza ción se atiende, casi como si el campo receptivo «se encogiera» en torno al estímulo atendido. [Las cursivas son mías.]

	 

	No voy a intentar describir  sus  resultados  más en detalle, ya que no resultan fáciles de seguir. Demuestran que es impro bable que sea cierta la simple teoría de un foco atencional. Lo que queda por establecer es qué mecanismo complejo hace fal ta para explicarlo.

	 

	 

	¿Interviene el tálamo en la atención? El tálamo («la puerta de entrada al córtex») presenta muchas regiones bastante diferen ciadas, algunas de las cuales se ocupan de la visión. La senda

	

	* Si la tarea era fácil, el disparo era más o menos el mismo. Si la discri minación del color se hacía más difícil, entonces la atención incrementaba la tasa de disparo.
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principal desde los ojos al córtex va por el LGN (núcleo geni culado  lateral),  una  parte  del  tálamo  (descrita  en el Capítulo I O). Las otras áreas visuales talámicas están en una región del tálamo llamada (en los primates) el «pulvinarn *, que es  un gran núcleo talámico y considerablemente mayor que el LGN. David Lee Robinson, y sus colaboradores del Instituto Ocular Nacional de Bethesda, han llevado a cabo un cierto número de experimentos en zonas del pulvinar del mono. Los rasgos a los cuales responden las neuronas pulvinares (retino tópicas) parecen depender de las entradas de información pro cedentes del córtex visual y no de las que llegan del colículo

	superior**.

	Si, mediante sustancias químicas, se incrementa la inhibi ción de una pequeña región del pulvinar, el mono tiene mayo res dificultades para desplazar su atención, mientras que al re ducir la inhibición le resulta más sencillo hacerlo. Otros experimentos de otros investigadores muestran que el pulvinar actúa para suprimir las entradas  de  información  provenientes de sucesos no significativos. Los estudios realizados sobre tres pacientes humanos con lesiones talámicas sugieren que tenían alguna dificultad para concentrar su  atención.  Los  barridos PET sobre los humanos normales han demostrado que se de tectaba un incremento de actividad en el pulvinar  cuando  en una tarea visual se presentaban distractores. Estos distractores conseguían que el sujeto precisara de mayor atención para rea lizar su tarea. Todos estos resultados (para mayor información véase  Referencia  13) sugieren  con fuerza  que esas  partes  del

	

	* El pulvinar tiene tres partes principales y una más pequeña. Dos de éstas (las regiones inferior y lateral) son retinotópicas: cada una de ellas tiene uno o más mapas del campo visual. Presentan conexiones, en ambos senti dos, hacia la ma oría de las áreas visuales iniciales y, asimismo, reciben co nexiones fuertes no recíprocas procedentes del colículo superior. La tercera, llamada pulvinar medial, no posee mapa retinotópico y está conectada prin cipalmente (en ambos sentidos) con el córtex frontal y el parietal. Probable mente responde de cierta manera a los demás sentidos y no sólo a la visión, y puede que sea más cognitiva y participe menos en la conciencia visual vívida.

	** Recuérdese  que  el  colículo  superior  está  estrechamente relacionado

	con los movimientos del ojo, otra forma de atención visual. Las entradas de información colicular en el pulvinar, por otra parte,  parecen  ocuparse  más con el resalte de las distintas partes del campo visual.

	13 Robinson, D. L., y Petersen, S. E. (1992). «The pulvinar and visual salience», Trends Neurosc 15:127-132.
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	tálamo están estrechamente relacionadas en los diversos asp c tos de la atención visual *.

	Claramente se ve que hay un rico campo con miras a futu ras investigaciones. Las conexiones exactas de cada área pul vinar (glosadas más arriba) necesitan estudios más detallados; por ejemplo, ¿en qué se diferencian las conexiones de las diver sas áreas retinotópicas? ¿Podemos decir con más precisión cómo cada parte concreta del pulvinar influye sobre  la aten ción y cómo interactúa con las neuronas de las diversas áreas corticales con las cuales se relaciona? Estas preguntas deberían poder contestarse siguiendo adelante con el trabajo experimen tal (en el Capítulo 17 presento algunas especulaciones sobre las diferentes regiones del pulvinar).

	Estudiando el tálamo, ¿cuánto podremos aprender sobre la base neuronal de la consciencia visual? Como la atención es importante en la consciencia, seríamos tontos si la descuidá ramos. Para descubrir cómo vemos las cosas, necesitamos en tender no sólo los funcionamientos del neocórtex sino también del LGN y del pulvinar.

	 

	 

	¿Hay algún experimento significativo  que  pudiera  hacerse en el hombre en vez de en un mono? Tendría la ventaja de que el sujeto podría informar verbalmente lo que experimentara, cosa que no puede hacer un mono. Por razones éticas, rara vez es posible introducir electrodos en el cerebro de una persona, aunque en ocasiones debe hacerse por motivos médicos. Tam bién es posible estudiar  las ondas cerebrales  desde el exterior de la cabeza, aunque suelen ser más difíciles de interpretar.

	Benjamin Libet ha sido el que ha encabezado este enfoque trabajando en la Universidad de California, en San Francisco. Prefiere trabajar con humanos porque está razonablemente se guro de que los otros seres humanos son conscientes. (En el  caso del mono se siente menos seguro.)  En épocas  anteriores, se ha visto con enorme suspicacia cualquier trabajo experimen-

	

	*  Cosa  que  también  ha  sido  propuesta  por  Anderson  y  Van  Essen 14

	como parte de su teoría del circuito cambiante.

	14 Anderson, C. H., y Van Essen, D. C. (1987). «Shifter circuits: a compu tational strategy for dynamic  aspects  of  visual  processing»,  Proc  Natl  Acad Sci USA 84:6297-6301.
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tal sobre la consciencia; y no sólo por los psicólogos y los neu rocientíficos sino también por la profesión médica. Casi el úni co interés que los cirujanos  y los anestesistas  han demostrado en el asunto ha sido cómo anestesiar a un paciente durante una operación de tal manera que esté inconsciente sobre lo que le está ocurriendo, en parte para ahorrarle el  dolor  y  en  parte para impedir que les demande judicialmente. (Libet me contó que, prudentemente, no se embarcó en estos experimentos so bre la consciencia en personas despiertas hasta que hubo obte nido la seguridad de un puesto académico.)

	El trabajo principal de Libet se ha ocupado  de determina das ondas cerebrales que preceden al movimiento voluntario y cómo estos sucesos en el cerebro se relacionan con el tiempo aparente  de  la conciencia  del sujeto  de  intentar  o  querer mo

	verse *. Sus  resultados  sugieren que para ese tipo de conscien

	cia debe haber habido actividad cerebral durante un mínimo de tiempo, quizá de una centésima de milisegundo más o me nos. El valor exacto probablemente dependa de la fuerza de la señal y de las circunstancias.

	Su otro trabajo, más reciente, se refiere a los efectos de la estimulación de parte del tálamo (el complejo ventrobasal) que se ocupa de sensaciones tales como el tacto y el dolor. Se reali zó con personas a las que se les habían implantado electrodos para aliviarlos de dolores intratables por otros métodos. Voy a describir estos experimentos 15 porque, aunque no se refieren a  la visión, pueden ser significativos para la interpretación de la vista ciega (como ya se indicó en el Capítulo 12).

	Al tálamo del sujeto se le proporcionaba una cierta estimu lación. El sujeto tenía que decidir entonces (adivinando si era preciso) si existía o no el estímulo. O más precisamente: si ocu rría cuando se encendía una luz concreta durante un segundo o

	* No voy a escribir estos experimentos por dos motivos: no están direc tamente relacio ados con el sistema visual, que es mi preocupación  inmedia ta, y resultan di íciles de interpretar; han dado origen a muchas polémicas, de modo que si tienen que discutirse habrán de describirse asimismo con cierta prolijidad, cosa que nos distraería de nuestro propósito. Son mucho más sig nificativos respecto a la cuestión del libre albedrío, del que se habla breve mente en el postcriptum.

	15 Libet, B.; Pearl, D. K.; Morledge,  D.  E.; Gleason,  C.  A.;  Hosobuchi, Y., y Barbaro, N. M. (1991). «Control of the transition from sensory detec tion to sensroy awareness in man by the duration of a thalamic stimulus», Brain 114:1731-1757.
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cuando se encendía otra al segundo siguiente. El sujeto indica ba su elección presionando uno de dos botones disponibles. ·si su cerebro no tenía conocimiento de cuándo ocurría la estimu lación el sujeto tendría que adivinar, por lo cual acertaría, por término medio, el 50 por 100 de las veces.  Después de  pasado el estímulo y su respuesta, tenía que presionar uno de los tres botones de que disponía para indicar si  había sido  consciente del estímulo. El sujeto presionaba el botón  uno si había  nota do la sensación (en el lugar habitual), incluso aunque hubiera sido muy breve. Si dudaba, o creía que podía haber experi mentado algo, apretaba el botón dos. Si sencillamente  no sen tía nada de nada, apretaba el botón tres.

	Estos experimentos llevados a cabo por Libet y sus colabo radores eran complicados, de modo  que sólo  voy  a describir los resultados generales. El estímulo consistía en pulsos eléctri cos con un ritmo de 72 por segundo; en otras pruebas  se die ron otros ritmos de pulsos, siempre de la misma amplitud. Los resultados mostraron que incluso cuando la cadena de impul  sos era demasiado breve como para provocar consciencia, los sujetos daban resultados por encima de la distribución aleato ria. Conseguir ser conscientes del estímulo (incluso si esta consciencia era algo incierta) requería una cadena apreciable mente más larga.

	La interpretación de Libet y sus colaboradores implicaba que, para tener consciencia, hacía falta una determinada dura ción de la cadena de impulsos. Desgraciadamente, en estos ex perimentos no variaron sistemáticamente la intensidad del es tímulo, pero éstos y otros trabajos anteriores han sugerido que un incremento en la intensidad de la cadena de una duración fija puede cambiar la respuesta del sujeto desde la no conscien cia hasta la consciencia. En resumen: en el sistema somatosen sorial, una señal débil o breve puede influir en el comporta miento sin producir consciencia, mientras que una señal más larga o más fuerte del mismo tipo puede hacer que aparezca la consciencia. Queda por determinar el comportamiento neuro nal exacto producido por estímulos más largos o más fuertes.

	Este resultado significa que, al tratar de explicar la vista ciega, no podemos ignorar un tipo de explicación parecida, es decir, que la senda del LGN a las áreas como la V4 pueda ser demasiado débil como para producir conciencia visual aunque
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sí suficientemente fuerte como para seguir ejerciendo cierta in fluencia sobre el comportamiento del individuo.

	Aun cuando los experimentos descritos en este capítulo no nos han llevado todavía a ninguna firme conclusión sobre los correlatos neuronales precisos de la conciencia visual, sí mues tran que es posible un enfoque experimental de algún  rasgo de la consciencia. Si este camino se sigue con energía, esos expe rimentos pueden terminar por llevarnos a la solución del pro blema.

	Otro enfoque paralelo es intentar averiguar la naturaleza general de la respuesta, aunque sólo sea como guía para expe rimentos ulteriores que, de lo contrario, no llegarían a hacerse. Algunas de estas especulaciones se repasan en el siguiente capí tulo. Todavía no forma un conjunto único y coherente de ideas sino más bien un popurrí de sugerencias más bien de tanteo, aunque algunas de ellas pueden encajar plausiblemente, como vamos a ver.
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16

	 

	Especulaciones, más que nada

	 

	 

	 

	 

	Dadme en cualquier momento un error fructífero, lleno de semillas, repleto de sus propias correcciones. Y ya podéis guardaros vuestras verdades estériles.

	VILFREDO PARETO

	 

	 

	Estos experimentos esbozados hasta ahora deberían contribuir a identificar a las neuronas cuyo disparo, en un momento dado, está correlacionado con algún aspecto de la percepción visual. Hay aproximadamente quinientos millones de neuronas en las áreas visuales corticales en uno de los hemisferios de la cabeza de un mono. ¿Disponemos de alguna pista para guiar nos hacia las neuronas que estamos buscando?

	Una posibilidad es que todas estas neuronas sean poten cialmente capaces de ser neuronas de la consciencia, aunque sólo un pequeño subconjunto de ellas se encuentre realizando ese papel en un instante concreto. Esto no parece probable debido al comportamiento de las neuronas durante la rivalidad binocular (de la que se habló en el capítulo anterior), aunque siempre queda la posibilidad de que aquellas que no eran neu ronas de la consciencia puedan jugar ese papel en otras oca siones. Otra situación más probable es que haya diversas, y bastante diferentes, formas de conciencia visual, quizá una muy pasajera para rasgos simples, una algo más persistente para la conciencia visual vívida y quizá todavía una más que sea, desde  luego,  visual,  pero que  no se corresponda  con la

	«imagen» visual que parece que tenemos en la cabeza. Ya men cioné esto cuando esbocé las ideas de David Marr en el Capí-
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tulo 6 y las de Jackendoff en el Capítulo 14. Para simplificar las cosas, concentrémonos de momento en la conciencia visüal vívida que Jackendoff iguala de manera amplia con el esbozo bidimensional y medio de Marr.

	 

	 

	Un rasgo chocante de nuestra imagen interna del mundo visi ble es lo bien organizado que está. Los psicólogos pueden dis frutar mostrándonos que no es tan «métrico» como solemos creer; es decir, que nuestro juicio sobre distancias y tamaños relativos no siempre es tan preciso como lo sería el dibujo de un ingeniero, pero la verdad es que rara vez confundimos las cosas en el espacio cuando las vemos en condiciones ordina rias. Verdad es que el mundo externo real está constantemente ahí, de modo que el cerebro puede tomarlo como referencia para comprobar cualquier juicio provisional que pueda hacer, pero incluso así, cuando nuestro cerebro hace una representa ción simbólica del mundo visible que tenemos delante, lo cier to es que esa representación está muy bien organizada espa cialmente.

	Eso no sería especialmente sorprendente si las neuronas de todos los niveles de la jerarquía  visual fueran  muy  puntillosas a la hora de saber exactamente dónde se encuentra situado dentro del campo visual el rasgo al cual responden, pero, como ya hemos visto, no es ése el caso. Una neurona que se dispara francamente bien ante un objeto complejo, como un rostro, responde casi igual de bien tanto si el rostro se encuentra en el centro de la mirada del animal o escorado a un lado, o incluso girado un poco respecto a su normal posición vertical.  Esto tiene selsiído: difícilmente podría existir una neurona indivi dual para cada rasgo de nivel elevado y para cada posición posible. No habría suficientes neuronas para ir por la vida.

	Por otra  parte, las neuronas de la primera área visual,  V1, sí son puntillosas en relación con la posición exacta del rasgo significativo (como la orientación, el movimiento, el color, la disparidad, etc.) del campo visual. Si lo pueden hacer es por que esos rasgos son relativamente simples y estereotipados y gracias a que la V l es un área cortical grande. También con tribuye el hecho de que muchas de las neuronas de VI se ocu pen de los rasgos próximos al centro de la mirada.
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En 1974, el psicólogo Peter Milner publicó un  informe* muy penetrante en el que argüía que, debido a las razones ex puestas más arriba, las áreas corticales iniciales (como la V1) tendrían que estar íntimamente relacionadas con la conciencia visual, al igual que las áreas corticales superiores. Sugería que esto se podía implementar mediante un mecanismo que abar cara las numerosas retroproyecciones procedentes de las neu ronas superiores en la jerarquía visual hacia las inferiores 1•

	Las funciones exactas de estas retroproyecciones siguen sin ser conocidas. Como son conexiones entre áreas corticales, to das proceden de neuronas que transmiten excitación. Una pre gunta clave es la siguiente: ¿cuál es su fuerza? Aquí hay opi niones diversas, pero es posible que, normalmente, no sean suficientemente fuertes como para conseguir que las neuronas se disparen rápidamente, aunque sí lo sean para modular cual quier disparo producido por otras entradas de información. Lo cual podría suponer que sus efectos sean demasiado débiles para influir sobre varios estadios distintos sucesivamente. Si el área C se retroproyecta sobre el área B, y ésta, a su vez, se retroproyecta sobre el área A, podríamos preguntarnos cómo lo que sucede en C podría influir mucho en A, a no ser que hubiera un atajo directo de C a A en lugar de existir uno indi recto que pasa por B. En diagrama podemos poner:

	 

	A --············· B --············· C

	 

	(sólo se muestran los caminos de reentrada). ¿Puede C influir  en A? ¿O necesitamos un camino suplementario (dibujado por encima de los otros dos) para conseguirlo?

	

	* Este texto, escrito durante un año sabático, había desaparecido prácti camente de la circulación. Ni Christof Koch ni yo habíamos oído hablar de él. Afortunadamente, en 1991, nos encontrábamos en una reunión en Arizona en la que también estaba Peter, y fue él quien nos habló de la existencia de su casi olvidado artículo. En él también había propuesto la idea del disparo correlacionado para resolver el problema del enlace. Durante años ha habido distintas personas que han propuesto algunas funciones parecidas para esos caminos de reentrada, incluyendo a Stephen Grossberg, Antonio Damasio, Shimon Ullman y otros.

	1 Milner, P. M. (1974). «A model for visual shape recognition», Psychol

	Rev 6:521-535.
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¡;.····..............      ................... .....

	A -<··············· B --············· C

	De modo que podemos preguntarnos: ¿cuáles son las áreas corticales (en el mono) que se retroproyectan directamente so bre VI?

	Consultando el diagrama de conexión (Figura 52) vemos que (casi) todas las áreas visuales hasta el nivel que alberga a V4 y a MT desde luego presentan retroconexión directa con V1, mientras que la mayoría de las superiores en la jerarquía no. ¿Supone esto que sólo las neuronas de la parte inferior de la Figura 52 están directamente implicadas en la conciencia visual vívida?

	Como el área cortical V2 también es grande y también bas tante retinotrópica, otra posibilidad podría ser que necesitá ramos tener en cuenta sólo aquellas áreas que retroproyectan sobre V l y V2. Lo cual introduce otras áreas corticales pero no las inferotemporales (las que tienen 1T en sus iniciales).

	Creo que estas ideas pueden contener  algo de cierto,  pero  la argumentación es demasiado endeble para apoyarse en ella como guía para dirigirnos. Apunta  pero  no convence.  Lo que es más: algún trabajo muy reciente 2 sugiere que hay más áreas corticales de las que en un principio se pensaba que retropro yectan sobre VI. En esas circunstancias, lo mejor es tenerlo en cuenta mientras los estudios siguen avanzando pero sin conce derle demasiado crédito. En este estadio, lo importante es des cubrir más cosas sobre la anatomía y el comportamiento de las muchas retroproyecciones que se dan en el córtex.

	 

	Otra línea posible es preguntar si la consciencia supone, en un cierto sentido, que el cerebro hable consigo mismo. Neuronal mente esto podría suponer que los caminos de reentrada (es decir, los que tras uno o más pasos devuelven al punto de par tida)  sean  esenciales,  como  ya  ha sugerido  Gerald  Edelman 3•

	2 Douglas, K. L., y Rockland, K. S. (1992). «Extensive visual feedback connections from ventral inferotemporal cortex», en Society for Neuroscience Ahstr /69. 10.

	3 Edelman, G. M. (1990). The Remembered Present: A Biological Theory of' Consciousness, Nueva York, Basic Books.
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Aquí el problema reside en que resulta difícil encontrar un ca mino que no sea de reentrada. Ya hemos visto que este criterio podría indicar que el hipocampo sea la verdadera sede de la consciencia (es de reentrada, ya que la mayor parte de sus in formaciones de entrada proceden del córtex  entorhinal,  adon de vuelven la mayor parte de sus informaciones de salida), lo que no es el caso. Este resultado negativo nos señala que de bemos utilizar el criterio de reentrada con cautela.

	La forma más simple de camino de reentrada se daría jus tamente entre dos áreas corticales. Por ejemplo, si el área A proyectase sobre el área B, así como que el área B proyectase sobre A; pero esto ocurre casi siempre, de modo que no  nos sirve de gran ayuda. ¿Podemos precisar más la idea de reen trada para que resulte más útil?

	Recuerde que, para muchas áreas corticales, si A proyecta sobre la capa 4 de B, entonces B proyecta sobre la capa 4 de A. La retroproyección elude esa capa. Cosa que podemos simbo lizar como

	 

	A-<··············· B

	 

	en donde la flecha continua significa «sobre la capa 4». Esto nos indica que deberíamos buscar los pocos casos más en los que las dos áreas corticales se proyectan recíprocamente en la capa 4, o, lo que es lo mismo, utilizando la convención arriba empleada,

	A ---B

	 

	Éstas se encuentran (aunque no siempre) entre áreas corti cales del mismo nivel en la jerarquía de la Figura 52. Ejemplos evidentes son MT, V4 y V4t.

	Esta idea me resulta muy atractiva. Sería fácil dar argu mentos teóricos que le proporcionaran un aire de respetabili dad intelectual. Desgraciadamente, los detalles neuronales exactos de estas supuestas conexiones recíprocas entre capas 4 no se han estudiado detenidamente todavía. Desde luego, se trata de una idea a tener en cuenta.

	 

	 

	291

	 

	
Intentemos un enfoque algo distinto. Hasta el momento he hablado sobre todo de áreas corticales. ¿Podemos dar un paso más para intentar averiguar qué capas corticales podrían inter venir en la simbolización de la consciencia o, incluso, qué tipo de neurona, en una o varias de esas capas, podría intervenir? Aquí sí que tenemos algunas migajas de evidencia.

	Hay un tipo de neurona cortical que nos llama la atención: algunas de las células piramidales de la capa 5. Son las únicas neuronas que se proyectan directamente fuera del sistema cor tical. (Por sistema cortical quiero decir el córtex cerebral y aquellas regiones del tálamo y del claustro que están estrecha mente relacionadas con él.) Podría argüirse que lo que ha de enviarse a otras partes del cerebro es el resultado de las com putaciones neuronales. Ya he argumentado  que  es  plausible que la conciencia visual corresponda  a  esos  resultados.  Lo cual nos hace pensar en estas células piramidales concretas.

	¿Poseen algunas otras propiedades inusuales? (A largo plazo, el acuerdo entre muchos aspectos aparentemente distintos de un objeto o concepto es el que produce lo que los científicos llaman «prueba».) La verdad es que algunas de estas neuronas pueden dispararse de manera especial. Algunos neurocientífi cos han descubierto que esas neuronas * tienden a ser explosi vas. Suministraron corriente a muchas neuronas individuales diferentes en rebanadas corticales, y encontraron que su tipo de disparo se podía agrupar en tres clases 4• La primera corres ponde al de las neuronas inhibitorias. La segunda, a la mayoría de las células piramidales, pero la tercera, la de las neuronas que tienden a dispararse en estallidos en esas circunstancias, parecía estar integrada fundamentalmente por las neuronas pi ramidales más grandes de la capa 5. Las dendritas apicales de estas neuronas mayores se extienden  por la capa superior del

	

	
	* Estas neuronas no producen espigas axonales de una manera comple tamente regular, ni tampoco con intervalos aleatorios; por el contrario, tien den a producir breves estallidos de varias espigas al mismo tiempo, con inter valos más largos entre estallido y estallido en los que producen pocas o ninguna espiga.



	4 Connors, B. W., y Gutnick, M. J. (1990). «Intrinsic firing patterns of diverse neocortical neurons», Trends Neurosc 13:99-104.
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córtex (capa 1), donde probablemente reciben las entradas de información de (entre otras) las retroproyecciones menciona das anteriormente.

	Toda esta evidencia más bien esquemática nos hace pre guntarnos si estas células piramidales concretas de la capa 5 no intervendrán íntimamente en la consciencia. Incluso si las pi ramidales de la capa 5 expresan los «resultados» de las compu taciones corticales, no se sigue de ello que todas, y en todas las áreas, produzcan una cierta forma de consciencia al dispararse. Debe de hacer falta algo más para conseguirlo: por ejemplo, alguna forma especial de memoria a corto plazo, como los cir cuitos reverberatorios que se comentarán más adelante en este mismo capítulo.

	Estas ideas, aunque son especulaciones, sí subrayan la im portancia de saber qué capa y, si es posible, qué tipo de neu rona está registrando un neurocientífico cuando describe de terminados resultados experimentales. Cosa que suele ser técnicamente complicada cuando se estudian animales despier tos, aunque puede que otros métodos  nuevos  y más  refinados lo hagan más sencillo.

	Hay un argumento más general que sugiere que deberíamos prestar mucha atención a las capas corticales. Aunque las den dritas y el axón de una neurona suelen extenderse por varias capas, la capa en la que se localiza su soma (el cuerpo celular) probablemente quede determinada genéticamente durante el desarrollo embrionario normal. (Los detalles sobre las cone xiones de las neuronas, por otra parte·, están grandemente in fluidos por su experiencia.)  Si de verdad  hay tipos especiales  de neuronas corticales cuyos disparos se correlacionan con lo que vemos, entonces podríamos esperar que el soma de tales neuronas se encuentre localizado en una sola o en unas pocas capas o subcapas corticales.

	El contenido de la conciencia visual es el resultado del in tento del cerebro de dar sentido a la información que llega a los ojos y expresarla de una manera compacta y bien organi zada. Tendría poco sentido hacerlo si no fuera de utilidad para el organismo. Lo más probable es que sea necesario en lugares diversos y bastante diferenciados. ¿A qué partes del cerebro se enviaría esa información? Dos lugares evidentes son el sistema hipocámpico (que interviene en el almacenaje o codificación
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temporal de la memoria episódica) y el sistema motor, espe cialmente a sus niveles más elevados y de planificación. ¿Po demos determinar las localizaciones de la conciencia  visual en el córtex remontándonos por las conexiones  a  partir  de esos dos destinos?

	Desgraciadamente, por el momento, este enfoque plantea más dificultades que las que resuelve. La conciencia visual es probable que esté combinada en cierto momento con la infor mación que llega de los demás sentidos, como la audición y el tacto. Cuando tomamos una taza de café, somos conscientes tanto del aspecto como del tacto de la taza, y del sabor y del  olor del café. Las áreas visuales superiores desde luego se pro yectan en áreas del córtex que son polisensoriales. Lo que no está tan claro es si el tipo de conciencia visual que se envía al hipocampo y al sistema motor está más relacionado con la conciencia superficial vívida del esbozo bidimensional y medio, o con la información menos pictórica del modelo tridimensio nal. Puede que ambas sean necesarias.

	Las conexiones anatómicas entre las regiones visuales y po lisensoriales del córtex y de la formación hipocámpica ya se conocen bastante bien (véase Figura 52). Muestran claramente que las áreas visuales como la V4 y la MT no se proyectan allí directamente, como tampoco lo hacen las regiones inferotem porales. La información visual tiene que pasar por otras regio nes corticales para llegar al hipocampo. Desgraciadamente, nuestro conocimiento actual de las respuestas neurales en estas regiones es más bien esquemático y precisa de posteriores es tudios.

	Las sendas hacia las áreas motoras del córtex se han estu diado hasta cierto punto, pero hace falta trabajar mucho más en ellas. Y más todavía: existen otras rutas más indirectas ha cia el córtex motor. Hay una gran senda procedente de todo el córtex hacia el cuerpo estriado. (Resulta interesante saber que procede de algunas de las células piramidales menores de la capa 5.) De éstas, la información va a ciertas partes del tála mo, y de ahí a las diversas áreas del córtex motoras o premo toras. También hay un camino desde el córtex al cerebelo y de regreso al tálamo y, de este modo, al córtex. Algunos de estos caminos pueden intervenir en acciones más bien automáticas,

	«inconscientes». Harán falta muchos más experimentos en es-
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tas partes del cerebro si queremos comprender los distintos ti pos de conciencia visual (y de otras clases).

	 

	 

	Otra característica de una neurona de la consciencia es que, probablemente, su disparo sea a menudo el resultado de una decisión de las redes neuronales intervinientes. Conseguir un término medio más o menos equitativo puede ser un proceso lineal, pero tomar una decisión extrema es un proceso no li neal en muy alto grado. Elegir al presidente de Estados Unidos es un proceso no lineal, mientras que una elección proporcio nal es mucho más lineal, por lo menos una vez que cada indi viduo ha depositado su voto. Las neuronas, y por extensión las redes neuronales, pueden comportarse de maneras muy no li neales, de modo que esto no representa mayores dificultades en un principio.

	Para las neuronas, es probable que el mecanismo sea del  tipo «el ganador se lo lleva todo» (como en una elección presi dencial), es decir: muchas neuronas compiten entre sí pero sólo gana una (o unas pocas), lo cual quiere  decir  que se dispara más vigorosamente o de una determinada forma mientras  que las demás se ven obligadas a dispararse más despacio o a no dispararse.

	Esto puede conseguirse con bastante facilidad en las redes neurales artificiales haciendo que cada neurol)a emita su exci tación mientras al mismo tiempo inhi e a todas las neuronas que compiten con ella. Es probable que la que se muestra más activa suprima a todas sus rivales (¡se trata de una elección!). Para las neuronas de verdad esto no es tan sencillo, ya que en la mayor parte de los casos una única neurona puede emitir excitación o inhibición, pero no ambas. Hay varios trucos para eludir esta dificultad; por ejemplo, haciendo que todas las neu ronas excitatorias estimulen a una inhibitoria que, a su vez, inhibe a todas las excitatorias. Es probable que la neurona que sale triunfante de esta inhibición general emerja como ganado ra. Requiere cierta pericia diseñar una red neural que ejecute esta operación del «ganador que se lo lleva todo» de manera satisfactoria, pero puede hacerse, sobre todo si hay varios co ganadores en lugar de una única neurona.

	No parece  haber razón  para que la naturaleza  no haya desa-
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rrollado este tipo de mecanismo. El problema  es cómo  detec tar exactamente en qué parte del cerebro se dan esas operacio nes. Hasta el momento no sabemos lo suficiente sobre la circuitería local de alta complejidad, dentro o en las proximi dades del córtex, como para que nos sirva de ayuda, pero esta situación puede cambiar conforme sepamos más. Puede que resulte que las interacciones neuronales del córtex sean tan complicadas que no intervenga un mecanismo sencillo, pero siempre queda la posibilidad  de que ese proceso  clave  utilice un dispositivo neuronal especial. Lo único que podemos hacer  es estar ojo avizor a las posibles líneas que prometen alguna evidencia. El problema se complica por el hecho de que la consciencia no siempre exige una u otra decisión entre dos elecciones posibles (como ocurre al mirar un cubo de Necker). En otros casos puede ser más eficaz llegar a un término medio entre las diferentes fuentes de información, como cuando se juzga la distancia a la que se encuentra un objeto del campo visual mediante el uso de distintas pistas sobre la profundidad. Por otra parte, saber si un objeto se encuentra por delante  de otro y por tanto lo ocluye, sí requiere tomar una decisión.

	 

	 

	Hasta este punto, nuestra búsqueda de las neuronas de la consciencia ha ofrecido escasas pistas en las que podamos con fiar, aunque se han apuntado determinadas líneas prometedo  ras de investigación. ¿Existen otros enfoques que podamos plantear? ¿Podemos averiguar algo útil sobre la conciencia vi sual estudiando las bases neurales de la memoria de corto al cance? Parece virtualmente cierto que sin otra forma de me moria a corto plazo no podríamos ser conscientes, pero ¿cómo debe ser de corta y qué mecanismos neurales intervienen?

	Recuérdese que la memoria puede ser de dos clases en ge neral. Cuando estamos recordando algo activamente, tiene que haber neuronas que se estén disparando en alguna parte de nuestra cabeza y que simbolizan esa memoria. Sin  embargo, hay muchas cosas que podemos  recordar,  como la  Estatua de la Libertad o la fecha de nuestro nacimiento, y que sin embar go no recordamos activamente en determinados  momentos. Esos recuerdos latentes no requerirán generalmente que las neuronas significativas se estén disparando. La memoria se
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almacena en nuestro cerebro gracias a la fuerza de las muchas conexiones sinápticas (y de otros parámetros) que quedan alte radas cuando se instaura la memoria, de  tal  modo  que  dada una pista apropiada se regenera la requerida actividad  neuro nal.

	¿Cuál de estas dos formas de memoria, la activa o la laten te, interviene en la forma de la memoria a muy corto  plazo en  la que estamos interesados? Parece altamente probable que la forma activa intervenga a menudo; es decir, que nuestra me moria inmediata de un objeto o de un suceso se base proba blemente en neuronas que se disparan activamente. ¿Y cómo podría ocurrir esto? Puedo imaginar dos posibilidades.

	U na neurona, una vez activada, podría continuar dispa rándose debido a alguna propiedad  intrínseca,  como el carác ter de sus muchos canales iónicos. Este disparo podría conti nuar durante un cierto tiempo y luego desvanecerse, o podría continuar hasta que la neurona recibiera alguna señal externa para hacer que se detuviera. Un segundo mecanismo bastante diferente podría implicar no sólo a la neurona sino a la manera en que se encuentra conectada a otras. Podría haber «circuitos reverberatorios» en los que cada neurona en  un anillo cerrado de neuronas excitara a la siguiente del anillo,  manteniendo  así la actividad incesantemente. Estos dos posibles mecanismos podrían darse: lo cierto es que no son mutuamente  exclu yentes.

	Pero, además, ¿podríamos tener alguna forma de memoria latente a corto plazo? Eso querría decir que a las neuronas implicadas se las estimularía primero para que se disparasen; luego irían a dejar de disparar pero se las haría dispararse nue vamente con rapidez si hubiera una pista suficientemente fuer  te como para impulsar la memoria latente a la actividad. Pero

	¿cómo podría ocurrir esto a menos que la primera ronda de disparos hubiera dejado alguna traza en el sistema? ¿Es posible que haya cambios pasajeros en las fuerzas sinápticas significa tivas (o en los otros parámetros neuronales) que puedan abar car durante un corto período de tiempo esta breve memoria latente? Y, de hecho, ¿existe alguna evidencia experimental de cambios pasajeros en las sinapsis? Dicho sea de paso, su exis tencia fue sugerida por Christoph von der Malsburg en el es crito más bien oscuro que ya he mencionado antes.
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Desconocida para Von der Malsburg, ya había cierta evi dencia experimental de cambios sinápticos pasajeros. Se des cubrieron originalmente en los años cincuenta en lugares muy alejados del cerebro, en las uniones neuromusculares en las que el nervio que activa determinado músculo entra en contac to con él 5• Poco después, se descubrieron parecidos cambios sinápticos pasajeros en el hipocampo (véase descripción en la Referencia 6). Cuando una espiga axonal llega a una sinapsis, altera la sinapsis casi instantáneamente, de modo que se in crementa su fuerza sináptica. Una secuencia rápida de espigas puede producir un incremento mayor. El incremento en la fuerza sináptica se va desvaneciendo de maneras complicadas, parte en un tiempo breve (unos 50 milisegundos) y parte más despacio, con tiempos de desvanecido que van de fracciones de segundo a más o menos un minuto. Que son los períodos que supone la memoria a corto plazo. También hay evidencias que sugieren que eso mismo ocurre en las sinapsis d l neocórtex. Parece que se deben principalmente a las alteraciones del lado de entrada de la sinapsis (el lado presináptico) y que pueden suponer la presencia de iones calcio y, quizá, el movimiento de las vesículas sinápticas más próximas a la unión sináptica *. Sea cual fuere su causa, es casi seguro que existen. Y su tama ño debe ser bastante apreciable.

	Desgraciadamente, se está trabajando poco en estos cam bios pasajeros, sobre todo debido a los cambios a largo plazo de la fuerza sináptica (que es un asunto candente en este mo mento) y que son más fáciles de estudiar. Y en la mayoría de los trabajos teóricos sobre redes neurales tampoco se les ha concedido importancia. Así que se da la curiosa situación de que pueden resultar cruciales para la consciencia (y para la

	 

	

	5 Magleby, K. L., y Zengel, J. E. (1982). «A quantitative description of stimulation-induced changes in transmitter release at the frog neuromuscular junction», J Gen Physiol 80:613-638.

	6 Zucker, R. S. (1989). «Short-term synaptic plasticity», Ann Rev Neurosc

	12:13-31.

	
	* Si son sólo presinápticas, esto es, si no dependen de lo que ocurra en el lado postsináptico de la sinapsis, no es probable que sean hebbianas, como requiere Von der Malsburg. Queda por  investigar  si los cambios  pasajeros son hebbianos o no. La teoría de cambios pasajeros no hebbianos ha sido descuidada durante mucho tiempo por los teóricos.
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conciencia visual en particular) y se ven relegados tanto por los experimentadores como por los teóricos.

	Estos cambios pasajeros en los pesos sinápticos podrían ser también importantes para el mantenimiento temporal de los circuitos reverberadores: el incremento de las fuerzas sinápti cas significativas podría contribuir a mantener los disparos de reverberación.

	 

	Quizá un problema más difícil sea cómo impedir que ese dis paro sostenido se propague con demasiada amplitud y afecte a otros circuitos. En el cerebro hay tantos caminos complejos que puede resultar casi imposible localizar exactamente los cir cuitos reverberatorios, si es que existen. ¿Es posible que esa clase de reverberación, la que se asocia con la memoria a corto plazo, tenga lugar en sólo un lugar o en unos pocos? ¿Hay alguna cosa que sugiera que ese circuito puede estar aislado en cierta medida de los circuitos próximos de la misma clase ge neral, de modo que la memoria no se expanda de manera in controlada?

	Lo curioso es que existe un posible circuito que podría in tervenir en la memoria a muy corto plazo. Y es el circuito que va del tálamo al tipo de neurona piramidal de la capa cortical 6 y que envía las señales de vuelta a la misma parte del tálamo. Estas neuronas, tanto talámicas como corticales, presentan muy pocos axones colaterales que se extiendan hacia los lados, de modo que lo probable es que interactúen más bien poco con sus vecinas 7• Ello podría proporcionarles el aislamiento al que me acabo de referir.

	Estos caminos se han estudiado principalmente en el área cortical Vl y en sus conexiones con el LGN. El camino de ida, desde el LG N a las piramidales de la capa 6, parece ser bastan te débil. El de regreso, desde la capa 6 al LGN, tiene muchísi mos axones, quizá de cinco a diez veces más que la conexión principal del LGN a la capa 4. Esto es sorprendente en sí, so bre todo porque ha sido difícil descubrirles una función. Sin embargo, la mayoría de los experimentos en este camino se

	

	7 Tombol, T. (1984). «Layer VI cells», en A. Peters y E. G. Jones (eds.), Cerebral Cortex, vol. 1, Cellular Components of the Cerebral Cortex (pp. 479-519), Nueva York; Plenum Pres.
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han realizado sobre animales anestesiados en los que el meca nismo de la memoria a muy corto plazo puede ser débil o estar ausente y, por ello, provocar que el animal esté inconsciente. Livingstone y Hube!, en el informe descrito anteriormente, descubrieron que la actividad de las neuronas del LGN se re ducía durante el sueño de onda lenta. Esto bien  podría  produ cir el efecto de que mientras las señales pueden alcanzar el área cortical VI procedentes del LGN (como así se ha descubierto), no serían suficientemente grandes como para mantener  ningu na actividad reverberatoria. Se conocen algunos caminos neu rales desde el tronco cerebral que pueden  alterar  la actividad del LG N (y, por extensión, la de las otras partes del tálamo) durante el sueño de onda lenta.

	La hipótesis es, pues, que estas neuronas de la capa 6 están íntimamente relacionadas con un aspecto clave de la conscien cia, el mantenimiento de los circuitos reverberadores que ma terializan la memoria de muy corto plazo. Esto es compatible con la idea general, ya mencionada antes, de que es sobre todo la actividad de las capas corticales inferiores la que se relacio na con la consciencia en general, y con la conciencia visual en concreto.

	¿Podría haber circuitos reverberatorios semejantes asocia dos con todas las áreas corticales? En otras palabras: ¿tienen neuronas piramidales en su capa 6 (proyectándose a determi nada parte del tálamo que a su vez se retroproyecta en esas mismas piramidales de la capa 6) todas las áreas corticales? Desgraciadamente, los hechos no están completamente claros. Quizá sólo los niveles inferior e intermedio del procesamiento sensorial (aquellos que, como ocurre, tienen una capa 4 apre ciable) tengan los necesarios circuitos reverberad ores de la capa 6 que se necesitan para esta forma de memoria a corto plazo, y, por ello, para la conciencia consciente del tipo que ha propuesto Jackendoff. Posiblemente una entrada más fuerte de información en la capa 4 pueda dar mayor energía a determi nados circuitos reverberatorios de la capa 6. Si todo esto resul ta ser verdad, constituiría un eslabón significativo entre la es tructura del cerebro y la hipótesis de Jackendoff, lo cual es una posibilidad excitante.
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Dejando a un lado las especulaciones, ¿existe alguna evidencia de que el disparo sostenido de las neuronas esté asociado con cualquier forma de memoria a corto plazo? Estos experimen tos los han hecho Patricia Goldman-Rakic y sus colaboradores en  Yale 8  siguiendo  el trabajo  pionero  de otros 9•    Se entrenó  a un mono para que se fijara en un punto en el centro de una pantalla de televisión mientras un estímulo que servía de blan co se le presentaba al azar en cualquier otro punto de la panta lla. Después de una pausa, durante la cual el estímulo que ser vía de blanco quedaba apagado, el mono tenía que mover los ojos hacia el lugar donde había estado. Los experimentadores estudiaron la respuesta de las neuronas visuales en la región prefrontal del cerebro del animal. U na neurona concreta siem pre respondía cuando el blanco estaba en un lugar concreto de la pantalla; otras neuronas respondían a lugares diferentes. Lo que resultaba llaivativo de tales neuronas era que mantenían su disparo, a menudo durante muchos segundos después de que el blanco quedara apagado, hasta que el mono daba su respuesta. Y además, si esa actividad no se mantenía, como ocu rría en ocasiones, era muy probable que el mono se equivoca ra. En resumidas cuentas, que estas neuronas parecían ser par te de un sistema de memoria para la localización visual espa cial *. Probablemente haya otros sistemas semejantes, para otros tipos de memoria en otras partes del cerebro. Así, por lo menos, tenemos un ejemplo en el que la memoria a corto plazo implica el disparo continuado de neuronas **, aunque en otros casos la evidencia queda abierta a las dudas.

	Nótese que se trata de una única tarea y que el mono puede estar ensayando  mentalmente  la tarea durante  la pausa.  No  se

	

	8 Goldman-Rakic, P. S.; Funahashi, S., y Bruce, C. J. (1990). «Neocorti cal memory circuits», Co/d Spring  Harbor Symposia on Quantitative Bio

	/ogy, The Brain 55:1025-1038.

	9 Fuster, J. M. (1989). The Prefrontal Cortex, 2.• ed., Nueva York, Raven Press.

	* También mostraron, por medio de la técnica de la 2-deoxiglucosa, que

	en la realización de esas tareas hay más actividad en áreas conectadas con el córtex prefrontal, como por ejemplo la formación hipocámpica, el córtex pa rietal posterior y el núcleo dorsal medio del tálamo.

	** Desgraciadamente, el modo de dispararse estas neuronas no sugiere de

	manera inmediata la existencia de circuitos reverberadores.
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sabe qué pasaría neuronalmente si el mono tuviera  que  ha er dos tareas diferenciadas. Como tampoco se sabe exactamente qué mecanismo neural mantiene el disparo de estas neuronas. Como ocurre con el estudio de la atención, podemos decir que este es un comienzo, pero que hará falta muchísimo más traba jo experimental para descubrir las bases neurales de la memo ria a corto plazo.
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17

	 

	Oscilaciones y unidades de procesamiento

	 

	 

	 

	La predicción es dificil, sobre todo si se re fiere al futuro.

	 

	 

	Hasta el momento, he dicho bien poco sobre posibles solucio nes al problema del enlace: a cómo enlazar todas las neuronas que se disparan ante diferentes rasgos del mismo objeto (o su ceso), sobre todo cuando se percibe  más de  un objeto durante un único instante perceptivo. El enlace es importante porque parece necesario por lo menos para ciertos tipos de conciencia. En el Capítulo 14 se indicó que el enlace podría conseguirse mediante el disparo correlacionado de las neuronas en  cues tión. Una forma bastante sencilla de disparo correlacionado es aquel en el que las neuronas implicadas se disparan  juntas con un determinado ritmo (aunque los ritmos no sean  esenciales para la correlación). El ejemplo idealizado de la Figura 57 mostraba unas neuronas disparándose en estallidos cada 100 milisegundos, es decir, con una frecuencia  de unos  10 herzios. A los ritmos con esa frecuencia u otras próximas se les llama

	«ritmos a». Estos y otros pueden detectarse en las señales algo embrolladas que vemos en las ondas cerebrales registradas en el cuero cabelludo (el EEG). ¿Hay alguna prueba experimental de disparo correlacionado de conjuntos de neuronas indivi duales?

	Ya se sabe desde hace algún tiempo que el disparo correla cionado, adoptando la forma de oscilaciones de disparos, se presenta en el sistema olfativo 1, pero hasta hace poco no pu-

	

	1 Freeman, W. J. (1988). «Nonlinear neural  dynamics  in  olfaction  as  a model for cognition», en E. Basar (ed.), Dynamics of Sensory and Cognitive Processing by the Brain (pp. 19-29), Berlín, Springer.
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dieron observarse claramente las oscilaciones en el córtex. vi sual. Los resultados más llamativos proceden de dos grupos alemanes. Wolf Singer, Charles Gray y sus colaboradores de Frankfurt observaron las oscilaciones en el córtex visual del gato 2•    Esas  oscilaciones  variaban de 35 a 75 herzios,  recibien do a menudo el nombre de «oscilaciones gamma», o, también, con menor precisión, «oscilaciones de 40 herzios». Indepen dientemente, Reinhard Eckhorn y sus colaboradores de Mar burgo observaron esas mismas oscilaciones 3 • Las cuales pue den verse con especial claridad en un electrodo pensado para recoger los «potenciales de campo». Sin entrar en detalle, éste muestra la actividad media constantemente cambiante del con junto de neuronas próximo al electrodo, como si fuera la cap tación del zumbido de una conversación de un gran grupo de personas en una fiesta.

	Estos experimentos son relativamente nuevos y siguen apa reciendo nuevos resultados. Yo voy a dar aquí una descripción muy simple y en esquema.

	Como ya ha quedado descrito, algunas neuronas del córtex visual se disparan con un cierto ritmo cuando se activan  debi do a un estímulo adecuado en el campo visual. La actividad media localizada (el potencial de campo) de sus proximidades suele mostrar oscilaciones del orden de los 40 herzios. Las es pigas producidas por  una  neurona  así no se dan en momentos al azar sino «al ritmo» de las oscilaciones localizadas (véase Figura 60). Una neurona puede disparar  una  breve  explosión de dos o tres espigas a ritmo. A veces puede no dispararse en absoluto, pero cuando lo hace suele hacerlo en sincronía apro ximada con alguna de sus neuronas compañeras. Estas oscila ciones no son especialmente regulares. Su forma ondular se parece más a un grosero dibujo a mano  alzada  de  una  onda que a una onda matemática muy regular de frecuencia cons tante.

	Si utilizaban dos electrodos no muy separados, Singer y sus

	

	2 Gray, C. M., y Singer, W. (1989). «Stimulus-specific neuronal oscilla tions in orientation columns of cat visual cortex», Proc Natl Acad Sci USA 86:1698-1702.

	-1 Eckhorn, R.; Bauer, R., Jordan, W.; Brosch, M.; Kruse, W.; Munk, M.,

	y Reitboeck, H. J. (1988). «Coherent oscillations: a mechanism of feature linking in the visual cortex?», Biol Cybern 60:121-130.
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	«POTENCIAL DE CAMPO» LOCALIZADO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	DISPARO DE UNA NEURONA

	 

	
Fig. 60.-Un dibujo sencillo para ilustrar cómo algunas neuronas se disparan al ritmo de los 40 herzios. (Una oscilación de 40 herzios se repite cada 25 milisegundos.) La curva continua representa el potencial de campo de un punto concreto. Este potencial es una medida media de la «actividad» de muchas neuronas de las proximidades. Las rayas verticales muestran el dispa ro de una única neurona. Nótese cómo cuando se dispara la neurona, lo hace a «ritmo» con algunas de sus vecinas, que se ven representadas por la curva de potencial de campo. (He invertido la convención habitual de signos para dibujar los potenciales de campo.)

	 

	 

	colaboradores solían encontrarse con que las neuronas próxi mas a un electrodo, si es que se disparaban,  tendían  a hacerlo en sincronía con las otras  próximas  al  otro electrodo.  Incluso si los electrodos se separaban 7 milímetros, los potenciales de campo podían oscilar en la misma fase, pero normalmente, cuando el estímulo en movimiento solía excitarlas, pertenecía más a un objeto que a dos 4, aunque la evidencia experimental que pueda sostener esta última afirmación es más bien escasa por el momento. Los experimentos adicionales  han demostra do que las neuronas de la primera área visual pueden respon  der a una barra en movimiento disparándose rítmicamente en fase con aquéllas de la región correspondiente de  la segunda área visual, mostrando que esa sincronía puede también darse

	

	4 Gray, C. M.; Konig, P.; Engel, A. K., y Singer, W. (1989). «Oscillatory responses in cat visual cortex exhibit inter-columnar synchronization which reflects global stimulus properties», Nature 338:334-337.
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entre neuronas de áreas corticales diferentes 5, y, también, _en otros experimentos subsiguientes, entre las dos mitades del córtex 6•

	Los dos grupos alemanes han sugerido que esas oscilacio nes de 40 herzios podrían ser la respuesta del cerebro al pro blema del enlace. Su propuesta es que las neuronas que simbo lizan todos los atributos diferentes de un único objeto (forma, color, movimiento, etc.) enlazarían unos con otros mediante un disparo conjunto y sincrónico. Koch y yo hemos llevado esta idea un paso más allá, al sugerir que este disparo sincroni zado a ritmo o próximo a una oscilación gamma (del orden de 35 a 75 herzios) podría ser el correlato neuronal de la concien cia visua/7. Semejante comportamiento sería un caso especial del disparo correlacionado sugerido por los teóricos.

	También hemos sugerido que la función principal del me canismo de la atención sería seleccionar un «objeto» para la atención y luego ayudar a sincronizar la coalición de todas las neuronas significativas que correspondan a la mejor interpre tación del cerebro de esa parte de la información visual de entrada. El tálamo, suponíamos, era el «órgano de la  aten ción», en el que algunas de sus partes controlan un foco de la atención que salta de un objeto que sale del  campo  visual  a otro que entra en él.

	 

	 

	Estos experimentos iniciales se hicieron con el gato sometido a ligera anestesia. Sometido a anestesia profunda (un barbitúri co), no se ven oscilaciones, pero, en cualquier caso, en seme jantes condiciones la actividad de las neuronas se reduce mu cho, así que este resultado por sí solo no nos proporciona de masiada información. Más recientemente, se han realizado experimentos con gatos despiertos (comunicación personal de Charles Gray). Se ven también las oscilaciones de 40 herzios,

	

	5 Engel, A. K.; Kreiter, A. K.; Konig, P., y Singer, W. (1991). «Synchro nization of oscillatory neuronal responses between striate and extrastriate vi sual cortical areas of the cat», Proc Natl Acad Sci USA 88:6048-6052.

	6 Engel, A. K.; Konig, P.; Kreiter, A. K., y Singer, W. (1991), «Interhe mispheric synchronization of oscillatory neuronal responses in cat visual  cor tex», Science 252:1177-1179.

	7 Crick, F., y Koch, C. (1990). «Towards a neurobiological theory of consciousness», Seminars Neurosc 2:263-275.
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de modo que éstas no son inducidas por la anestesia. Algunos experimentos recientes en el área cortical V l 8 en monos leve mente anestesiados  muestran  también  oscilaciones,  aunque han sído más difíciles de observar que en monos despiertos. En el área cortical MT de monos  despiertos se presentan  cuando  se utilizan barras en movimiento como información visual 9, pero no cuando se les muestran grupos de puntos con movi mientos semialeatorios 10• Esta diferencia de comportamiento está todavía por explicar. Es más compatible con oscilaciones que impliquen discriminación figura/fondo que con la con ciencia visual. Y también las han percibido claramente Eber hard Fetz y sus colaboradores II en el córtex motor/somato sensorial de un mono despierto, sobre todo cuando realiza una tarea manual complicada que requiera toda su atención.

	Cuando se ven las oscilaciones, suelen ser bastante efíme ras 1 2: su duración suele depender de la persistencia de la señal visual que se utilice. Las oscilaciones correlacionadas entre conjuntos de neuronas en distintos lugares pueden persistir sólo unos pocos centenares de milisegundos, como predicen algunas ,teorías. En conjunto, se hace difícil creer que nuestra vívida imagen del mundo dependa realmente de las actividades de unas neuronas tan «ruidosas» y tan difíciles de observar.

	 

	A estas alturas, usted puede estar tan desconcertado como la policía en los primeros momentos de un difícil caso de asesina to. Hay muchas pistas posibles, pero de momento ninguna ha apuntando convincentemente a la solución probable del miste-

	8 Livingstone, M. S. (1991). «Visually-evoked oscillations in monkey striate cortex», Soc for Neuroscience Con/ Proc.

	9 Kreiter, A. K., y 5inger, W. (1992). «Oscillatory neuronal responses in the visual cortex of the awake macaque monkey», Europ J Neuroscience 4:369-375.

	10 Bair, W.; Koch, C.; Newsome, W., y Britten, K. (1993). «Power spec trum analysis of MT neurons in the awake monkey», en F. Eeckman (eds.), Computation and Neural Systems 92 (en prensa), Norwell, MA; Kluwer Aca demic Pub!.

	11 Murthy, V. N.,  y Fetz,  E. E. (1992). «Coherent  25- to  35-Hz  oscillations in the sensorimotor cortex of awake behaving monkeys», Proc Natl  Acad  Sci USA 89:5670-5674.

	12 Gray, C. M.; Engel, A. K.; Konig, P., y Singer, W. (1992). «Synchroni zation of oscillatory neuronal responses in cat striate cortex: temporal pro perties», Visual Neurosc 8:337-347.
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rio. Este es el tipo de labor policial que la gente de la calle encuentra más dífícil de apreciar: el seguimiento sistemático y penoso de muchas pistas más bien endebles. Lo mismo puede decirse del asalto científico a la conciencia visual. Todos que remos conocer la respuesta, pero no es probable que nos llegue sin una comprobación detallada de las diferentes líneas de in vestigación, muchas de las cuales terminarán por resultar en gañosas o completamente falsas.

	Algo que ha surgido de todas estas consideraciones es que puede haber distintas formas de conciencia visual y, por exten sión, incluso puede haber más formas de consciencia en gene ral. ¿Hay alguna manera de cartografiar estas distintas formas de conciencia visual sobre la estructura y el comportamiento del sistema visual de los primates?

	Recuérdese que he descrito tres posibles estadios del proce samiento visual: uno muy fugaz, que corresponde más o menos al primer esbozo de Marr; otro más duradero y vívido, quizá relacionado con su esbozo de dos dimensiones y media y con el nivel intermedio de Jackendoff; y uno centrado en objeto, tri dimensional, que no correspondía a lo que realmente  vemos sino más bien a algunas de las implicaciones de aquello que vemos. Yo veo vívidamente los perfiles y las superficies visibles de un objeto en concreto, y eso implica que es una taza con su inferida forma tridimensional. En nuestro lenguaje normal empleamos la palabra ver para estos dos sentidos. Si digo:

	«¿Ves esa taza de allí?» estoy utilizando la palabra ver en am bos sentidos: podría querer decir si ves sólo las superficies visi bles que la taza me ofrece, o también podría querer decir si ves la forma tridimensional inferida de la taza completa. Nótese que tanto el esbozo bidimensional y medio como el modelo tridimensional son inferencias de cierto tipo, ya que ambos son interpretaciones de la información visual y ambos pueden ser erróneos. Nuestro uso consuetudinario de las palabras puede no describir con precisión las actividades que tienen lugar en nuestro cerebro.

	U na idea que yo denomino el postulado del procesamiento establece que cada uno de los niveles del procesamiento visual está coordinado por una única región ta/árnica*. Una pregun-

	* Existen muchas más áreas corticales que regiones talámicas. Como cada 308

	 

	
ta clave, aunque poco formulada, es  la siguiente: ¿qué  tienen en común las áreas corticales servidas por un único núcleo ta lámico?

	Sabemos que en el sistema visual de los primates el LGN (una parte del tálamo) está relacionado sobre todo con la pri mera área visual, V1. Las otras regiones visuales del tálamo de los primates se encuentran en una parte grande de él llamada

	«pulvinarn (véase Capítulo 15), que presenta un cierto número de subdivisiones diferenciadas, algunas de las cuales pueden estar constituidas por varias sub-subdivisiones. Cada una de estas regiones, ¿está asociada a un estadio único del procesa miento visual? Hay dos posibilidades. Las subdivisiones (hay tres principales: la pulvinar inferior, la pulvinar lateral y la pulvinar media) podrían estar asociadas estrechamente una  a una con uno de los estadios propuestos por Marr: el esbozo primero, el esbozo bidimensional y medio y el modelo tridi mensional, u otro escalonamiento parecido. La  otra  posibili dad es que cada una de las sub-subdivisiones más pequeñas y numerosas esté estrechamente asociada con uno de los niveles  de la jerarquía visual de Van Essen (Figura 52). Por supuesto que ambas posibilidades parecen tener algo de cierto.

	¿Qué quiero decir con «estrechamente asociada»? El tálamo

	envía dos tipos de conexiones  al córtex:  un tipo a la capa 4 (o  a la capa 3) y otro tipo que elude esas capas intermedias y se proyecta fuertemente sobre la capa l. El primer  tipo  puede ser de conexiones guía, mientras que es más probable que el se gundo module lo que ya está entrando. Por estrechamente asociada quiero señalar esas conexiones guía que van a las ca pas intermedias. En este breve repaso dejaré a un lado las del otro tipo.

	El postulado· del procesamiento, en su formulación más sencilla, establece que cada una de las áreas corticales está es trechamente asociada a sólo una parte del tálamo. Los rasgos necesarios para formar el esbozo primero de Marr, o algo pa recido, se encuentran efectivamente en la V1. La información simbolizada ahí se corresponde con rasgos locales más bien sencillos, como la orientación en una pequeña parte del campo

	área cortical está asociada a una región talámica como mínimo, esto supone que, en general, una región talámica debe estar relacionada con varias áreas corticales.
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visual. VI puede ser la sede de la forma de conciencia v sual bastante  fugaz  que  Koch  y  yo  postulamos 7•      Hemos  sugerido que no debe necesitar mecanismo de atención. Apoyando esta hipótesis,  los  experimentos  han   demostrado   que la  atención del mono no paree.e afectar el disparo de las neuronas de V1 13 • Todavía no se sabe lo suficiente de los detalles de las demás conexiones talámicas para poder decidir si el postulado del procesamiento es cierto o  no.  Cada  una  de  las áreas corticales (a partir de la V 1), ¿está estrechamente conectada con una sola parte del pulvinar? Y si  no,  ¿cómo  están conectadas?  Harán falta más experimentos  para  contestar  a  estas  preguntas. Siempre es posible que algunas regiones talámicas estén estre chamente conectadas precisamente con esas áreas corticales

	que intervienen en la conciencia visual vívida.

	¿Y qué ocurre con el estadio del modelo tridimensional

	
	· postulado? En este caso, casi no sabemos qué buscar. El psicó logo Irving Biederman cree que semejante representación esta rá basada en determinadas formas primitivas tridimensionales a  las  que  llama  «geones» 14•     Algunos  teóricos,  como  Tomaso Poggio, creen que lo único que tenemos en el cerebro es una serie de «vistas» bidimensionales de un objeto y la capacidad de interpolarlas 1 5•    Incluso es posible que ambas ideas sean co rrectas. Todavía está por determinar dónde ocurre todo eso dentro del cerebro del mono, si es que ocurre. Esta carencia de conocimientos dificulta la valoración del postulado del proce samiento. Lo que en un principio parecía una bonita hipótesis aparece ahora atascado en la incertidumbre experimental.



	 

	Con todo, el postulado del procesamiento tiene cierto  atracti vo. Lo que sugiere es que podemos estar utilizando las  pala bras consciente e inconsciente para demasiadas actividades di versas. Tendrían que reemplazarse por un término del estilo

	«unidad de procesamiento» o, en algunos casos, «unidad de consciencia». Cada una de estas unidades tendría su propia re-

	IJ Wise, S. P., y Desimone, R. (1988). «Behavioral neurophysiology: in sights into seeing and grasping», Science 242:736-741.

	14 Biederman, l. (1987). «Recognition-by-components: A theory of human image understanding», Psychol Rev 94:115-147.

	15 Poggio, T. (1990). «A theory  of  how  the  brain  might  work»,  Cold Spring Harbar Symposia on Quantitative Biology, The Brain 55:899-9 IO.
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presentación semiglobal, abarcando normalmente varias áreas corticales. Cada una podría tener su propio y característico tiempo de procesamiento, sus tiempos característicos para la memoria a muy corto plazo (por ejemplo, muy breve en V l, más largo en las áreas visuales superiores) y, lo que es de ma yor importancia, cada cual con su propia forma de representa ción; simples rasgos en V1, objetos bidimensionales en las áreas corticales superiores que le siguen y así sucesivamente. El carácter de cada tipo de unidad de procesamiento depende ría del contenido y la organización de esa representación con creta. Cada región talámica concreta puede manejar su propia forma de atención, posiblemente permitiendo a las neuronas de su juego de componentes de áreas corticales que hablen con neuronas del tálamo que, a su vez, las retroalimentarían, de tal modo que su disparo fuera más o menos coordinado. También tenemos la especulación (descrita en el Capítulo 16) de que el cir cuito tálamo-córtico-talámico intervenga estrechamente como circuito de reverberación para la memoria a muy corto plazo. Desde luego que hay muchas interacciones complejas entre diferentes áreas corticales que son directas (es decir, que no tienen que atravesar el tálamo), como se indica en la Figura

	52. El postulado del procesamiento no implica que la actividad neuronal fluya solamente en un sentido, desde un procesa miento inferior a otro superior: es casi seguro que el flujo se produce en varias direcciones.

	Lo cual no significa que el tálamo por sí mismo pueda pro ducir todas las diferentes formas de consciencia. La conscien cia requiere la actividad de las distintas áreas corticales además del tálamo, igual que el director necesita a la orquesta para producir música*. El mensaje mínimo, por tanto, es que si estamos interesados en la conciencia visual, o para el caso en otros aspectos de la consciencia, no debería dejarse de lado al tálamo. Bien podríamos desmerecer al pobre LGN  y decir que se trata tan sólo de un relé, pero un estudioso del sistema  vi sual nos preguntaría: «Y entonces, ¿para qué está el pulvinar?» No es una región trivialmente pequeña del cerebro, y desde

	

	* ¿Necesita la orquesta al director? Esta analogía no muy precisa no debe llevarse muy lejos, pero puede resultar significativo que un pequeño grupo de músicos no necesite un director, mientras que sí suele ser necesario para un grupo muy grande.
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luego se ha hecho más grande en la evolución de los prim tes. Es probable que posea alguna función importante, pero ¿cuál? El postulado del procesamiento, siendo vago en los detalles, sí sugiere una posibilidad.

	La idea de que el tálamo es la clave en la consciencia no es nueva. Fue sugerida hace ya tiempo 16 por Wilder Penfield *.

	En una publicación reciente 18, James Newman y Bernard Baars han ampliado las ideas de este último (que se han visto brevemente en el Capítulo 2), y ahora sugieren que la informa ción transmitida a su espacio de trabajo global proviene de un cierto grupo de regiones talámicas llamadas «núcleos intrala minares». Uno de estos núcleos (el núcleo central) está estre chamente relacionado con el sistema visual. Estos núcleos se proyectan fundamentalmente sobre una parte importante del cerebro, el cuerpo estriado, aunque se proyectan también, en menor medida, a muchas regiones corticales. El estriado está íntimamente conectado con el sistema motor, aunque algunas de sus partes pueden ocuparse de asuntos más cognitivos. Es una de las partes del cerebro a las que afecta la enfermedad de Parkinson.

	Falta por ver exactamente qué información envía hacia el exterior cada núcleo intralaminar **. Newman y Baars tam

	bién hacen mucho hincapié en el núcleo reticular del tálamo (descrito en el Capítulo 10). Creen que puede intervenir en li mitar la atención como en una ocasión yo mismo había pensa do 19•    Por el momento,  no está claro si el núcleo reticular  pue de ejercer el grado requerido de selectividad sobre el tálamo.

	

	16 Penfield, W. (1975). The Mystery of the  Mind, Princeton, NJ, Prince ton U nív. Press.

	* También la ha sostenido más recientemente David Mumford, el mate

	mático de Harvard 17, y aparece asimismo en prepublicaciones que me ha enviado Quanfeng Wu.

	17 M umford, D. (1991). «On the computational architecture of the neo

	cortex: l. The role of the thalamo-cortical loop», Biol Cybern 65:135-145.

	18 Baars, B. J., y Newman, J. «A neurobiological interpretation of the Global Workspace theory of consciousness», en A. Revonsuo y M. Kamppi nen (eds.), Consciousness in Philosophy and Cognitive Neuroscience (en prensa), Hilldale, NJ, Erlbaum.

	** Se ha sugerido que el núcleo central interviene sobre todo en el control

	de la mirada.

	19 Crick, F. H. C. (1984). «The function of the thalamic reticular  com plex: the searchlight hypothesis», Proc Natl Acad Sci USA 81:4586-4590.
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Quizá su única función sea actuar como un controlador  gene ral de las actividades cortical y talámica durante estados cere brales del tipo del sueño o del despertar. Si de verdad  el tála mo fuera la clave de la consciencia, es probable que el núcleo reticular juegue un cierto papel en el control de la consciencia.

	 

	Hay otra región del cerebro que debe mencionarse brevemente. Es el claustro 20, una delgada película de neuronas que se en cuentra próxima a las capas corticales inferiores cerca de una parte del córtex llamada «ínsula». Aparenta ser un satélite del córtex, ya que su entrada de información se produce funda mentalmente desde el córtex y la mayoría de sus respuestas regresan  al mismo.  Recibe entradas de muchas áreas corticales y puede devolverles conexiones a todas ellas. Algunas, aunque no todas, las áreas visuales del córtex se proyectan sobre una parte del claustro y ahí forman (en el gato) un único mapa retinotópico. Puede que haya cierto solape de esta información visual con otras informaciones claustrales. Parece que se ha trabajado muy poco en el claustro del  mono los últimos  años, de modo que algunas de las anteriores afirmaciones pueden revelarse inexactas. (Por ejemplo, es posible que haya dos ma pas visuales.)

	Se desconoce su función. ¿Por qué habría de reunirse toda esa información en una lámina delgada? Podríamos sospechar que el claustro posee alguna función de tipo globalizador, pero cuál, nadie lo sabe. Incluso tratándose de una pequeña región del cerebro, no debería pasársela por alto tan completamente. Puede que exista una jerarquía de unidades de procesa miento, en el sentido de que algunas de ellas puedan ejercer un cierto tipo de control global sobre las otras. Los conjuntos de neuronas que·se proyectan ampliamente sobre el córtex, como el claustro y los núcleos intralaminares del tálamo, bien po

	drían jugar semejante papel.

	 

	 

	Revisando los dos últimos capítulos, puede verse que no faltan

	

	20 Sherk, H. (1986). «The claustrum and the cerebral cortex» (Capítulo 13), en E. G. Jones y A. Peters (eds.), Cerebral Cortex: Sensory-motor Areas and Aspects of Cortical Connectivity 5 (pp. 467-499), Nueva York, Plenum Press.
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ideas plausibles y experimentos factibles. Lo decepcionante es que, en el momento de escribir estas líneas, no parece haber un conjunto de ideas tales que encajen convincentemente como para elaborar una hipótesis neuronal detallada que nos dé el tufillo de que es correcta. Si a usted, lector, le da la impresión de que me estoy abriendo paso en la selva, está en lo cierto. Trabajar en investigación suele ser así. Sin embargo, sí tengo la impresión de que ahora dispongo de una mejor comprensión de cuáles son los problemas clave que la que tenía hace diez años. A veces, hasta me convenzo a mí mismo de que puedo atisbar algunas de las respuestas, pero ésta es una ilusión fre cuentemente experimentada por cualquiera que dedica dema siado tiempo a un único problema. Todavía tenemos que salir a terreno despejado, de tal manera que si el camino es largo y difícil, podamos ver qué dirección es mejor explorar.

	Pese a todas estas incertidumbres, ¿es posible, después de considerar todos estos hechos y especulaciones diversos, esbo zar un esquema más general, aunque sea de tanteo, que pudie ra servirnos de guía aproximada por la jungla que nos aguar da? Déjeme echar mis precauciones por la borda y perfilar un posible modelo. La realidad podría ser más compleja, pero no es probable que sea más sencilla.

	La consciencia está asociada a ciertas actividades neurona les. Un modelo plausible podría comenzar con la idea de que esta actividad está fundamentalmente en la capa cortical infe rior (capas 5 y 6). Esta actividad expresa los resultados locales (pasajeros) de las «computaciones» que tienen lugar sobre todo en otras capas corticales.

	No todas las neuronas corticales de las capas corticales in feriores pueden expresar consciencia.  El tipo más  probable es el de las células piramidales grandes «explosivas» de la capa 5, las que se proyectan directamente fuera del sistema cortical. Esta actividad de capas inferiores no alcanzará la conscien

	cia a menos que esté sostenida por alguna forma de memoria a muy corto plazo. Es plausible que esto necesite un circuito re verberador efectivo desde la capa cortical 6 hasta el tálamo, y viceversa hasta las capas corticales 4 y 6. Si falta esto, o si la capa 4 es demasiado pequeña, puede que no sea posible soste ner esas reverberaciones. Por este motivo, sólo algunas áreas corticales expresarán consciencia.
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Una unidad de procesamiento (solamente algunas  de  las que están asociadas a la consciencia) es un conjunto de áreas corticales * en el mismo nivel de la jerarquía visual, cada  una de ellas proyectándose sobre  la capa  4 de la otra.  Cada juego de esas áreas corticales está estrechamente conectado a una pequeña región del tálamo. Esa región coordina las actividades de sus áreas corticales asociadas sincronizando sus disparos.

	El tálamo interviene íntimamente en los mecanismos de la atención. El enlace especial, cuando se necesita para operacio nes tales como etiquetar objetos (sobre todo para la discrimi nación figura/fondo), toma la forma de un  disparo  coordina do, a menudo con ritmos del orden de los 40 herzios.

	Las regiones que intervienen en la consciencia pueden in fluir, no necesariamente de forma directa, sobre partes del sis tema motor voluntario. (Puede haber operaciones inconscien  tes intermedias: los «pensamientos».)

	Por decirlo otra vez: la consciencia  depende  crucialmente de las conexiones talámicas con el córtex. Sólo existe si deter minadas áreas corticales tienen circuitos reverberatorios (im plicando a las capas 4 y 6) que se proyectan con fuerza sufi ciente como para producir reverberaciones significativas.

	Hasta aquí, el modelo plausible. Espero que nadie lo llame

	«teoría Crick (o Crick-Koch) de la consciencia». Mientras lo escribo, me asaltan continuamente reservas y matices. Si cual quier otro la formulara, la condenaría sin dudar como un cas tillo de naipes: lo tocas y se derrumba. Y ello porque se ha montado sin suficiente evidencia experimental para sostener sus distintas partes. Su única virtud es que puede aguijonear a los científicos y filósofos a pensar en estos problemas en tér minos neuronales, y así acelerar el asalto experimental a la consciencia.

	¿Y qué hay de las cuestiones más filosóficas? Creo que cuando se entienda completamente la base neuronal de la consciencia, este conocimiento sugerirá las respuestas a dos preguntas principales. ¿Cuál es la naturaleza general de la consciencia, de modo que podamos hablar con sensatez acerca de la naturaleza de la consciencia en otros animales y también

	

	* Algunos conjuntos pueden tener un único miembro, como en el caso de la VI.
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en las máquinas construidas por el hombre, como por ejemplo los ordenadores? ¿Qué ventaja proporciona la consciencia ·a un organismo, de modo que podamos comprender por qué se ha desarrollado? Puede resultar que la conciencia visual haya sur gido a causa de que la información detallada que conlleva debe ser enviada a diferentes partes del cerebro. Puede que sea más eficiente hacer explícita esta información, de una vez por  to das, en lugar de retransmitir  la información  de forma  tácita  a lo largo de una serie de caminos diferenciados y paralelos. Te niendo una única representación explícita, evitaría  asimismo que una parte del cerebro usara una interpretación de la escena visual mientras que otra parte del cerebro utiliza otra bien di ferente. Cuando la información debe enviarse a un único lugar, entonces, con experiencia, puede encaminársela hacia allí sin que intervenga la consciencia.

	Lo que puede resultar difícil o imposible de establecer son los detalles de la naturaleza subjetiva de la consciencia, ya que ésta puede depender del simbolismo exacto empleado por cada organismo consciente. Este simbolismo puede ser imposible de transmitir a otro organismo  de  una  manera directa  hasta  que, y a menos que, podamos enlazar dos cerebros de una manera suficientemente precisa y detallada e, incluso si lo logramos, puede presentar problemas concretos. Pero sin entender el co rrelato neuronal de la consciencia no creo que ninguna de estas cuestiones pueda responderse de modo que todas las personas reflexivas puedan aceptarlo.

	Lo que podría retrasar el asalto experimental es la actitud más bien conservadora que adoptan muchos científicos que trabajan activamente en el cerebro, y concretamente en la vi sión. Déjeme el lector que les dedique unas palabras.

	Se darán cuenta con meridiana claridad de los muchos asuntos por los cuales he pasado rápidamente o que he igno rado. No deberían utilizar esos errores u omisiones para excu sarse de enfrentarse al mensaje general de este libro. Ya no servirá estudiar detalladamente determinado aspecto concreto de la visión y al tiempo ignorar la pregunta general: ¿aquello que ocurre en el cerebro y que nos hace ver? Un lego podría entender semejante actitud como excesivamente estrecha de miras y tendría razón. Como he intentado mostrar, el proble ma de la conciencia visual ya se puede abordar, tanto experi-
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mental como teóricamente. Lo que es más, enfrentándose acti vamente al problema empezamos a pensar de manera nueva, a pedir información (por ejemplo, sobre los parámetros dinámi cos de la memoria a corto plazo) que anteriormente nos pare cían irrelevantes o de poco interés. Espero que todos los labo ratorios que trabajan en el sistema visual  del  hombre  y  de otros vertebrados no tarden en colgar un gran cartel en sus paredes que diga:

	 

	 

	 

	CONSCIENCIA
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18

	 

	El servicio dominical del Dr. Crick

	 

	 

	 

	Nuestra propia vida interior, incluyendo las experiencias sensoriales, los sentimientos, los pensamientos, las elecciones volitivas, eso es lo que realmente nos importa a los seres hu manos.

	BENJAMIN LIBET

	 

	 

	Ha llegado el momento de recapitular la situación del proble ma. Hemos visto lo complejo que es el sistema  visual  y cómo se procesa la información visual de  manera  semijerárquica, cosa que sólo comprendemos en parte. He esbozado unas po  cas ideas sobre la base neuronal de la conciencia visual y he esquematizado unos pocos experimentos que podrían ayudar nos a descifrar sus mecanismos. Está claro que no hemos re suelto el problema, así que ¿qué hemos conseguido?

	Lo que Christof Koch y yo estamos intentando es conven cer a la gente y, sobre todo, a esos científicos íntimamente re lacionados con el cerebro, de que es el momento de tomarse en serio el problema de la consciencia. Tenemos la sospecha  de que nuestro enfoque, más que nuestras detalladas sugerencias, será el que resulte útil. Las especulaciones presentadas en este libro no conforman un conjunto de ideas coherente  y remata do. Más bien constituyen un trabajo en vías de progreso. Creo que la forma correcta de conceptualizar la consciencia no se ha descubierto todavía, y que lo único que estamos haciendo es abrirnos camino hacia ella. Este es uno de los motivos por los que resulta importante la evidencia experimental. Los nuevos resultados pueden indicar nuevas ideas, así como alertarnos sobre nuestros errores en los conceptos antiguos.
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Los filósofos están en lo cierto al intentar plantear mejores enfoques del problema y al indicar las falacias en nuestros· ac tuales razonamientos. Que realmente hayan progresado tan poco se debe a que contemplan el sistema desde fuera, con lo cual utilizan un idioma incorrecto. Resulta esencial pensar en neuronas, tanto en sus componentes internos como en las for mas, intrincadas e inesperadas, en que interactúan. Más ade lante, cuando de verdad comprendamos cómo funciona el ce rebro, seremos capaces de dar cuenta aproximada de nuestras percepciones, de nuestro pensamiento y de nuestro compor tamiento. Eso nos ayudará a captar el funcionamiento global de nuestros cerebros de una manera más correcta y coherente, reemplazando a las nociones populares tan confusas que tene mos hoy.

	Muchos filósofos y psicólogos creen que es prematuro pen sar ya en las neuronas. Pero es justamente al contrario. Es prematuro intentar describir cómo trabaja realmente el cerebro utilizando el enfoque de «caja negra», sobre si se presenta des crito en un lenguaje común o en el lenguaje de los ordenadores digitales programables. El lenguaje del cerebro se basa en las neuronas. Y para entender el cerebro tenemos que comprender las neuronas y, sobre todo, cómo actúan en paralelo y conjun tamente enormes cantidades de ellas.

	El lector podría aceptar todo esto, pero bien podría quejar se de que yo he hablado sobre el asunto de la consciencia más bien especulando que ofreciendo hechos incontestables, y que he eludido lo que, a largo plazo, resulta ser el problema más desconcertante de todos. Casi no he dicho nada de los qualia (la rojez del rojo), y lo único que he hecho ha sido dejarlo de lado y esperar a que ocurriera lo mejor. En resumen: ¿por qué la hipótesis revolucionaria es tan revolucionaria? ¿Hay algún aspecto de la estructura y del comportamiento del cerebro que pueda sugerir por qué le resulta tan difícil a la gente concebir la consciencia en términos neurales?

	Creo que lo hay. He descrito el funcionamiento general de una máquina intrincada (el cerebro) que maneja una cantidad inmensa de información, toda al mismo tiempo, en un instante perceptivo.  Buena parte de todo ese  rico caudal  de informa

	_ción se encuentra en constante cambio y, sin embargo, la má quina se las arregla  para  mantener  diferentes  registros abiertos
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de lo que está haciendo. No sabemos de ninguna máquina (de jando aparte la perspectiva limitadísima que nos proporciona nuestra propia introspección) que presente todas esas propie dades, de modo que no es sorprendente que los resultados de esa introspección nos parezcan tan raros. Johnson-Laird ha apuntado algo parecido (citado en el Capítulo 14). Si pudié ramos construir máquinas que tuvieran esas características tan sorprendentes, y pudiéramos estudiarlas mientras funcionan, nos resultaría más fácil entender los mecanismos del cerebro humano. Podrían desaparecer los aspectos misteriosos de la consciencia, igual que los aspectos misteriosos de la embriolo gía han desaparecido en buena parte ahora que sabemos las posibilidades del ADN, del ARN y de las proteínas.

	Lo cual nos conduce a una pregunta obvia. En un futuro,

	¿seremos capaces de construir semejantes máquinas, y, si lo conseguimos, aparentarán poseer consciencia? Creo que a lar  go plazo eso es posible, aunque puedan presentarse limitacio nes técnicas que sean prácticamente insalvables. En un futuro cercano, sospecho que lo más probable es que cualquier má quina que construyamos sea de capacidades muy simples com parada con el cerebro humano. Debido a lo cual aparentarán tener sólo una forma limitadísima de consciencia. Quizá sean más parecidas al cerebro de una rana, o incluso al de la humil de mosca de la fruta. Hasta que no  comprendamos  qué  nos hace conscientes, probablemente no seremos capaces de di señar la máquina artificial adecuada o llegar a conclusiones firmes sobre la consciencia en los animales inferiores.

	 

	 

	Es importante recalcar que la hipótesis revolucionaria es una hipótesis. Lo que ya conocemos es desde luego suficiente para hacerla plausible, pero no para hacerla tan cierta como la cien cia ha hecho con muchas ideas nuevas sobre el mundo, y en concreto en física y química. Hay otras hipótesis sobre la natu raleza humana, y sobre todo las que se basan en creencias reli giosas se basan en pruebas que son todavía más frágiles, pero ello no es un argumento en su contra. Sólo la certeza científica (con todas sus limitaciones) puede, a largo plazo, liberarnos de las supersticiones de nuestros antecesores.

	Un crítico podría argüir que, digan lo que digan los cientí-
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ficos, lo que·ocurre es que creen en la hipótesis revolucionaria. En sentido restringido, es cierto. No se puede realizar un co·m plicado programa de investigación científica sin algunas ideas preconcebidas que sirvan de guía. Así, y hablando en términos generales, «se cree» en tales ideas. Pero para un científico se trata tan sólo de creencias provisionales. No necesita tener en ellas una fe ciega. Bien al contrario, sabe que, llegado el mo mento, puede conseguir un progreso auténtico probando como falsa una de sus queridas ideas. Que los científicos tengan una tendencia preconcebida hacia las explicaciones científicas, no pienso negarlo. Está justificado, y no sólo porque les sube la moral sino, sobre todo, porque la ciencia de los últimos siglos ha ofrecido éxitos verdaderamente espectaculares.

	 

	 

	Hay que hacer hincapié a continuación en que el estudio de la consciencia es un problema científico. La ciencia no está sepa rada de éste por una barrera infranqueable. Si alguna lección debe desprenderse de este libro es que ahora podemos ver al gunos caminos para enfocar el problema experimentalmente. No hay justificación para el punto de vista que sostiene que sólc;, los filósofos pueden enfrentarse a él *. Los filósofos han obtenido unos resultados tan pobres durante los últimos dos mil años que más les valdría mostrar algo de modestia en lugar de esa arrogante superioridad que normalmente exhiben. Nuestras ideas sobre el funcionamiento del cerebro van a nece sitar, casi con seguridad, mayores clarificaciones y ampliacio nes: yo espero que haya más filósofos que aprendan lo suficien te como para sugerir nuevas ideas sobre ese funcionamiento, pero también tienen que aprender a prescindir de sus teorías favoritas cuando la evidencia científica las contradice, so pena de ponerse en ridículo ellos mismos.

	Hasta ahora, los resultados obtenidos por las creencias re ligiosas para explicar los fenómenos científicos han sido tan pobres que no hay mucho motivo para creer que las religiones convencionales lo consigan en un futuro. Desde luego que

	

	* Con poca delicadeza, se ha llegado a decir que un filósofo es la persona que con excesiva frecuencia prefiere los experimentos imaginarios a los reales y al que le basta con dar una explicación de un fenómeno en palabras co rrientes y molientes.
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puede haber muchos aspectos de la consciencia, como los qua lia, que la ciencia no sea capaz de explicar. Ya hemos aprendi do a vivir con esas limitaciones (por ejemplo, las limitaciones de la mecánica cuántica), y puede que tengamos que seguir haciéndolo. Lo cual no significa necesariamente que nos vea mos obligados a abrazar creencias religiosas tradicionales. No sólo las creencias de las religiones más populares se contradi cen unas a otras sino que, según los planteamientos científicos, se basan en pruebas tan endebles que sólo pueden aceptarse mediante un acto de fe ciega. Si los miembros de una iglesia creen de verdad en una vida después de la muerte, ¿por qué no hacen experimentos aceptables para demostrarlo? Puede que no tuvieran éxito, pero por lo menos podrían intentarlo. La historia nos demuestra que los misterios que las religiones pen saban que sólo ellas podían explicar (por ejemplo, la edad de la Tierra) han caído ante un asalto científico coherente. Lo que es más: las respuestas verdaderas suelen encontrarse bastante alejadas de las de las religiones convencionales. Si las religio nes reveladas han revelado algo es, precisamente, que suelen estar equivocadas. Y la necesidad de un asalto científico al problema de la consciencia es extremadamente serio. Las úni cas dudas son cómo hacerlo y cuándo. En lo que apremio es en que debemos hacerlo ya.

	Naturalmente, hay personas cultas que creen que la hipóte sis revolucionaria es tan plausible que no habría que llamarla revolucionaria. Ya he hablado brevemente de esto en el primer capítulo. Sospecho que esas personas no se han dado cuenta de todas las implicaciones que tiene esta hipótesis. Yo mismo encuentro difícil a veces evitar la idea de un homúnculo: es tan fácil pensarlo... La hipótesis revolucionaria establece que todos los aspectos de la conducta cerebral se deben a las actividades de las neuronas. No serviría de nada explicar neuronalmente todos los complicados pasos del procesamiento visual para luego aceptar descuidadamente que determinado aspecto del acto de ver no precisa de explicación alguna porque eso es lo que «yo» hago de forma natural. Por ejemplo, no podemos ser conscientes de una lesión en nuestro cerebro a menos que haya neuronas cuyo disparo lo simbolicen. No existe un «yo» sepa rado que pueda reconocer el defecto sin depender del disparo neuronal. Y de la misma manera, no sabemos dónde está ocu-
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rriendo determinada cosa en nuestro cerebro porque no tene mos en él neuronas cuyos disparos nos simbolicen dónde·se encuentran ellas mismas u otras neuronas cualesquiera.

	 

	 

	Muchos de mis lectores podrían quejarse justificadamente de que lo que se ha discutido en este libro tiene muy poco que ver con lo que ellos entienden por alma humana. No se ha dicho nada de la más humana  de todas  las capacidades,  el lenguaje, ni sobre cómo hacemos matemáticas, ni en general cómo re solvemos cualquier problema. Ni siquiera hablando del sistema visual he mencionado apenas nuestra imaginación visual o nuestra respuesta estética a la pintura, la escultura, la arquitec tura y demás. No hay una sola palabra acerca del auténtico placer que experimentamos al  interactuar  con  la  naturaleza. He ignorado por completo asuntos tales como la conciencia de uno mismo y las experiencias religiosas (que pueden ser bien reales aunque las explicaciones 'obligadas sean falsas), por no hablar de la cuestión del enamoramiento. Una persona religio sa podría afirmar que lo más importante para ella es su  rela ción con Dios. ¿Qué podría decir la ciencia de eso?

	Estas críticas son perfectamente válidas en este momento, pero situándolas en este contexto demostrarían una carencia de comprensión por los métodos de la ciencia. Koch y yo he mos elegido considerar el sistema visual porque nos ha pareci do que, de todas las opciones posibles, sería la que más fácil mente se rendiría ante un asalto experimental. Este libro muestra bien a las claras que, aun no siendo un asalto sencillo, parece ofrecer ciertas posibilidades de éxito. Otra cosa que aceptamos fue que, una vez que se comprendiera completa mente el sistema visual, sería mucho más fácil estudiar los as pectos más fascinantes del «alma». Sólo el tiempo dirá si estas argumentaciones son correctas. Puede que otros métodos nue vos y otras nuevas ideas hagan más atractivos otros enfoques diferentes. El objetivo de la ciencia es explicar todos los aspec tos del comportamiento de nuestro cerebro, incluyendo el de los músicos, los místicos y los matemáticos. Yo no digo que eso vaya a ocurrir rápidamente. Lo que creo es que, si insisti mos en el asalto, es probable que alcancemos esa comprensión algún día, quizá durante el siglo XXI. Cuanto antes empece-
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mas, antes estaremos en el camino que nos guíe hacia una comprensión clara de nuestra auténtica naturaleza.

	 

	*      *      *

	 

	Desde luego que hay gentes que dicen no querer saber cómo funciona nuestra mente. Creen que comprender la naturaleza es desmerecerla ya que se elimina el misterio y, en consecuen cia, el natural respeto que sentimos cuando nos vemos enfren tados con cosas que nos impresionan y de las que sabemos muy poco. Prefieren los mitos del pasado incluso cuando están en clara contradicción con la ciencia del presente. Yo no com parto ese punto de vista. A mí me parece que la imagen mo derna del universo, mucho, muchísimo más antiguo de lo que nuestros ancestros habían imaginado, y repleto de objetos ma ravillosos e inesperados (como por ejemplo, estrellas de neu trones en rápida rotación), hacen que nuestra anterior idea de un mundo geocéntrico sea acomodaticia y provinciana. Este nuevo conocimiento no ha disminuido nuestra sensación de respeto sino que la ha incrementado inconmensurablemente. Y eso mismo es cierto para nuestro detallado conocimiento bio lógico de la estructura de las plantas y de los animales, y en concreto de nuestros propios cuerpos. El salmista dijo: «Estoy hecho terrible y maravillosamente», aunque sólo tenía un atis bo muy indirecto de la delicada y compleja naturaleza de nues tra estructura molecular. Los procesos de la evolución han producido maravillas de las que nuestros ancestros civilizados no tenían ni la menor idea. El mecanismo de réplica del ADN, al tiempo que increíblemente sencillo y elegante, es un produc to de una evolución de gran complejidad y precisión. Hay que ser lerdo de espíritu para leerlo y no sentir lo maravilloso que es. Decir que nuestro comportamiento se basa en un conjunto vasto e interactuante de neuronas no debería suponer menos cabo de nuestra propia imagen sino, bien al contrario, un enorme engrandecimiento.

	Se ha sabido de  un líder  religioso  que,  mostrando  un gran

	dibujo de una neurona, exclamó: «¡Así que el cerebro es como esto!» Pero, por maravillosa en su complejidad y su organiza ción que sea esta pieza de la maquinaria molecular, no es la neurona la que ofrece nuestra imagen: la auténtica descripción
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de nosotros mismos es la estructura cambiante de miles de mi llones de ellas, interactuando, conectadas de maneras tales que, al detalle, son únicas para cada uno de nosotros. Esa ta quigrafía abreviada y aproximada que utilizamos cotidiana mente para describir el comportamiento humano no es sino una burda caricatura de nuestro auténtico ser. «¡Qué obra es el hombre!», dijo Shakespeare. De haber vivido en la actualidad, podría habernos dado la poesía que tanto necesitamos para festejar todos estos notabilísimos descubrimientos.

	 

	 

	Es improbable que la hipótesis revolucionaria, de comprobarse que es cierta, sea aceptada universalmente a menos que se la pueda presentar de manera tal que estimule la imaginación de  las personas y satisfaga su necesidad de una  visión coherente del mundo y de ellas mismas en unos términos que puedan entender con facilidad. Resulta irónico que, al mismo tiempo que la ciencia apunta exactamente a esa visión unificada, haya muchas personas que encuentren nuestro actual conocimiento científico demasiado inhumano y difícil de comprender.

	Ello no es sorprendente, ya que buena parte de ese conoci miento procede del campo de la física y de la química, y de sus disciplinas afines, como la astronomía, todas ellas alejadas en cierto sentido de la vida cotidiana de la gente. Puede que esto cambie en un futuro. Podemos esperar llegar a comprender con mayor precisión los mecanismos de actividades mentales tales como la intuición, la creatividad y el placer estético y, al hacerlo, comprenderlos más claramente y, es de esperar, dis frutarlos más. El libre albedrío (véase el postcriptum) puede dejar de ser un misterio. Por eso las palabras «nada más que» de nuestra hipótesis pueden malinterpretarse si se las entiende con excesiva ingenuidad. Nuestra capacidad de maravillarnos y de apreciar procederá de nuestra instrospección en las mara villosas complejidades de nuestros cerebros, complejidades que, hoy por hoy, sólo podemos atisbar.

	Si no podemos ser capaces de extraer valores humanos a partir de hechos científicos, resulta estúpido fingir que el cono cimiento científico (o, por lo mismo, el conocimiento acientífi co) no tiene influencia sobre nuestra manera de formar nues tros valores. Parn construir un «nuevo sistema del mundo»
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necesitamos inspiración e imaginación, pero el edificio de una imaginación cimentado sobre cimientos defectuosos  terminará, a largo plazo, por no satisfacernos. Por  soñadores que seamos, la realidad llama sin parar a nuestras puertas. E incluso si la realidad resulta ser básicamente un constructo de nuestros ce rebros, debe concordar con el mundo real o terminaremos por cansarnos de ella.

	 

	 

	Si los hechos científicos son suficientemente llamativos y bien probados, y si apoyan la  hipótesis  revolucionaria,  entonces será posible argüir que la idea del hombre con un alma incor pórea es tan innecesaria como la antigua ide_a del hálito vital. Lo cual se opone frontalmente a las creencias religiosas de mi les de millones de seres humanos de hoy. ¿Cómo se recibirá un cambio tan radical?

	Sería reconfortante creer que la mayoría de las personas quedará tan convencida por las pruebas experimentales que, inmediatamente, cambiará su manera de ver las cosas. Desgra ciadamente, la historia nos indica lo contrario. La antigüedad de la Tierra está ya establecida como muy grande, más allá de cualquier duda razonable y, sin embargo, en Estados Unidos sigue habiendo millones de fundamentalistas que defienden obcecadamente el ingenuo punto de vista de que esa edad es más bien corta, opinión que deducen de la lectura demasiado literal de la Biblia. También suelen negar que las plantas y los animales hayan evolucionado y cambiado drásticamente en pe ríodos largos, cosa que también está bien comprobada. Lo cual nos da escasa confianza en que lo que tengan que decir del proceso de la selección natural no sea tendencioso, habida cuenta que sus puntos de vista están predeterminados por su adhesión esclava a los dogmas religiosos.

	Para mí, hay varias causas radicales en ese aferrarse obsti nadamente a ideas desfasadas. Las ideas generales, sobre todo las morales, impresas en nosotros desde niños, suelen acomo darse profundamente en nuestro cerebro. Puede resultar muy difícil cambiarlas. Eso puede contribuir a explicar por qué per sisten de generación en generación las creencias religiosas, pero

	¿cómo se originaron semejantes ideas y por qué suelen demos trarse equivocadas?
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U no de los factores es nuestra necesidad básica de explica ciones generales sobre la naturaleza del mundo y de nosotros mismos. Las distintas religiones nos proveen de tales explica ciones y en unos términos que las personas de tipo medio sue len encontrar adecuados a sí mismas. Debe recordarse siempre que nuestros cerebros se desarrollaron  sobre  todo en la época en que los humanos eran cazadores-recolectores. Había una fuerte presión selectiva para que se produjera tanto la coope ración dentro de pequeños grupos como la hostilidad hacia las tribus competidoras vecinas. Incluso en nuestro siglo, en las sel vas del Amazonas, la causa principal de muerte entre las tribus competidoras de zonas remotas de Ecuador se debe a los lan zazos infligidos por miembros de tribus rivales. En tales cir cunstancias, un conjunto de creencias generales refuerza los vínculos entre los miembros de la tribu. Es más que probable que la necesidad de esas creencias creciera en nuestros cerebros por   evolución.    Nuestros   cerebros   altamente  desarrollados,

	después de todo, no han evolucionado .ª partir de  la  presión del descubrimiento de verdades científicas sino solamente para permitirnos ser suficientemente listos como para sobrevivir y

	dejar descendencia.

	Desde este punto de vista, no es necesario que esas creen cias compartidas sean correctas en su totalidad, siempre que la gente las crea. La capacidad humana más exclusiva y caracte rística es que podemos manejar con fluidez un lenguaje com plejo. Podemos utilizar palabras no sólo para designar objetos y sucesos del mundo exterior sino también para tratar concep tos más abstractos. Esta capacidad nos lleva a otra caracterís tica humana muy chocante y que apenas suele mencionarse: nuestra casi ilimitada capacidad para engañarnos a nosotros mismos. La misma naturaleza de nuestros cerebros, evolucio nados para dar con las interpretaciones más plausibles a partir de las pruebas disponibles forzosamente limitadas, hace prácti camente inevitable que, de no mediar la disciplina de la inves tigación científica, nos precipitemos a menudo hacia las con clusiones erróneas, sobre todo en aquello que se refiere a asuntos más bien abstractos.

	 

	 

	Queda por ver en qué quedará todo. Puede que se demuestre
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que la hipótesis revolucionaria es correcta. O puede  que  se haga más plausible algún punto de vista más cercano al reli gioso. Siempre queda una tercera posibilidad: que los hechos apoyen un modo  nuevo  y distinto  de enfocar  el problema  de la mente y el cerebro, significativamente diferente tanto de la imagen crudamente materialista que sostienen hoy muchos neurocientíficos como del punto de vista religioso. Sólo el tiempo, junto con mucho más esfuerzo científico,  nos permiti rá decidir. Sea cual fuere la  respuesta,  el único  modo sensato de llegar a ella es una detallada investigación científica. Todos los demás enfoques son poco más que unas  palmaditas  de ánimo para que no desfallezcamos. El hombre está dotado de una curiosidad inagotable por el mundo. No podemos satisfa cernos eternamente con suposiciones del ayer, por mucho que los encantos de la tradición y del ritual adormezcan nuestras dudas sobre su validez. Tenemos que seguir trabajando con ahínco hasta que nos hayamos forjado una imagen clara y vá lida no sólo de este vasto U niverso en el que vivimos, sino también de nuestro propio ser.
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Post scriptum sobre el libre albedrío

	 

	 

	 

	 

	Consciencia que informa la voluntad ...

	THOMAS HARDY

	 

	 

	El libre albedrío es, en muchos sentidos, un asunto algo pasa  do de moda. La mayoría de las personas lo acepta sin más ya  que siente que normalmente puede hacer lo que quiere. Así como los abogados y los teólogos tienen que abordarlo, los filósofos, en general, ya han dejado de interesarse  por  este tema. Y psicólogos y neurocientíficos casi nunca lo mencionan. Unos pocos físicos y otros científicos que se ocupan de la inde terminación de los cuantos se preguntan ocasionalmente si el principio de incertidumbre no se encontrará en la base del libre albedrío.

	Yo mismo presté escasa atención al libre albedrío hasta 1986, en que recibí una carta de un viejo amigo, Luis Rinaldini, bió logo celular argentino a quien  me  encontré  por  primera  vez en Cambridge, a finales de los años cuarenta. Rinaldini y su mujer viven ahora en Mendoza, una ciudad de provincias de Argentina, cercana a los Andes. Me decía que iba a venir de visita a Estados Unidos y que querría que nos viéramos y char láramos sobre algunas de sus ideas. Cuando nos reunimos, me contó que él y un grupo de amigos había formado en Mendoza un grupo de discusión, y que él había  terminado  por interesar se por el asunto del libre albedrío. Más adelante, me escribió sobre el tema con mayor detalle.

	Hasta ese momento no fui consciente de tener una teoría sobre el libre albedrío, pero por lo que me escribió me di cuen ta de que mis ideas diferían un tanto de las suyas. Sobre la marcha escribí, brevemente, lo que descubrí  que yo creía  y se lo envié. El texto  no  pasaba de las treinta  líneas. Se lo  mostré a la filósofa Patricia Churchland, en parte para que me reafir-
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mara en que aquello no era una completa estupidez. Genern samente, clarificó mi terminología y le añadió un punto más al comentarme que mis ideas le parecían plausibles. Lo que sigue es una versión algo más extensa de lo que le envié a Rinaldini. Mi primera suposición fue que parte de nuestro cerebro se ocupa de hacer planes para futuras acciones, sin que necesa riamente las lleve a cabo. También di por hecho que podemos ser conscientes de tales planes, es decir, que como mínimo esos

	planes están sujetos a una inmediata recuperación.

	Mi segunda suposición fue que nosotros no somos cons cientes de las «computaciones» realizadas por esta parte del cerebro sino tan sólo de las «decisiones» que toma: esto es, de los planes. Por supuesto, esas computaciones dependerán de la estructura de esa parte del cerebro (derivada en parte epigené ticamente y en parte de la experiencia acumulada) y las infor maciones recibidas de otras partes del cerebro.

	Mi tercera suposición fue que la decisión de actuar según uno u otro plan está también sujeta a las mismas limitaciones. En otras palabras: que podemos recuperar inmediatamente lo que se ha decidido pero no las computaciones que han condu cido a la decisión, incluso aunque podamos ser conscientes de un plan para hacer un movimiento *.

	Así, una máquina tal (ese fue el término que utilicé en mi carta) creerá poseer libre albedrío siempre que pueda personi ficar su comportamiento, es decir, siempre que tenga una ima gen de «sí misma».

	La causa actual de la decisión puede ser clara (un  añadido de Patricia Churchland) o puede ser determinista aunque caó tica, es decir, que una pequeña perturbación suponga una enorme diferencia en el resultado final. Ello ofrecería la apa riencia de «libertad» de la voluntad ya que el resultado  sería  así, básicamente, impredecible. Por supuesto, las actividades conscientes pueden a su vez influir sobre el mecanismo deciso rio (otro añadido de Patricia Churchland).

	U na máquina así puede intentar explicarse a sí misma el motivo de haber hecho una elección determinada (por medio de la introspección). En ocasiones llegará a la conclusión co-

	* El profesor Piergiorgio Odifreddi me ha indicado que también debe ríamos dar por sentado que hay un acuerdo entre lo decidido y el comporta miento subsiguiente.
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rrecta. En otras, o no sabrá o, lo que es más probable, se limi tará a un parloteo debido a que no tiene un conocimiento consciente del «motivo» para la elección. Lo cual supone que debe existir un mecanismo para ese parloteo, con lo cual indi camos que, dada una cierta cantidad de evidencias que pueden ser o no equívocas, una parte del cerebro arrojará la conclu  sión más sencilla de las posibles. Como ya hemos visto, esto puede suceder con demasiada facilidad.

	Así concluía mi «teoría del libre albedrío». Naturalmente, depende de la comprensión de qué sea la consciencia (el tema principal de este libro), de cómo el cerebro planea acciones (y las lleva a cabo), de cómo parloteamos y así sucesivamente. Dudo de que en todo esto haya algo de auténticamente nuevo, aunque algunos de los detalles pueden no haberse incluido en anteriores explicaciones.

	 

	*      *      *

	 

	Con eso me conformé. A Rinaldini le vi en Nueva York y, posteriormente, vino de visita a La Jolla, California. Tuvo también la oportunidad de discutir el asunto con Paul Church land (marido de Patricia Churchland). Yo no había tenido la intención de seguir reflexionando sobre el asunto, pero una vez que se me despertó el interés me sorprendí pensando en ello de tanto en tanto.

	Me preguntaba: ¿dónde podría localizarse el libre  albedrío en el cerebro? Naturalmente, supone interacciones entre diver sas partes del cerebro, pero no resultaba irracional pensar que podría intervenir especialmente una parte del córtex. Podría esperarse que éste recibiera informaciones de los niveles más altos de los sistemas sensoriales y que interviniera o alimentara los niveles más elevados, de planificación, del sistema motor.

	En ese momento descubrí un informe de Antonio  Damasio  y sus colaboradores sobre una mujer con una cierta lesión ce rebral 1 • Tras la lesión, la paciente aparentó una gran falta de respuesta.  Se quedaba  tumbada  en la cama con  una expresión

	

	1 Damasio, A. R., y Van Hoesen, G. W. (1983). «Emotional disturbances associated  with focal lesions  of the limbic frontal lobe», en K. M.  Heilman y

	P. Satz (eds.), Neuropsychology of Human Emotion, Nueva York, Guilford Press.
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	despierta. Podía seguir a la gente con los ojos pero no habla a espontáneamente. No daba ninguna respuesta verbal a ningu na pregunta que se le planteara, aunque parecía entenderlas por el modo en que movía la cabeza a modo de respuesta. Era capaz de repetir palabras y frases pero sólo con mucha lenti tud. En resumen: presentaba muy pocas reacciones, muy limi tadas y bastante estereotipadas.

	Al cabo de un mes, se había recuperado mucho. Dijo que no se había sentido molesta porque ya antes había sido inca paz de comunicarse. Había sido capaz de seguir conversacio nes pero sin intervenir dado que no había tenido «nada que decir». Había tenido la «mente en blanco». Inmediatamente pensé: «Ha perdido su voluntad.» ¿Dónde estaba la lesión? Re sultó que la lesión se encontraba en algún punto o cerca de la región conocida como «surco anterior del cíngulo», al lado del área 24 de Brodmann *. Ésta se encuentra en la cara interior (la que veríamos si el cerebro se cortara por la mitad), hacia la frente (y por tanto anterior) y cerca de la parte alta. Me encan tó saber que, desde luego, se trataba de una región que recibía numerosas informaciones de las regiones sensoriales elevadas y que estaba en, o cerca de, los niveles elevados del sistema motor.

	El grupo de Terry  Sejnowski en el Instituto Salk celebra  un

	té informal la mayor parte de las tardes de los días laborables. Estos tés son ocasiones ideales para discutir los últimos resul tados experimentales, presentar nuevas ideas o limitarse a co torrear sobre ciencia, política o noticias en general. Un día asistí a uno de esos tés y anuncié a Pat Churchland y a Terry Sejnowski que ¡se había descubierto la sede cerebral del libre albedrío! Estaba situada en, o cerca de, el cíngulo anterior. Cuando discutí el asunto con Antonio Damasio, descubrí que también él había llegado a la misma conclusión. Me puso al corriente de algunas conexiones anatómicas de esa región ce rebral. Presenta unas fuertes conexiones con el área corres pondiente de la otra mitad del cerebro: normalmente tenemos una sola voluntad en un momento dado, aunque, como ya hemos visto, los cerebros divididos pueden tener dos (véase Capítulo 12). Lo que es más: esa región de un lado se proyecta

	

	* También se había dañado el área motora suplementaria adyacente.
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abundantemente sobre el cuerpo estriado (parte importante del sistema motriz) en ambos lados del cerebro, cosa que podría esperarse de una sola voluntad. Desde luego, resultaba bastan te prometedor.

	 

	 

	Tiempo después, estaba leyendo un escrito de Michael Posner en el que se mencionaba una situación curiosa producida por una lesión cerebral de un tipo determinado, el llamado sín drome de la «mano ajena». Por ejemplo, la mano izquierda de un paciente puede hacer movimientos (generalmente bastante sencillos y estereotipados) de los que el paciente niega ser res

	ponsable •2                Por  ejemplo,  la  mano  puede  agarrar  espontánea

	mente un objeto que se le haya puesto al alcance. En algunos casos, el paciente no puede hacer que la mano lo suelte y tiene que utilizar su mano derecha para separar la izquierda del ob jeto.  Un  paciente descubrió  que  no  podía  hacer que  su mano

	«ajena» soltara el objeto con la fuerza de su voluntad,  pero sí

	¡si decía «suéltalo» en voz alta!

	¿Y dónde se localizaba la lesión? Pues nuevamente en, o cerca de, el surco del cíngulo anterior (en el lado derecho para una mano ajena izquierda), pero también en esa  parte  del cuerpo calloso, de modo que la región de la izquierda no podía dar las instrucciones a la mano izquierda que tampoco era ca paz de dar la región dañada de la derecha. Lo que es más, y como ya mencioné en el Capítulo 8, el cíngulo anterior se acti va en ciertos procesos de selección, como lo demuestra el in cremento de flujo sanguíneo en esa zona.

	Así que es posible que este aspecto de la idea sea una nove dad *. El libre albedrío se encuentra en, o cerca de, el surco del cíngulo anterior. En la práctica, lo más probable es que  el asunto sea más complicado. Puede que intervengan otras áreas frontales del cerebro. Lo que hace falta es mayor número de experimentos en animales, el examen cuidadoso de más casos

	

	2 Goldberg, G., y Bloom, K. K. (1990). «The alien hand sign: localization, laterilization and recovery», Am J Phys Med Rehabil 69:228-38.

	* Sir John Eccles ya había sugerido anteriormente 3 que un área cercana a

	la 24, el área motriz suplementaria, podría ser la sede del libre albedrío.

	3 Eccles, J. C. (1989). Evolution of the Brain: Creation of the Self. Nueva York, Routledge, Chapman & Hall.
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de «mano ajena» y sus circunstancias asociadas y, más  que nada, una comprensión neurobiológica detallada de la con ciencia visual y, a partir de ahí, de otras formas de consciencia. Por ello se ha agregado a este libro la sugerencia que antecede.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	336

	 

	
Unidades de longitud, tiempo

	y frecuencia

	 

	 

	 

	LONGITUD

	 

	Al hablar de células nerviosas, la unidad de longitud  más  útil es la micra. A veces se escribe µm (abreviatura de micrómetro) refiriéndose a ella coloquialmente como µ (pronúnciese «mu»).

	 

	1 micra = milésima de milímetro, y por lo tanto 25,4 = milésima de pulgada

	1 micra = 1O 6 metros

	 

	El diámetro del cuerpo celular de una neurona típica es de entre 1O y 20 micras. Las longitudes de onda de la luz visible están en la región de las 0,5 micras.

	Hablando de átomos, la unidad que se prefiere es el Angs trom.

	 

	10.000 A= 1 micra

	1O A = 1 nanómetro

	 

	La distancia entre átomos contiguos en una  molécula  orgá nica es generalmente de 1 o  2  A.  U na  proteína  de  tamaño medio podría tener un diámetro de unos 50 A,  pero  se  dan muchos tamaños mayores y menores.

	 

	 

	TIEMPO

	 

	Para describir el comportamiento de las neuronas, la  uni dad más útil es el milisegundo.

	 

	1 milisegundo= 1 milésima de segundo

	1 microsegundo= 1 milésima de segundo
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FRECUENCIA

	1 herzio = 1 suceso o ciclo por segundo

	El Do medio tiene una frecuencia de unos 260 herzios.
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Glosario

	 

	 

	 

	 

	Acetilcolina. Pequeño neurotransmisor químico. Secretado por los nervios motores para excitar los músculos del esqueleto. También usado en algunas partes del cerebro.

	Acromatopsia. La incapacidad de ver colores al tiempo que se ve adecuadamente en blanco y negro. Normalmente causada por la lesión de cierta parte del cerebro.

	Algoritmo. Una regla que sirve para resolver un problema concreto. En muchos casos la regla consiste en aplicar cierta serie de pasos una y otra vez, como en el caso de una división larga. Hay  mu chos tipos diferentes de algoritmos.

	Anillo. Un disco circular con un agujero circular en su centro. En la vida cotidiana, una rosquilla.

	Área de Broca. Área del hemisferio dominante, hacia la parte frontal del cerebro, que se ocupa de determinados aspectos del lenguaje. La lesión de este área produce una forma  característica de afasia. El área de Broca es, casi con seguridad, un grupo aparte de áreas corticales en el sentido moderno del término.

	Área de Wernicke. Región hacia la parte posterior del cerebro en el hemisferio cerebral dominante (el que se ocupa del lenguaje). Par te del sistema de lenguaje humano. Su lesión produce una forma característica de afasia. Es improbable que sea una simple área cortical en el sentido moderno del término.

	Arquicórtex. Véase HIPOCAMPO; CÓRTEX CEREBRAL.

	Atención. Concentración en un estímulo, sensación o pensamiento concretos, excluyendo otros. Un amplio término que, probable mente, abarca más de un tipo de mecanismo cerebral.

	Axón. El cable de salida de una neurona. Una neurona normalmente tiene un solo axón, aunque éste suele ramificarse mucho.

	 

	Barrido PET. PET es abreviatura de Positron Emission Tomography (tomografía por emisión de positrones). Es una técnica de estudio de la actividad del cerebro vivo mediante el uso de sustancias ra diactivas que emiten positrones. El resultado es un mapa cerebral más bien grosero que muestra dónde se localiza la actividad (rela cionada con determinada tarea).
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Bastón. Tipo de fotorreceptor en la retina que funciona sobre todo con luz mortecina. Los bastones son de un solo tipo, de modo que con luz mortecina no se puede percibir el color. Los bastones es tán ausentes de la fóvea, pero abundan en la periferia de la retina (véase CONO).

	Biología molecular. El estudio de la biología a escala molecular, so bre todo como estudio de la estructura, la síntesis y el comporta miento de las proteínas y de los ácidos nucleicos. Es en la actuali dad el enfoque predominante en muchos problemas biológicos, debido a su precisión y sus métodos experimentales enormemente potentes.

	Búsqueda seriada. En contraste con el RESALTE. Proceso visual en el cual determinados elementos (o  bloques de elementos)  dentro de un grupo mayor se tratan de uno en uno en lugar de abarcarlos todos al tiempo.

	 

	 

	Campo receptivo. La parte del campo visual en la que un estímulo  del tipo adecuado puede excitar una célula nerviosa del sistema visual.

	Célula candelabro. Un tipo de neurona inhibitoria del córtex cerebral cuyos axones forman múltiples sinapsis con el segmento inicial de los axones de muchas células piramidales.

	Célula cesto. Un tipo de célula nerviosa inhibitoria en el córtex cere bral, a menudo con axón bastante largo, que tiende a establecer múltiples contactos directos o próximos con los cuerpos celulares de otras neuronas.

	Célula estrellada. Neurona con un árbol dendrítico que recuerda la forma de una estrella. En el córtex, el tipo de las llamadas «estre lladas espinosas» producen excitación. Otros tipos no espinosos producen inhibición.

	Célula ganglionar. Célula nerviosa de la retina que recibe señales de otras neuronas de la retina y envía señales al cerebro.

	Célula glial. Célula del sistema nervioso que no es célula nerviosa pero que realiza cierta función de apoyo. Hay varios tipos distin tos de células gliales.

	Célula piramidal. El tipo principal de célula nerviosa grande que se encuentra en el CÓRTEX CEREBRAL. Presenta una dendrita apical que suele ser bastante grande. Sus dendritas tienen muchas espinas. Sus axones forman sinapsis del tipo 1 (excitatorias).

	Célula retiniana ganglionar. Véase CÉLULA GANGLIONAR.

	Cerebelo. Una amplia estructura cerebral, localizada detrás del tron co cerebral en la parte posterior de la cabeza. Su gran córtex es

	 

	340

	 

	
una estructura relativamente sencilla. Se cree que está relacionada principalmente con el control fino del movimiento.

	Ciencia cognitiva. Cualquier disciplina que estudie la cognición de forma científica. Sus principales ramas son la lingüística, la psico logía cognitiva y la inteligencia artificial. Según opinión de Stuart Sutherland, «esta expresión permite a profesionales que no son científicos decir que sí lo son». Y añade: «Los científicos cogniti vos rara vez prestan mucha atención al sistema nervioso.»

	Cíngulo. Parte del córtex cerebral en su cara interior (o medial). El cíngulo anterior se encuentra en la parte frontal del cerebro.

	Circunvolución. La cresta de las protuberancias de la superficie del plegado del córtex cerebral. Cada circunvolución concreta ha re cibido un nombre, por ejemplo circunvolución angular.

	Colículo superior. Uno de los dos grupos de células, cada uno a un lado del cerebro y en la parte alta del tronco cerebral. (El órgano equivalente en los vertebrados inferiores suele llamarse tectum, plural tecta). Los colículos superiores son parte del sistema visual, y reciben proyecciones de determinadas células ganglionares del ojo. Su función principal en los primates parece estar relacionada con los movimientos oculares, pero como algunas de sus células nerviosas también se proyectan sobre el pulvinar, seguramente in tervienen asimismo en otras formas de atención visual.

	Comecocos. Disco circular macizado del que falta un segmento. Véa se Figura 2.

	Comisura anterior. Un haz de fibras nerviosas (axones) hacia la parte delantera del cerebro que liga varias regiones cerebrales del lado opuesto de la cabeza.

	Comisura intertectal. También llamada «comisura posterior». Inclu ye fibras nerviosas (axones) que enlazan el colículo superior de un lado con el del otro.

	Conductismo. Movimiento en psicología basado en la creencia  de que se debían ignorar los sucesos mentales, siendo tan sólo dignos de estudio los estímulos y las correspondientes respuestas.

	Cono. Un tipo especial de célula nerviosa del ojo que actúa como receptor  de la luz. Los conos están especializados en la luz del día y en la visión del color. Véase BASTÓN.

	Correlato neuronal. El correlato neuronal de alguna sensación, pen samiento o acción es la naturaleza y el comportamiento de las células nerviosas cuya actividad está estrechamente  relacionada con esa actividad mental. Todavía no se han descubierto los co rrelatos neuronales de la consciencia.

	Córtex cerebral. Suele llamarse simplemente «córtex». Un par de grandes capas dobladas de tejido nervioso, colocadas a ambos la-
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dos de la parte superior de la cabeza; véase Figura  23. A veces se lo subdivide en tres regiones principales llamadas neocórtex ·(en los primates, la más grande), paleocórtex y arquicórtex.

	Córtex estriado. Así llamado por sus estrías, debidas a los muchos axones mielinizados que corren paralelos a la lámina cortical. También llamado 17 o VI, la primera área visual.

	Córtex inferotemporal. U na circunvolución en la parte inferior del lóbulo temporal  del  córtex  cerebral.  En  el  macaco,  las  neuronas de este  área  responden  a  diversos  estímulos  visuales  complejos, por ejemplo, rostros.

	Córtex motor. Las partes del córtex cerebral que se ocupan princi palmente de planificar y ejecutar movimientos.

	Cubo de Necker. El dibujo esquemático de un cubo que, al menos, puede ser percibido de dos maneras diferentes. Véase Figura 4.

	Cuerpo calloso. Un haz muy grande de fibras nerviosas (axones) que conecta las dos mitades del córtex cerebral.

	 

	Dendrita. Una parte ramificada a modo de árbol en una célula ner viosa. En la mayoría de los casos, las dendritas reciben señales de otras células nerviosas. Véase también AXÓN.

	Desatención. Una persona que sufra de desatención visual (general mente debido a una lesión cerebral) puede  ver en  las dos  partes del campo visual, pero propende a ignorar  los objetos de  uno de los lados si en el otro hay algo de interés.

	Detector de rasgos. Un «rasgo» es el tipo de estímulo al que responde una neurona concreta del cerebro, describiéndose entonces en términos generales a la neurona como detector de rasgos. Véase página 180.

	Disparidad. La diferencia de posiciones sobre las que un punto del espacio se proyecta en cada ojo. En el sistema visual, las células nerviosas que reciben información procedente de ambos ojos sue len responder a pequeñas diferencias (disparidades) entre las dos informaciones de entrada. Esta propiedad hace posible la visión estereoscópica.

	Disparo correlacionado. Se dice que el disparo de dos neuronas está correlacionado cuando las espigas de una se dan al mismo tiempo (en proporción mayor de la que cabe esperar por simple cálculo de probabilidades) que las espigas de la otra, o bien separadas por un período constante. Por ejemplo, si dos neuronas siempre se disparan exactamente al mismo tiempo, se considera que su res pectivo disparo se encuentra altamente correlacionado.

	Dominancia ocular. El grado de respuesta primaria a uno u otro ojo de una determinada célula nerviosa del sistema visual. (Algunas
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células nerviosas responden sólo al ojo izquierdo, otras sólo al derecho y otras a los dos, en diferente medida.)

	Dopamina. Una pequeña molécula química que puede actuar como neurotransmisor.

	Dualismo. La idea de que la mente y el cerebro son dos entidades diferenciadas: la mente sería inmaterial, en cierto sentido, y obe decería a leyes desconocidas para las ciencias. Es la creencia más común de los humanos: y probablemente errónea.

	 

	Efecto «gato de Cheshire». Es un ejemplo de rivalidad binocular. Un objeto en movimiento, por ejemplo una mano, visto con un solo ojo, puede hacer invisible otro objeto, o parte de él visto por  el  otro ojo (estando dentro del mismo campo visual). Si el  objeto visto es una cara sonriente, puede ocurrir a veces que la mayor parte de la cara desaparece, persistiendo la boca sonriente. De ahí su nombre, por el gato de Cheshire de Alicia en el país de las maravillas.

	Electrodo. Conductor eléctrico a través del cual la electricidad entra en o sale de cualquier otro medio, como por ejemplo un fluido conductor. En neurociencia, se trata normalmente  de un conduc tor delgado (aislado salvo en la punta) colocado en las proximi dades (o, a veces, dentro) de una célula nerviosa. Puede utilizarse para recoger las señales generadas por la actividad eléctrica de la célula, o para estimularla, o para ambas cosas.

	Electroencefalograma (EEG). El registro de las ondas cerebrales, la actividad eléctrica general del cerebro, por medio de electrodos sujetos al cráneo. Tiene buena resolución temporal pero una  po bre resolución espacial.

	Emergente. Un sistema presenta propiedades emergentes si éstas  no se presentan en sus partes. En ciencia, «emergente» no tiene con notaciones místicas. Véase páginas 13-14.

	Enmascaramiento. En psicología visual, el efecto de una señal visual sobre la visibilidad de otra, generalmente parecida,  aproximada mente situada en el mismo tiempo y lugar.

	Enzima. Un catalizador biólogico (un catalizador acelera una reac ción química, pero al final de ésta permanece inalterado). En casi todos los casos, las enzimas son moléculas proteínicas bastante grandes, aunque algunas llevan asociadas  moléculas  orgánicas más pequeñas.

	Epigenético. Un proceso epigenético es el que se da en el primer desa rrollo de un organismo bajo la influencia de sus genes.

	Escotoma. En el sistema visual, una superficie de ceguera, producida generalmente por lesión de la retina o de parte del córtex visual.
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Espacio de trabajo global. Término utilizado por Bernard Baars para designar las hipotéticas regiones cerebrales que actúan corrio in tercambio central de información entre procesadores especiali zados.

	Espiga. Término informal que designa el breve pulso de actividad que viaja por un axón. También llamado POTENCIAL DE  AC  CIÓN.

	Espina. Palabra con dos significados distintos,  siendo el  más común el de la columna vertebral. Una «espina dendrítica» es una pro yección pequeñísima, como  un  brote que sale de una dendrita en  el cual se localiza la sinapsis excitatoria (véase página 124). U na célula piramidal típica presenta muchos miles de espinas en sus dendritas.

	 

	Formación reticular. Término pasado de moda para designar muchos de los grupos de células nerviosas en parte del tronco cerebral, sobre todo los que se ocupan del sueño y del despertar, y de di versas funciones corporales.

	Fotón. Partícula de luz. La luz (como la materia) presenta propieda des propias de las partículas y propias de las ondas.

	Fotorreceptores. Célula nerviosa especializada que responde a la luz de una determinada gama de longitudes de onda.

	Fóvea. Depresión cercana al centro de la retina, lugar donde los foto rreceptores se encuentran muy próximos unos a otros, lo que permite una visión muy aguda en esa zona.

	Frecuencia espacial. En el sistema visual, el espaciamiento de una retícula regular expresado, por ejemplo, en ciclos por grado de ángulo visual. Una frecuencia espacial alta supone una retícula finamente espaciada.

	Funcionalista. Aquel que cree que el mejor enfoque para comprender la mente consiste en estudiar y teorizar sobre su comportamiento, sin preocuparse de cómo están conectados sus componentes neu ronales ni cómo se comportan; punto de vista que, muchas veces, sostienen agresivamente los teóricos a los que disgusta la neuro ciencia.

	 

	Gaba. Una pequeña sustancia química cuyo nombre completo es áci do gamma-amino butírico. Es el neurotransmisor inhibitorio del cerebro anterior más importante.

	GABAérgico. Que utiliza el GABA como neurotransmisor.

	Gestalt. Un todo organizado en el que las partes individuales interac túan para producir el comportamiento del todo. Utilizado en psi cología. Véase páginas 46-50.
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	Glutamato. Una pequeña molécula orgánica (también llamada «ácido glutámico» a baja acidez). Es el neurotransmisor más importante del cerebro anterior.

	 

	Habitación de Ames. Habitación distorsionada llamada así por el psicólogo Adelbert Ames. Vista con un solo ojo a través de un agujero circular en una de sus paredes, produce una perspectiva falseada. Véase Figura 14.

	Hebbiano. Por el psicólogo canadiense Donald Hebb. Un tipo de alteración de la fuerza de una sinapsis que depende tanto de la actividad presináptica que llega a la sinapsis, como de la actividad (del tipo que sea) de la neurona receptora  en el lado  postsinápti co. Es importante porque la alteración de la sinapsis requiere la conjunción temporal de dos formas distintas de actividad neuro nal. Véase páginas 125 y 225.

	Herzio. Medida de frecuencia, generalmente abreviado como Hz. Un herzio es un ciclo, o un suceso, por segundo.  En Estados  Unidos, la corriente eléctrica alterna tiene una frecuencia de 60 herzios. El do medio ronda los 260 herzios.

	Hipocampo. Una parte del cerebro, llamada así por su forma, que recuerda a la diminuta criatura  marina  llamada  caballito de mar. A veces se lo llama ARQUICÓRTEX. Se estudia  mucho a causa de su estructura relativamente sencilla. Probablemente relaciona do con el almacenamiento temporal o la codificación de la memo ria episódica a largo plazo. Véase páginas 103 y 213.

	Hipotálamo. Pequeña región del cerebro del tamaño de un guisante. Segrega hormonas localizadas y está relacionada con  el  control del hambre, de la sed, del sexo y así sucesivamente.

	Hipótesis revolucionaria. La hipótesis de que las actividades  mentales de una persona se deben por  entero  al  comportamiento  de  sus células nerviosas, células gliales y los  átomos,  iones  y  moléculas que los componen y les influyen. El tema de este libro.

	Homúnculo. Personilla imaginaria dentro del cerebro que percibe ob jetos y sucesos y toma decisiones.

	 

	Imagen por resonancia magnética (MRI). Un método moderno y no invasor de rastrear el cuerpo (y concretamente el cerebro) que depende de la resonancia magnética de ciertos  núcleos  atómicos. El método normal produce unos mapas estáticos y bidimensiona les (que generalmente se combinan para originar imágenes tridi mensionales) con una resolución espacial sorprendente. Véase pá gina 140. Otros métodos más recientes que se basan en esta
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técnica pueden también mostrar determinadas actividades cere- brales.      ·

	Inferencia inconsciente. Expresión utilizada por Helmholtz en el siglo XIX con la que designaba que los procesos inconscientes de la percepción son parecidos a la inferencia consciente. Si bien esto parece ser cierto en términos generales, probablemente los meca nismos neurales que se ponen en juego son bien diferentes.

	Inteligencia artificial (IA). Normalmente se escribe (y se pronuncia) IA. Los estudios para construir ordenadores que se comporten inteligentemente. Pretende servir de ayuda para que entendamos cómo funciona el cerebro, además de mejorar la tecnología de ordenadores.

	Ión. Atomo o molécula pequeña que lleva carga eléctrica. El movi miento de los iones a través de las membranas celulares es uno de los principales métodos de señalización eléctrica en el cerebro.

	 

	LGN. Véase NÚCLEO LATERAL GENICULADO.

	Libre albedrío. La sensación de que somos libres para elegir.

	Lípido. Término descriptivo general para determinadas moléculas orgánicas que presentan un extremo hidrófilo y otro lipófilo. Una doble capa lipídica compone la capa lipídica doble que forma bá sicamente la mayoría de las membranas biológicas, como por ejemplo las que rodean a las células.

	Locus ceruleus. Región pigmentada del puente de Varolio (en el tronco cerebral). Uno de sus axones puede tener un  número enorme de sinapsis, a menudo extendiéndose por una amplia re gión del córtex cerebral. No se conoce su papel exacto. Durante el sueño REM, la mayor parte de esta región se encuentra en silencio.

	 

	Magnocelular (células M). Que tienen células nerviosas grandes. Uti lizado originalmente en el sistema visual para describir dos de las seis capas del LGN (véase también PARVOCELULAR). El tér mino «células M» se usa en la actualidad como término general para las células nerviosas de los primates que hay en la retina y en el córtex visual, cuyas respuestas a las señales visuales son, en cierto modo, parecidas. Véase páginas I54 y I60.

	Mano ajena. La situación, normalmente producida por una lesión cerebral, en la que una de las manos del individuo realiza mo vimientos sencillos que el sujeto niega haber hecho voluntaria mente.

	Mecánica cuántica. El tipo de mecánica, formulada en los años 20, que describe con precisión el comportamiento de la materia y de la luz, y sobre todo de los fotones y de los electrones. Sus ideas
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básicas no se ajustan al sentido común cotidiano. Para objetos grandes, en la mayoría de los casos, suele bastar con la mecánica newtoniana.

	Micra. Unidad de longitud: la milésima parte de un milímetro y, por tanto, la millonésima parte de un metro. A menudo escritoµ. Una medida de longitud muy apropiada, ya que las longitudes de onda de la luz visible son del orden de la mitad de una micra, en tanto que la mayoría de las células nerviosas miden entre lO  y  50 micras.

	Microelectrodo. ELECTRODO muy pequeño  utilizado para captar las señales eléctricas, especialmente de una única célula nerviosa. Microscopio electrónico. Microscopio que utiliza electrones en lugar de luz. Posee mucha mayor capacidad de aumento que el micros copio luminoso más potente. En neurociencia se utiliza sobre lá minas extremadamente delgadas de tejido «fijado» (químicamente

	tratado) y secado.

	 

	Neocórtex. El córtex «nuevo». La parte principal del córtex cerebral en los mamíferos. Las otras partes son el paleocórtex y el arqui córtex. Normalmente, al decir «córtex» nos referimos al neocórtex cerebral.

	NETtalk («red de habla»). Red neural diseñada para aprender, a par tir de ejemplos, cómo se pronuncia el inglés escrito. Se habla am pliamente de ella en el Capítulo 13.

	Neuroanatomía. El estudio de la estructura del sistema nervioso y, en particular, de sus neuronas y de cómo están conectadas unas con otras. Rama de la NEUROBIOLOGÍA.

	Neurobiología. La biología del sistema nervioso de los animales. Por un curioso azar histórico, la psicología no  suele  considerarse  como parte de la neurobiología. No suele enseñarse en los depar tamentos de biología sino en otros departamentos diferentes. El número de neurobiólogos ha crecido enormemente durante los úl timos veinticinco años más o menos.

	Neurofisiología. Rama de la neurociencia que trata del comporta miento del sistema nervioso y de sus componentes y, más con cretamente, de cómo, por qué y cuándo se dispara una célula ner v10sa.

	Neurona. Nombre científico de la célula nerviosa. Véase Capítulo 8.

	NMDA. Una pequeña sustancia química (N-metil D-aspartato) rela cionada con el GLUTAMATO. Un receptor NMDA  es una  for ma de receptor glutamato que también responde al NMDA. Es importante en algunas formas de modificaciones sinápticas. Véase página 125.
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Norepinefrina. También llamada «noradrenalina». Hormona y neuro transmisor utilizado, por ejemplo, por el LOCUS CERULEUS.

	Núcleo intralaminar. Cualquiera de los pequeños conjuntos de áreas talámicas que se proyectan sobre todo en el cuerpo estriado y, asimismo y más difusamente, sobre muchas áreas del córtex ce rebral.

	Núcleo lateral geniculado (LGN). Una pequeña parte del tálamo. Re transmite señales desde el ojo al córtex visual. También recibe muchas señales de regreso del córtex cuyas funciones exactas to davía no se conocen.

	 

	Ondas cerebrales. Término del lenguaje común para designar la am plia actividad eléctrica del cerebro, normalmente registrada por la encefalografía por medio de unos electrodos sujetos al cráneo.

	Oscilaciones (gamma, de 40 herzios). Las neuronas, y especialmente las ondas cerebrales, muestran periodicidades de cierta irregulari dad en distintas gamas de frecuencias. Las que se encuentran cer ca de los JO herzios se conocen como ritmos alfa; las próximas a los 20 herzios suelen denominarse a veces ondas beta. Las que se encuentran en la gama de los 35-75 herzios se llaman a veces osci laciones gamma y, en ocasiones y con menor precisión, «oscila ciones de 40 herzios». Véase página 304.

	 

	Paleocórtex. La parte más antigua del CÓRTEX CEREBRAL, que está asociada principalmente con el olfato.

	Parvocelular (Células P). Que tiene células nerviosas pequeñas. Ori ginariamente, se usaba el término en el sistema visual para descri bir cuatro de las seis capas del LGN (véase también MAGNO CELULAR). Células P se utiliza ahora como término general en los primates para aquellas células nerviosas que se encuentran  en la retina o en el córtex visual cuyas respuestas a las señales visua les son parecidas. Véase páginas 154 y 160.

	Patch-clamping. Método para estudiar el comportamiento de los ca nales iónicos individuales sobre una diminuta área de la membra na. Véase página 146.

	PDP. Abreviatura de procesamiento distribuido en paralelo, técnica computativa bastante distinta de la que se utiliza en el tipo con vencional de ordenador; véase Capítulo 13. Utilizado asimismo como nombre del grupo de personas (principalmente en San Die go) que contribuyó a desarrollar este estilo de computación.

	Perceptrón. Red neural muy simple estudiada principalmente por Frank Rosenblatt. Véase Capítulo 13.

	Positrón. Partícula elemental similar al electrón pero con carga posi-
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tiva en lugar de carga negativa. Si un positrón choca con un elec trón, ambos se aniquilan, produciendo un par de rayos gamma (rayos x de muy corta longitud de onda). Se utiliza en los barri dos PET.

	Potencial. En neurociencia, este término suele indicar voltaje. Nor malmente se mide en milivoltios, siendo l milivoltio la milésima parte de un voltio.

	Potencial de acción. El pulso eléctrico «o todo o nada» que viaja por el axón, normalmente desde el cuerpo de la célula hasta las múlti ples sinapsis del extremo del axón.

	Potencial relacionado con el suceso. Potencial significa voltaje. Un potencial relacionado con el suceso es un potencial cambiante producido en el cerebro por un «suceso», por ejemplo una entrada de información sensorial. Normalmente se registra mediante elec trodos colocados  en  el  cráneo  (véase  ELECTROENCEF ALO G RAMA). La proporción señal/ ruido suele ser bastante baja.

	Primitiva o función primitiva. Término tomado de la lógica matemá tica y referido a una determinada función que por medio de de terminadas reglas de transformación es capaz de producir otras funciones.

	Problema de la abertura. El problema de cómo detectar el movimien to verdadero de una línea recta y sin rasgos vista tan sólo a través de una abertura pequeña y, generalmente, circular.  Véase  pági nas 187-189.

	Prosopagnosia. La incapacidad de reconocer caras, o determinados aspectos de las mismas, generalmente debida a una lesión ce rebral.

	Proteína. Amplia familia de moléculas biológicas construidas median te encadenamiento de aminoácidos para formar largas cadenas. Proyección. En neurociencia, se dice que una célula nerviosa se «pro yecta» sobre un determinado sitio cuando su axón termina en ese sitio. Si la región A se proyecta sobre la región B, significa que A

	y B están conectadas de tal modo que las señales neurales viajan

	desde A a B.

	Psicología. «El estudio sistemático de la conducta y de la mente en el hombre y en los animales, disciplina que todavía carece de sufi ciente coherencia. Tiene muchas ramas distintas, de  las  cuales unas proporcionan, como mucho, explicaciones de sentido  co mún, mientras que otras avanzan teorías científicas razonable mente rigurosas. Casi todas sus ramas tienen en común su fe en el valor de los experimentos, sin tener en cuenta la importancia o la posibilidad de volver a obtener los resultados.» (Citado, con auto rización, del International Dictionary of Psychology de Stuart
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Sutherland [Continuum Publishing Company, Nueva York,

	1989].)

	Pulvinar. Una parte grande del tálamo; en los primates, se ocupa principalmente de la visión. Diferente del LGN, la otra parte vi sual del tálamo.

	Punto ciego. U na región de la retina que carece de fotorreceptores.

	 

	Qualia. Término filosófico, plural de qua/e. La cualidad  subjetiva de la experiencia mental, como por ejemplo la rojez del rojo o lo doloroso del dolor.

	 

	Red Hopfield. Tipo de red neural sencilla (llamada así por John Hopfield, su inventor) que se alimenta a sí misma y posee cone xiones simétricas. Debido a su simetría y a su ajuste presenta una

	«función de energía» asociada. Véase páginas 223-228.

	Red neural. Artificio computativo construido a base de unidades si milares a neuronas muy simplificadas. Estas unidades pueden in terconectarse de muchas maneras diferentes. La fuerza de estas conexiones puede alterarse para intentar que la  red  se comporte del modo deseado. Véase Capítulo 13.

	Reduccionismo. La idea de que es posible, por lo menos en un prin cipio, explicar un fenómeno según sus constituyentes, siempre menos complicados. Es el principal método de explicación que utilizan las ciencias exactas. A muchas personas, incluyendo filó sofos, les desagrada y, generalmente, por motivos equivocados.

	Rélación señal/ruido. La proporción (o razón, o ratio) de la «señal» (la información buscada) con el «ruido» (la información de fondo no deseada). En una fiesta concurrida,  la relación señal/ ruido de  la información en la conversación de una persona suele ser bas tante baja.

	Rellenado. Acción del cerebro de «adivinar» la naturaleza de la in formación ausente, dando por hecho que se parece a otra infor mación relacionada. Véase PUNTO CIEGO.

	Resaltado. Se dice que  un objeto está resaltado  si llama la atención, si sobresale conspicuamente.

	Resalte. El resalte se da cuando algún objeto del campo visual nos salta a la vista casi inmediatamente, independientemente del nú mero de objetos distractores que se encuentren en el campo. Véa se Figura 20.

	Retina. Una lámina de múltiples capas de células nerviosas que se encuentra en la parte posterior de cada ojo. Curiosamente, los fotorreceptores se encuentran en la capa  más  interna,  mientras que las células ganglionares, cuyos axones se proyectan sobre el
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cerebro, se encuentran en la capa más externa, próximas a la lente del ojo. Por  este motivo  tiene que haber  un  resquicio en la retina a través del cual puedan pasar los axones de las células gangliona res camino del cerebro. Este resquicio en la capa fotorreceptora produce un PUNTO CIEGO en cada ojo.

	Retinotópico. Un cartografiado retinotópico en determinada región significa que los puntos que se encuentran próximos entre sí en la retina están representados por puntos próximos entre sí en esa región. Este cartografiado puede estar distorsionado de diversas maneras. El cartografiado retinotópico es frecuente en aquellos niveles del sistema visual que están más directamente conectados con los ojos.

	Retroprop. Abreviatura de «retro propagación de errores». Un algo ritmo para ajustar las cargas en una red supervisada y de  múlti ples capas, sobre todo para redes sencillas de alimentación positi va de varias capas. Véase páginas 232 y ss.

	Rivalidad binocular. Cuando se presentan imágenes muy diferentes a cada ojo, el cerebro suprime primero una y luego otra, alternati vamente, en lugar de intentar combinarlas en una sola percepción. Véase páginas 272-274.

	 

	Sacádico, movimiento. Parpadeo de los ojos que cambia el punto de fijación de la mirada. Los movimientos sacádicos  son  rápidos, pero no pueden superar los cinco por segundo. La mayor  parte de la gente mueve los ojos más de \o que cree, generalmente unas tres o cuatro veces por segundo.

	Segundo mensajero. Algunas moléculas receptoras no reaccionan ante el neurotransmisor pertinente abriendo un canal iónico, sino produciendo un cambio bioquímico en la cara interior de la membrana de la célula que envía una molécula difundible como señal a otras partes de la célula. A esa señal se la llama «segundo mensajero». El proceso es bastante más lento que las reacciones, comparativamente más rápidas, de la mayoría de los canales ió nicos.

	Serotonina. Pequeña molécula orgánica (también llamada 5-HT o 5- hidroxitriptamina) utilizada como neurotransmisor. Se encuentra presente en el rafe del tronco cerebral que envía axones a todo el cerebro. Es posible que intervenga en varios tipos de enfermedad mental.

	Sien media (MT). Un área cortical visual concreta del cerebro del mono. A veces llamada V5 (quinta área visual). Sus neuronas se ocupan primordialmente del movimiento.

	Sinapsis.  La conexión  entre  una célula  nerviosa  y otra.  La mayoría

	 

	351

	 

	
de las sinapsis tienen una diminuta separación (entre la terminal del axón de llegada y la neurona receptora) a través de la cual pueden difundirse las moléculas neurotransmisoras. Véase pági nas 120-124. En algunas partes del cerebro, las dendritas de una célula pueden formar una sinapsis sobre las dendritas de otra, pero esas sinapsis son muy raras o no existen en el CÓRTEX CEREBRAL.

	Síndrome de Anton. Situación clínica bastante infrecuente, resultado de una lesión cortical del cerebro. El sujeto queda auténticamente ciego pero niega que no  pueda ver. También  llamado «negación de la ceguera».

	SOA. Abreviatura de Stimulus Onset Asinchrony (asincronía del en cendido del estímulo). El tiempo transcurrido entre la activación de un estímulo y la de otro.

	Soma. El término científico que designa el «cuerpo de la célula».

	Somatosensorial. Relativo a la información sobre las partes del cuer po, tanto interno como externo, y relativo al tacto, a las sensacio nes de frío y calor y así sucesivamente.

	Squid. En este contexto, es una abreviatura de Superconducting Quantum Interference Device (dispositivo superconductor de in terferencia cuántica), instrumento para detectar cambios en los pequeñísimos campos magnéticos producidos por el cerebro. Véa se Capítulo 9.

	Sueño de onda lenta. Las formas de sueño prácticamente sin sueños asociadas a las ondas lentas del EEG. A veces llamado «sueño no REM» (véase SUEÑO REM). Las dos fases principales del sueño (de onda lenta y REM) se alternan  durante el sueño,  normalmen te en un ciclo de noventa minutos. Normalmente  se da  un sueño de onda lenta antes de un período de sueño REM.

	Sueño REM. REM es abreviatura de Rapid Eye Movement (movi miento rápido de los ojos). Las otras fases principales del sueño se agrupan bajo el término sueño de onda lenta o, a veces, simple mente sueño no REM. Los sueños alucinatorios  son frecuentes en el sueño REM.

	Surco. Un surco en los pliegues del córtex. La mayoría de los surcos reciben nombres propios, como el surco temporal superior (al que también se llama STS).

	 

	 

	Tálamo. Importante región del cerebro anterior íntimamente relacio nada con el CÓRTEX CEREBRAL. Presenta muchas partes di ferentes. Las regiones visuales principales en los primates son el LGN y el PULVINAR. El tálamo es la puerta de acceso al córtex
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ya que todos los sentidos (a excepción del olfato) deben retrans mitir a través de él para llegar al córtex.

	Triángulo de Kanizsa. Ilusión óptica inventada por el psicólogo ita liano Gaetano Kanizsa. Véase Figura 2.

	 

	Vl, V2. V1 significa  primera  área visual del córtex,  y V2 la segunda, y así sucesivamente. La nomenclatura es un tanto  arbitraria,  so bre todo porque la V5 suele llamarse MT. De  momento  no  hay V6; para otras áreas visuales del córtex se utilizan otras abrevia turas.

	Verídico. En términos generales «como es realmente», según se infiere a partir de otras fuentes de información, como por  ejemplo  de tocar objetos visibles.

	Vista ciega. Producida por lesión cerebral. La capacidad de un sujeto para responder a determinadas señales visuales sencillas al tiempo que niega verlas. Véase página 211.
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Bibliografía

	 

	 

	 

	 

	Pues se hacen libros interminablemente y el mucho estudio es cansancio para el cuerpo.

	ECLESIASTÉS XII, 12

	 

	 

	Esta es una selección de libros bastante personal  y  que  abarca toda una variedad de materias. Algunos de los libros son apropiados para el lector medio, otros son más difíciles. Los  he agrupado  bajo seis encabezamientos amplios para facilitarle la tarea de seleccionar aquel asunto en el que desee profundizar. Los grupos  y los subgru pos, necesariamente, son algo arbitrarios. He añadido breves comen tarios sobre cada libro para transmitir algo de su carácter.

	 

	 

	GENERAL

	 

	Blakemore, Colin: The Mind Machine. BBC Books, 1988.

	Blakemore es un fisiólogo británico muy interesado en el cere bro y en la mente. Este es el libro producto de una serie  de  la BBC. Abarca muchos aspectos de la mente; hasta se menciona brevemente la consciencia. Muy legible.

	Changeux, lean-Pierre: El hombre neuronal, Espasa Calpe, Madrid, 1986.

	Changeux es un biólogo molecular francés, especialmente in teresado en neurobiología. Este libro es un resumen  muy  legible de los muchos aspectos del cerebro del hombre y de otros anima les, con muchas derivaciones históricas interesantes. De la cons ciencia tiene poco que decir.

	Kosslyn, Stephen M., y Olivier Koenig: Wet Mind: The New Cogni tive Neuroscience. The Free Press, 1992.

	Dirigido al público en general, este libro abarca muchos as pectos de las funciones del cerebro, como la lectura, el lenguaje  y el control de los movimientos, además de la percepción visual. El título deriva de la idea de que la mente es aquello que hace el cerebro, siendo el cerebro «húmedo» y opuesto a los ordenadores,
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que son «secos». Contiene algo sobre redes·neurales pero bastante poco sobre las propias neuronas.  En  el último  capítulo se habla  de la consciencia. Merece la pena leerlo, aunque tengo mis dudas s·obre la teoría de la consciencia de Kosslyn. El libro está clara mente escrito y no es difícil de entender.

	Edelman, Gerald M.: Bright Air, Brilliant Fire. Basic Books, 1992.

	Edelman es un biólogo molecular que trabaja en la actualidad en biología del desarrollo y modelos teóricos del  cerebro.  Está más dirigido al público en general que sus tres libros precedentes, pero abarca más o menos los mismos temas. Algunas de las histo rias de Edelman, que son muy conocidas por sus amigos, no que dan igual de bien una vez impresas.

	 

	 

	 

	EL PROBLEMA MENTE-CUERPO

	 

	Searle, John R.: The Rediscovery of the Mind. Bradford Books, MIT Press, 1992.

	Searle es filósofo. Su libro trata del problema mente-cuerpo pero él ofrece objeciones detalladas al enfoque habitual de la IA. No es dualista y prefiere creer que los estados conscientes son simplemente rasgos de alto nivel del cerebro. Searle no aborda el problema de cómo podrían conseguir eso las neuronas o cómo podrían codificar el significado. Yo estoy de acuerdo con él en que probablemente estamos antropomorfizando el cerebro y que muchas de nuestras ideas actuales sobre el cerebro no sobrevivi rán a la comprensión detallada de cómo funciona.

	Lockwood, Michael: Mind, Brain and Quantum: The Compound «!».

	Blackwell Pubs, 1991.

	Lockwood es un filósofo de Oxford. Reconoce que la cons ciencia plantea un problema a los materialistas, pero espera que pueda resolverse mediante un conocimiento adecuado de las pa radojas de la mecánica cuántica. Es bastante  impreciso  sobre cómo podría hacerse semejante cosa, volviendo a ideas de Herbert Frohlich que pocos científicos consideran creíbles. Cree que ave riguar más cosas sobre el cerebro no servirá de ayuda. De no fácil lectura.

	Churchland, Paul M.: Matter and Consciousness. Bradford Books,

	MIT Press, 1984.

	Paul Churchland es un filósofo canadiense  que ahora  trabaja en San Diego. Como él explica, es materialista por eliminación. Sabe más del cerebro que la mayoría de los filósofos. Estoy de
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acuerdo con él en que muchas de nuestras ideas actuales termina rán por resultar tan sólo vagas aproximaciones a la verdad. Fácil de leer.

	Churchland, Paul M.: A Neurocomputational Perspective: The  Natu re of Mind and the Structure of Science. Bradford Books, MIT Press, 1989.

	Fundamentalmente es una serie de ensayos densamente razo nados que ponen al día y amplían las ideas del autor sobre los qualia, la psicología popular, las redes neurales y otros asuntos. El libro refleja algunas de las polémicas actuales entre filósofos sobre esas materias.

	Dennett, Daniel C.: Consciousness Exp/ained. Little, Brown, 1991.

	Dennett es un filósofo que sabe algo de psicología y también algo sobre el cerebro. Tiene ideas interesantes pero aparenta estar más que convencido de su propia elocuencia. Su objetivo princi pal es el «teatro cartesiano», la idea de que en el cerebro hay un único lugar en el que reside la consciencia. En lo cual tiene pro bablemente razón, aunque es posible que haya varios teatros car tesianos repartidos. Cree que la consciencia es un proceso dinámi co, al cual describe como modelo de «múltiples borradores». La idea tiene buena parte de verdad. Cree que es imposible distinguir entre consideraciones falsas hechas por el cerebro que nunca han ocurrido y sucesos cerebrales que sí ocurrieron pero que luego fueron falsificados. Yo creo que esta distinción probablemente la podríamos hacer si supiéramos con certeza qué estaba ocurriendo exactamente en el cerebro durante el proceso. Probablemente es poco sólido en relación al rellenado (véase lo que digo en mis Capítulos 4 y 11) y es de poca ayuda sobre los qualia.

	Dennett sí sugiere, sin demasiada convicción, algunos experi mentos que podrían realizarse para apoyar sus ideas. Es muy ca racterístico que todos sean de orden psicológico: de su libro no podría sacarse nunca la impresión de que es esencial la confirma ción experimental por los métodos de la neurociencia.

	Churchland, Patricia Smith: Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-Brain. Bradford Books, MIT Press, 1986.

	Patricia Churchland es filósofa. Es una de los primeros neuro filósofos, lo que quiere decir que tiene un conocimiento detallado de las neuronas y del cerebro, como también de las redes neurales. El primer tercio de su libro es una introducción  a la neurociencia. El segundo abarca los avances en filosofía de la ciencia.  La terce ra parte proporciona algunas teorías  sobre  la  función  cerebral, hoy día un tanto sobrepasadas. Escrito en un estilo fresco y le gible.
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Jackendoff, Ray: Consciousness and the Computational Mind. Brad ford Books, MIT Press, 1987.

	Jackendoff es científico cognitivo, especialmente interesado en el lenguaje y en el movimiento.  En este libro explica su  teoría de la consciencia de nivel intermedio. Eso supone, por ejemplo,  que no somos directamente conscientes de nuestros pensamientos sino tan sólo del dicurso silencioso y de la imaginería que  producen tales pensamientos. Véase mi discusión en los Capítulos 2 y 14. Claramente escrito pero en absoluto fácil de captar a la primera.

	Baars, Bernard: A Cognitive Theory of Consciousness. Cambridge University Press, 1989.

	Baars es uno de los pocos científicos cognitivos que se toman en serio en problema de la consciencia. Su libro describe una teo ría general de la consciencia (el espacio de trabajo global) y tam bién proporciona un amplio  vistazo sobre los muchos aspectos de la consciencia. Aunque Baars se muestra algo interesado en las neuronas, sobre ellas hay poco en este libro. Véase lo que digo de sus ideas en mis Capítulos 2 y 14.

	Penrose, Roger: The Emperor's New Mind. Oxford University Press, 1989. [Trad. castellana, La nueva mente del emperador, Monda dori, 199l.]

	Penrose es un distinguido matemático y físico  teórico.  Cree que el cerebro puede ejecutar procesos que no  podría  llevar  a cabo ninguna máquina de Turing. Considera incompleta la física porque no tiene todavía una teoría sobre la gravitación cuántica. Penrose confía en que una teoría adecuada de la gravitación cuántica explique el misterio de la consciencia, pero es impreciso, cosa poco frecuente en él, al hablar de cómo podría ser. En el  fondo de su argumentación se encuentra su idea de que la gravita ción cuántica es misteriosa, como misteriosa es la consciencia, y que qué bonito sería que la una explicara a la otra.  Buena  parte  del libro trata de las máquinas de Turing, el teorema de Godel, la teoría cuántica y la flecha del tiempo, temas todos ellos explica dos al detalle y con gran claridad. Poco  hay de las  propiedades  del cerebro, pero tampoco nada prácticamente de psicología. Pen rose es un platónico, punto de vista que  no es del agrado  de to dos. Sería muy notable que su idea resultara ser cierta.

	Popper, Karl R., y John C. Eccles: The Self and Its Brain. Springer Verlag, 1985. [Trad. castellana, El Yo y su cerebro, Labor, 1985.]

	Popper es filósofo. Eccles es neurocientífico. El libro se divide en tres partes: la primera, de Popper; la segunda, de Eccles; y la tercera, un diálogo entre ambos. Los dos  son  dualistas: creen  en la existencia de un fantasma en el interior de la máquina. Yo
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mismo tengo poca simpatía por los puntos de vista  de  ambos. Cosa que probablemente dirían ellos del mío.

	Eccles, John C.: Evolution of the Brain: Creation of th Self. Rout ledge, 1989.

	Fundamentalmente sobre la evolución del cerebro humano. Los últimos capítulos presentan un resumen más puesto al día de las ideas del autor que el libro de Popper y Eccles El Yo y su cerebro.

	Edelman, Gerald M.: The Remembered Present: A Biological Theory of Consciousness. Basic Books, 1989.

	Este es el tercero de una serie de libros académicos que expo nen las ideas del autor. Edelman posee  un  conocimiento  amplio de muchos aspectos de estas materias. Está más que  encariñado con sus propios conceptos (como por ejemplo la teoría de la se lección grupal de neuronas, el darvinismo neural y los bucles de reentrada). Un entusiasta, notable más  por  su  exuberancia  que por su claridad.

	Humphrey, Nicholas: A History of Mind: Evolution and the Birth of Consciousness. Simon & Schuster, 1992.

	Humphrey es neurocientífico de la Universidad de Cambridge. Su libro es fácil de leer y está lleno de encanto británico. Conduce a un debate sobre la consciencia. Hace hincapié en la importancia de los bucles de retroalimentación (como hace Edelman), pero es un poco vago sobre cuáles son exactamente los cruciales para la consciencia. No tiene en cuenta la idea de que las redes neurales puedan aprender a reconocer correlaciones en sus entradas de in formación.

	Marce!, A. J. y E. Bisiach (eds.): Conciousness in Contemporary Science. Oxford University Press, 1988.

	Un cajón de sastre, pero bastante representativo de la variedad de caminos por los cuales aborda la gente el problema de la cons ciencia. Dirigido a un público académico.

	Griffin, Donald R.: Animal Minds. University  of  Chicago  Press, 1992.

	Griffin es biólogo. ¿Son conscientes los animales? Este libro es una aproximación reflexiva al problema. Griffin hace plausible el que algunos de ellos sí lo son y advierte contra pronunciamentos dogmáticos en esta materia. Probablemente, la pregunta no podrá contestarse de manera definitiva hasta que no se comprendan las bases neurales de la consciencia.
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IA Y REDES NEURALES

	 

	Boden, Margaret A.: Artificial Intelligence and Natural Man. Basic Books, 1977. [Trad. castellana, Inteligencia artificial y hombre na tural, Tecnos, Madrid, 1983.]

	Boden es a la vez filósofa y psicóloga. Su libro es una buena descripción de la IA en el momento de su publicación. También discute sus implicaciones de mayor alcance.

	Winston, Patrick Henry: Artificial Intelligence. 3.ª ed. Addison-Wes ley Publishing Company, 1992.

	Un libro útil sobre este asunto.

	Minsky, Marvin: The Society of Mind. Simon & Schuster, 1985.

	Minsky es uno de los padres de la inteligencia artificial. Este libro bastante laberíntico expone sus ideas ya maduradas sobre cómo funciona la mente. Se lee como si Minsky estuviera pensan d·o en voz alta. Su subtítulo encierra su idea básica, pero también hay muchas indicaciones seminales por todo el libro sobre un montón de asuntos. Prácticamente nada sobre el cerebro.

	Newell, Allen: Unified Theories df Cognition. Harvard University Press, 1990.

	Newell creía en la posibilidad de una teoría general de la cog nición, cosa que muchos consideran improbable. Concibió con sus colaboradores una arquitectura para la cognición general hu mana a la que llamaron SOAR. Está restringida por algunas con sideraciones generales sobre el cerebro (como por ejemplo el tiempo que tardan en actuar las neuronas), pero por lo demás tiene poca relación con la neurociencia. SOAR trata principal mente del pensar, la inteligencia y el comportamiento inmediato, pero no de la percepción. Newell insiste en que proporciona una teoría de la «conciencia» pero no de la «consciencia», con lo que quiere designar a los qualia. SOAR se ocupa primordialmente de los procesos que duran uno o más segundos, mientras que yo me he concentrado en los que duran menos tiempo. SOAR tiene más propiedades cerebrales que muchos de los modelos generales ba sados en la IA. Queda por ver si resulta tener cierta semejanza al modo de actuar del cerebro.

	Blake, Andrew, y Tom Truscianko (eds.): A./. and the  Eye.  New York, Wiley, 1990.

	Una recopilación de ponencias presentadas en una conferencia internacional que reunió a psicólogos visuales y a especialistas en IA. Las ponencias ilustran escasamente cómo podría ayudarnos la IA a comprender el cerebro, pero sí señalan algunos de los inten tos que se llevan a cabo.
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Allman, William F.: Apprentices of Wonder: Inside the Neural Net work Revolution. Bantam Books, 1989.

	Un libro fresco escrito por un periodista científico con coti lleos sobre la gente del medio. Un medio fácil de aprender  un  poco más sobre las redes neurales y cómo se originaron.

	Caudill, Maureen, y Charles Butler: Natural/y Intelligent Systems.

	Bradford Books, MIT Press, 1990.

	Redes neurales en pocas palabras. Muy claramente escrito por dos «rederos», se trata de una introducción buena y bastante sen cilla para aquellos que quieren saber más sobre las redes. El libro incorpora un glosario útil. Su término neurodas, para designar la unidad de las redes neurales, no es de uso frecuente.

	Bechtel, William, y Adele Abrahamsen. Connectionism  and  the Mind: An Introduction to Para/le/ Processing in Networks. Basil Blackwell, 1991.

	Una introducción bastante legible para estudiantes. Aunque trata sobre todo de redes, el libro introduce a algunos otros temas más generales. Muy poco sobre neuronas; nada sobre consciencia. Churchland, Patricia S., y Terrence J. Sejnowski: The Computatio nal Brain: Models and Methods on the Frontiers of Computatio

	nal Neuroscience. Bradford Books, MIT Press, 1992.

	Escrito por dos colaboradores muy allegados de San Diego, este libro no sólo describe ideas modernas sobre computación y redes neurales sino que, también, expone ejemplos de cómo pue den aplicarse a sistemas biológicos reales. Lectura esencial para cualquiera que desee ampliar la simplísima introducción que he hecho en el Capítulo 13.

	Zornetzer, Steven F., Joel L. Davis y Clifford Lau (eds): An Intro duction to Neural and Electronic Networks.  Academic  Press, 1990.

	Este libro trata de neuronas auténticas, neuronas de silicona y modelos de redes neurales. Los distintos artículos  están escritos por muchas de las primeras figuras en distintos campos, desde moléculas a matemáticas. Proporciona una buena idea de la gama de enfoques que se estudian en este momento. No para princi piantes.

	Rumelhart, David E., James L. McClelland y el grupo POP: Para/le/ Distributed Processing. Vols. 1 y 2, Bradford Books, MIT Press, 1986.

	El libro que lanzó la revolución de las redes neurales, convir tiéndose al tiempo en un superventas académico. Ahora un tanto envejecido. Los cuatro capítulos introductorios y el final ofrecen buenas perspectivas sobre el estado de la cuestión en su época.
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Abeles, Moshe: Corticonics: Neural Circuits of the Cerebral Cortex.

	Cambridge University Press, 1991.

	El autor es un neurofisiólogo israelí. El título es una mezcla de

	«córtex» y «electrónica». El libro presenta algunas argumentacio nes interesantes sobre las posibles propiedades de los circuitos neurales del cerebro. No para principiantes.

	Schwartz, Eric L. (ed): Computational Neuroscience.  Bradford Books, MIT Press, 1990.

	Una obra de múltiples autores que va de los sistemas biológi cos a las redes neurales artificiales. Este libro académico ilustra bastante bien la ebullición de actividades producida por la revolu ción de redes neurales.

	 

	 

	 

	CIENCIA COGNITIVA

	 

	Gardner, Howard: The Mind's New Science: A History of the Cogni tive Revolution. Basic Books, 1985. [Trad. castellana, La nueva ciencia de la mente, Paidós Ibérica, 1988.]

	Una descripción general de la ciencia cognitiva y de sus oríge nes. No es difícil de leer.

	Johnson-Laird, Philip N.: Mental Models, Harvard University Press, 1983; y The Computer and the Mind; An Introduction to Cogni tive Science, Harvard University Press, 1988.

	Johnson-Laird es un psicólogo cognitivo británico, que ahora está en Princeton. Mental Models trata principalmente del len guaje y de las inferencias, con una pequeña parte dedicada a la consciencia y a la computación. The Computer and the  Mind  tra ta un repertorio más amplio de temas, incluyendo la percepción visual. Los dos libros son profundos y, sin embargo, bastante fá ciles de leer. Véase mis comentarios a sus ideas en los Capítulos  2 y 14.

	Posner, Michael l. (ed.): Foundations of Cognitive Science. Bradford Books, MIT Press, 1989.

	Un libro académico para los que quieren saber en qué consiste la ciencia cognitiva. Nada sobre la consciencia. Las neuronas sólo se mencionan en un capítulo.

	Sutherland, Stuart: The International Dictionary of Psychology.

	Macmillan Ltd., 1989.

	Abarca la mayoría de los términos técnicos utilizados en psi cología y algunos de los temas estrechamente relacionados con ellos. Sutherland mantiene algunas opiniones llamativas sobre al-
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gunas ramas de la psicología, como por ejemplo el psicoanálisis.  Su definición del amor no es nada convencional.

	Hebb, D. O.: Organización de la conducta  (publicado  por  primera vez en 1949), Editorial Debate, 1985.

	Principalmente recordado por su clara afirmación, hoy cono cida como «regla de Hebb» y por su propuesta, bastante más os cura, acerca de los circuitos reverberatorios.

	James, William:  The  Principies  of  Psychology  (publicado  por  prime ra vez en 1890). Harvard U niversity Press, 1981.

	Un clásico, sin lugar a dudas. Pese a su edad, sigue merecien do la pena leerlo. Muestra que la consciencia ya era un asunto importante en la psicología de esa época.  He citado  algunas  de sus frases en el Capítulo 2.
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	Rock, Irvin: Perception. Scientific American Library, distribuida por

	W.H. Freeman, 1984. [Trad. castellana, La percepción, Prensa Científica, 1985.]

	Una introducción excelente a la percepción visual. Su autor es un psicólogo bien conocido por sus investigaciones sobre el com portamiento de nuestro sistema visual. Un libro  profundo,  aun que fácil de leer y bien ilustrado. No menciona la consciencia, y sólo de pasada las neuronas y el cerebro.

	Sekuler, Robert, y Randolph Blake: Perception. 3.ª ed., MacGraw Hill, 1993.

	Los autores son psicólogos. Su libro trata de todos los senti dos, pero sobre todo de la visión. Dirigido a estudiantes, pero fácil de entender por un lego. Fundamentalmente sobre psicolo gía, con una pequeña mención sobre el cerebro.

	Marr, David: Vision. W. H. Freeman, 1983. [Trad. castellana,  Vi sión, Alianza, Madrid, 1985.]

	Destinado a convertirse en un clásico, fundamentalmente por la claridad del pensamiento del autor y el convincente modo de exponer su punto de vista. Tanto su actitud general como sus muchas y detalladas sugerencias aparecen hoy un tanto obsoletas. Pese a ello, probablemente quedará su insistencia en hacer un análisis cuidadoso del problema y en obtener un modelo explícito. Fue publicado póstumamente.

	Kanizsa, Gaetano: Organiza/ion in Vision: Essays on Gestalt Percep tion. Praeger, 1979.
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Kanizsa fue un psicólogo italiano. El libro tiene muchas ilus traciones chocantes, casi todas invención del autor, que ilustran los distintos aspectos del comportamiento de nuestro sistema vi sual. Bien podría convertirse en un clásico.

	Petry, Susan, y Glenn E. Meyer (eds): The Perception of Illusory Contours. Springer-Verlag, 1987.

	Una obra de muchos autores basada en un congreso. Muestra muchos ejemplos de contornos ilusorios y casi otras tantas ideas para explicarlos. Sólo para los muy interesados en la materia.

	Johnson, Mark H., y John Morton: Biology and Cognitive Deve

	/opment: The Case of Face Recognition. Blackwell, 1991.

	Un libro bien escrito sobre un tema que interesa a casi todo el mundo. Académico y, con todo, de lectura placentera.  Deja  de lado el difícil asunto de la consciencia en las crías humanas.

	Weiskrantz, L.: Blindsight: A Case Study and lmplications. Oxford University Press, 1986.

	Un repaso general de gran autoridad sobre  este  tema,  así como una recopilación de la obra del autor no publicada ante riormente. Útil como trasfondo para hallazgos más recientes.

	Kosslyn, Stephen Michael: Ghosts in the Mind's Machine. W. W.

	Norton, 1983.

	Kosslyn es uno de los pioneros del estudio científico de la imaginería mental, interesante tema del que yo no he dicho prác ticamente nada. Bastante fácil de leer.

	Baddeley, Alan: Human Memory: Theory and Practice. Allyn and Bacon, 1990.

	Baddeley es un psicólogo británico. Trata muchos aspectos de la memoria, normalmente en una perspectiva histórica. Bastante detallado pero escrito de modo muy legible. Algo sobre lesiones cerebrales y redes neurales, pero nada sobre neuronas reales.

	Julesz, Bela: Foundations of Cyc/opean Perception. University of Chicago Press, 1971.

	Julesz es un psicólogo húngaro que ha trabajado durante mu chos años en los laboratorios de la Bell Telephone. Su invento del estereograma de puntos aleatorios revolucionó nuestras ideas so bre la visión estereoscópica. Este recuento pormenorizado de sus investigaciones se ha convertido en un clásico.

	Gregory, R. L., y E. H. Gombrich (eds.): Illusion in Nature and Art.

	Duckworth, 1973.

	Gregory es un psicólogo visual británico; Gombrich, un cono cido crítico de arte. Escrito para el público en general, junto con cuatro coautores británicos. El libro está repleto de observaciones interesantes, en relación con la naturaleza así como con el arte.
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Barlow, Horace, Colín Blakemore y Miranda Watson-Smith: Jmages and Understanding. Cambridge University Press, 1990.

	Caigo en la cuenta de que yo he escrito el prólogo a este libro, en el cual decía que éste era «una fiesta para el lector». El libro abarca una gran variedad de temas, desde las neuronas y los cere bros hasta dibujos en movimiento, baile y caricaturas.

	 

	 

	NEUROCIENCIA

	 

	Dowling, John E.: The Retina: An Approachable Part of the Brain.

	Harvard University Press, 1987.

	Dowling ha trabajado sobre la retina muchos años. Su libro es una panorámica bien escrita sobre la materia, enfocado princi palmente a los estudiantes.

	Hubel, David H.: Eye, Brain and Vision. Scientific American  Li brary, distribuida por W. H. Freeman, 1987.

	Un recuento muy legible y bien ilustrado sobre los primeros estadios del sistema visual de los mamíferos, por un neurofisiólo go distinguido. Hubel es un converso reciente a la psicología (psi cofísica). Se muestra más bien reticente a aventurarse más allá de las áreas corticales VI y V2. Nada sobre la consciencia.

	Zeki, Semir: A Vision of the Brain. Blackwell Scientific Publications, 1993.

	Zeki es un neurocientífico británico bien conocido, pionero de la exploración de las partes del sistema visual del mono que hay más allá de la V1 y la V2.  El libro se centra sobre su  propia obra y, sobre todo, en su interés sobre la visión del color. No habla demasiado del córtex inferotemporal. Sus breves capítulos com binan exposiciones claras de gran variedad de detalles experimen tales con muchas observaciones profundas de carácter general. El último capítulo está dedicado a la consciencia en relación con la visión. Principalmente pensado para estudiantes, es también ade cuado para cualquiera que quiera aprender más sobre la neuro ciencia de la visión. Escrito en un estilo fácil y legible.

	Blakemore, Colín (ed.): Vision: Coding and Efficiency. Cambridge University Press, 1990.

	El libro es un conjunto de escritos científicos en honor de Ho race Barlow, que ha avanzado muchas ideas seminales sobre el sistema visual. Abarca una amplia variedad de temas relacionados con la visión. Dirigido a un público académico. El breve texto del comienzo, escrito por Barlow, es una joya.

	Farah, Martha J.: Visual Agnosia: Disorders of Object Recognition
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and What They Tell Us about Normal Vision. Bradford Books,

	MIT  Press, 1990.      ·

	Un libro académico profundo y bien escrito. En general, exce sivamente detallado para el lector común,  pero  importante  para los estudiosos de la visión.

	Damasio, Hanna, y Antonio R. Damasio: Lesions Analysis in Neu ropsychology. Oxford University Press, 1989.

	Escrito por dos neurólogos, el libro esboza lo que los distintos métodos de barrido (como el MRI) pueden decirnos acerca del cerebro humano que ha sufrido algún tipo de daño. Debate las ventajas y las limitaciones de este método basado en las lesiones y describe algunos de los resultados más importantes que ha arro jado. Los autores esbozan su idea de las «zonas de convergencia», que aparentemente no se encuentran sólo en muchas áreas corti cales sino también en la mayoría de las regiones cerebrales aso ciadas al córtex. Muchas ilustraciones interesantes de cerebros dañados. Fundamentalmente para médicos y científicos.

	Dudai, Yadin: The Neurobiology of Memory: Concepts, Findings, Trends. Oxford University Press, 1989.

	Dudai es neurobiólogo. Su libro está dirigido sobre todo a un público académico. Va desde el hombre a la babosa de agua cali forniana. Un libro profundo y claramente escrito.

	Squire, Larry R.: Memory and Brain. Oxford University Press, 1987. Squire es neuropsicólogo. Aunque dirigido a los científicos y estudiosos, proporciona un esbozo legible de lo que se sabe de los

	muy distintos aspectos de la memoria.

	Dowling, John E.: Neurons and Networks: An Introduction to Neu roscience. Belknap Press of Harvard University Press, 1992.

	Este libro no trata de las redes neurales como modelos  teóri cos del cerebro sino que, más bien, es una introducción general a  la neurociencia. Se basa en un curso introductorio que el autor  daba en Harvard, y está dirigido a lectores de ese mismo nivel.

	Shepherd, Gordon M. (ed.): The Synaptic Organization of the Brain,

	3.ª ed., Oxford University Press, 1990.

	Es la última edición de un libro de texto bien conocido. Un enfoque multidisciplinar sobre neuronas, sus componentes y su organización en circuitos. Abarca la mayoría de las partes del ce rebro humano mejor conocidas. Excesivamente detallado y dema siado difícil para el lector común.

	Nicholls, John G., A. Robert Martín y Bruce G. Wallace: From Neu ron to Brain. 3.ª ed. Sinauer Associates, 1992.

	Última edición de un libro de texto convencional.  Proporcio na mucha información básica sobre los sistemas nerviosos. Una
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de sus partes describe con cierto detalle los primeros estadios del sistema visual de los mamíferos, desde la retina (vía el LGN) has ta el córtex visual, pero no hay prácticamente nada sobre el pro blema de cómo vemos.

	Kandel, Eric R., James H. Schwartz y Thomas M. Jessell (eds.):

	Principies of Neural Science, 3.ª ed. Appleton and Lange, 1991.

	Un libro de texto convencional, dirigido a los estudiantes de biología, de la conducta y de medicina. El libro abarca muchos aspectos del cerebro, escritos por varios autores. Hay diversos ca pítulos sobre el sistema visual. El de Kandel sobre la percepción visual señala que es un proceso creativo, proporcionando ejem plos sacados de la psicología visual. Kandel debate asimismo el problema del enlace, la atención, las oscilaciones de 40 herzios y sus influencias sobre la conciencia visual.

	Groves, Philip M., y George V. Rebec: Introduction to Biological Psychology, 4.ª ed. William C. Brown, 1992.

	Libro de texto que abarca muchos aspectos del cerebro,  desde la visión hasta el sexo. Dirigido a estudiantes de instituto.

	Nauta, Walle J. H., y Michael Feirtag: Fundamental Neuroanatomy.

	W. H. Freeman, 1986. [Trad. castellana, Fundamentos de neu roanatomía, Labor, 1987.]

	Nauta es un neuroanatomista distinguido, Feirtag es periodis  ta científico. Dirigido a estudiantes de medicina, resulta ser una introducción útil para los neurocientíficos. La complejidad del asunto hace que este libro sea demasiado difícil para el lector ge neral, pero sus clarísimas ilustraciones hacen que merezca la pena consultarlo.

	Peters, Alan, y Edward G. Jones (eds): Cerebral Cortex, vols. 1-9.

	Plenum, 1984-1991.

	La obra de referencia, escrita por muchos autores. El primer volumen apareció en 1984, y el más reciente (vol. 9) en 1991. Las partes más antiguas están algo obsoletas.

	Jones, Edward G.: The Thalamus. Plenum, 1985.

	Sigue siendo la obra de referencia sobre el tálamo. Sería bien recibida una versión puesta al día.

	Steriade, Mircea, Edward G. Jones y Rodolfo R. Llinás (eds.): Tha lamic Oscillations and Signalling. Wiley, 1990.

	Una aportación académica sobre la materia, por tres autori dades reconocidas. De no fácil lectura. Escrito mucho antes del interés actual por las oscilaciones de 40 herzios.

	Levitan, Irwin B., y Leonard K. Kaczmarek: The Neuron: Ce// and

	Molecular Biology. Oxford University Press, 1991.

	Dirigido a los estudiantes avanzados, el libro ofrece una por-
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menorizada expos1c1on sobre los canales iónicos. Expone muy bien la grandísima complejidad molecular de una simple neurona. Hall, Zach W., y otros: An Introduction to Molecular Neurobiology.

	Sinauer Associates, 1992.

	Un libro de texto bueno y bastante sólido, dirigido a un públi co académico. Proporciona una buena perspectiva de las muchas ramificaciones del tema y su complejidad.
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